Текст книги "Скажи «Goodbye»"

Автор книги: Мария Амор

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 21 страниц)

И все же, совсем без ностальгии не обходилось. Мучительно не хватало близких людей. Хотелось бы рассказывать Сашке все, что она здесь видит, и что с ней происходит, не хватало воспитательных призывов Анны. В Иерусалим хотелось страшно. Не навсегда, а навестить, прогуляться. Мурка иногда вечером лежала в постели, и представляла себе, что она идет по родным улицам, которые она знала настолько, что легко представляла их себе дом за домом, каждый сад, каждую каменную стену, каждое кафе… Вот было бы здорово, если бы она могла закрыть глаза и мгновенно оказаться в Иерусалиме, на одной из прелестных улочек Рехавии, вроде Альфаси. Прогуляться под взбирающимися до третьего этажа вилл цветущими бугонвилиями, под шелестящими пальмами… А потом, раз, и она опять в Милуоки, у Сережи под боком… Она бы каждый день туда-сюда перемещалась. А кроме ностальгии по родным и любимому городу, досаждало отсутствие привычных мелочей: например, своей газеты. Сергей читал «Нью-Йорк Таймс», но привыкнуть к новой газете, это как привыкнуть к другому вкусу кофе – еще одна напасть в Америке. Собственный «Га-Ам» приходилось читать в виде компьютерного эрзаца, а привычный «24 карата» заменить на «Тестерс чойс». Даже русских каналов по телику, и тех не хватало. Американское телевидение оказалось похожим на дешевый ресторанный буфет – сначала потрясло изобилием, и только потом обнаружилось, что смотреть-то, собственно, нечего. Но первые дни, пока еще у нее не было машины, Мурка провела на диване напротив экрана, («Практика английского! Вживание в новую действительность!») а «палочка-переключалочка» просто приклеилась к ладони: тут и пара десятков непрерывных каналов новостей, и любимая Эли Макбиль и «Sex in the City» идет нон-стоп. Мурка взяла на заметку канал для домохозяек «Дом и сад» и канал готовки, полюбовалась каналом НАСА, показывающим землю из космоса, записала номер канала погоды, зауважала канал йоги, презирая себя застряла на канале, гнавшим сплошняком биографии кинозвезд, влюбилась в оба исторических канала и порадовалась, что, помимо уже знакомого «Дискавери», есть еще и «Анимал планет»… Кое-что из этого электронного изобилия существовало и в Израиле, но разве там было у нее время на все это!

В первое же свободное утро Мурка посмотрела «Великий Гетсби», и тут же по телефону во всех подробностях обсудила этот фильм с Сашкой:

– Роберт Редфорд потрясающе красив. И играет великолепно. И Мия Фарроу очень убедительно сыграла «сучку с сумочкой».

– Она, между прочим, даже и в далекие времена ее юности особенной красотой не блистала, жалко, что потрясный Гетсби сгубил свою жизнь ради такой, – заметила Александра, знаток всех романтических фильмов.

– А если бы она была красивой, то тогда не было бы жалко, что ли? – засмеялась Мурка.

– Ради красивой не жалко, – решительно ответила Александра, и Мура не знала, шутит она или нет.

Было истинным облегчением не видеть больше осточертевшие израильские новости с бесконечным дефилированием уродливых членов Кнессета и бессмысленными опросами мнения случайных прохожих по всем возможным вопросам израильской действительности. Страшные новости из Израиля доходили теперь с опозданием и нерегулярно, и может, малодушной Муре так было и легче. После каждого теракта в Иерусалиме она бросалась звонить Анне и Сашке. На их вопросы: как ей живется, отвечала минорно, потому что было стыдно перед ними, что ей так хорошо, когда в Иерусалиме в автобусах дети и старики взрываются. Теперь с самыми близкими людьми стало трудно общаться – все, что составляло ее жизнь, выглядело таким неважным по сравнению с тем, что происходило у них. Даже легкомысленной Александре язык иной раз не поворачивался рассказывать о просмотренных фильмах и о новых шмотках, когда там люди не знают, вернутся ли сегодня живыми домой. Так что Мурка о своем беззаботном житье не распространялась, и поэтому, очевидно, у них создалось впечатление, что ей не слишком-то хорошо, и они за нее переживали.

Несколько раз Мура делала робкие попытки выйти погулять, но район, где они жили, был жилым, довольно скучным, до озера было очень далеко, нигде поблизости не было ни витрин, ни прохожих, а если кто-то и бродил по улице, то выглядел он так, что боязно было мимо пройти. Мурка доходила до церкви на углу, перед входом в которую сияло красными электронными буквами заманчивое объявление: «This Sunday Jesus will be here!» («В это воскресенье здесь будет Иисус!»), потом поворачивала обратно, и тогда в глаза ей бросалась напутствующая надпись на щите у выезда из церковных ворот: «Помните! Вы выезжаете на испытательное поле!», и возвращалась домой, потому что жуткий ветер с озера и непривычно холодная погода не располагали к пешим променадам по жизненному испытательному полю. Но Мурка была терпелива, она знала, что ее американское существование только начинается, и ей было очень любопытно, какой она окажется, эта ее новая жизнь.

Сразу после их возвращения Сергей вышел на работу, потому что он и так подвел свою «практику» (так он называл ту частную больничку, в которой был партнером) частыми в последнее время поездками. Поэтому и свадебное путешествие они решили отложить на пару месяцев, пока он не сможет высвободиться.

Первые дни Мурка провела одна в их теперь совместной квартире. Все было ужасно интересно. Она побывала здесь во время своего предыдущего визита, но сейчас смотрела на все хозяйскими глазами. Вставала поздно, нацеживала из перколятора чашку кофе, наливала большой стакан апельсинового сока и садилась с газетой на диване напротив включенного телевизора. Потом, когда совесть подсказывала, что пора и похозяйничать, запихивала всю испачканную с утра посуду в посудомойку. В Израиле, в ее прежней холостяцкой жизни посудомойка казалась совершенно излишней, но теперь, когда Мурка весь день слонялась по квартире и только и знала, что шастала к холодильнику, машинка стала заполняться удивительно быстро. Навалявшись на диване до пролежней, бросала газету в бумажный мусор, вешала халат в чулане-шкафу и брела в ванную. Наполняла глубокий джакузи душистой пеной – горячая вода была постоянно, и, по-видимому, в неистощимых количествах, – залезала внутрь, пристроив рядом телефон, яблоко, журнальчик, и включала плоский телевизор, висевший на стене. Когда Мура жила в интернате «Хадасим», в ее классе училась девушка из Турции. Стильная Шелли была из богатой еврейской семьи, присланная на учебу в Израиль в поисках светского еврейского образования. В Турции ее терпеливо ждал жених, за которого она планировала выйти замуж по окончании 12-го класса. Во время летних каникул после 10 класса Шелли сделала себе новый нос, от нее всегда устойчиво пахло шикарным запахом дорогих духов, и в то время, когда все остальные разживались, как могли, ядовитым «Ноблесом», она курила только «Мальборо», а когда обнаружила недостачу одной пачки, не побрезговала обыскать комнаты нищих, и потому, возможно, нечистых на руку соучениц из России. Не им чета, она завивала волосы на электрические бигуди, говорила на нескольких языках и питала амбициозные планы стать стюардессой. И уже последним, убийственным штрихом в ее образе был рассказ о том, что дома, в Турции, у нее на краю ванны стоит телевизор. Пошевеливая пальцами ног в нежной пене, Мурка лениво думала о том, что не прошло каких-то полтора десятка лет, и она тоже дорвалась до красивой жизни. Правда, телевизор уже не 14 дюймов, а 32, и не черно-белый, пузатый, а плоский и цветной, но роскошь та же. А все же недосягаемая Шелли доказала ей, что даже богатым и красивым может быть хреново: в одну из ночей она билась головой о кафельную стену душевой в припадке кошмарной истерики. Но и тут вызвала гораздо больше интереса, внимания и сочувствия, чем все тихие девочки из России, резавшие себе вены в туалетах… Мурка никаких вен не резала, но вместо этого сделала химическую завивку, едва не полностью облысела и тоже настрадалась вдоволь…

Она так и не узнала, что случилось дальше в жизни красивой стильной турчанки, но когда путешествовала по Турции и плавала на кораблике по Дарданеллам, то, глядя на красивые виллы на берегу Босфора, представляла, что, вот, наверно, в одном из таких белых домов с лестницей, спускающейся к воде и проживает ее бывшая соученица. Значит, улыбнулась Мурка про себя, добавляя в ванну горячей водицы, осталось в жизни к чему стремиться…

В шкафу– чулане три стены были завешены одеждой Сергея, там были костюмы Хьюго Босс, Byblos, Эмануэль Унгаро, токсидо – в Израиле вещь совершенно невиданная, – рубашки Армани, жакеты «Made in Italy» и куча кожаных курток. У четвертой стены робко колыхались несколько беспородных Муркиных одеяний, удостоившихся эмиграции. «Места много, а одежек мало», вздохнула Мурка. Перед отъездом она вместе с Александрой сортировала свое барахло, и под взыскательным взором модницы Сашки постеснялась тащить с собой все те любимые, затаившиеся в ее шкафу одежки, в которые перестала влезать уже пару лет назад.

– Как-то жалко оставлять такие хорошие качественные вещи, – нерешительно говорила она, перебирая старенькие свитерочки в катышках. – Вот этой юбке уже семь лет сносу нет…

– Дивная юбка. Национальная баварская, – фыркнула Александра, и Мурке стало неловко цепляться за немодное старье.

Но пока она все еще влезает в свои старые джинсы и тишёртс, она может чувствовать себя в Америке вполне в своей тарелке.

Большую часть дня Мура проводила, подпитываясь, а в кратких перерывах между рейсами к холодильнику бродила по квартире, сидела за компьютером в Сережином кабинете… Разумеется, она не шарила по ящикам, просто оглядывала все, что лежало на поверхности. Было страшно любопытно узнать побольше про своего супруга, а она уже догадалась, что он не из тех мужчин, которые представят ей свою холостую жизнь во всех ее пикантных подробностях. «Все женщины чуточку жены Синей Бороды, – оправдывалась сама перед собой Мурка, – но я стараюсь сохранить самоуважение. Шпионка, но не за собственным мужем. Особенно потому, что если обнаружу что-то, о чем не смогу допросить его с пристрастием, то сама изведусь от неудовлетворенного любопытства. Ещё в армии поняла, что тех секретов, знать которых не имеешь права, лучше и не знать».

Но внутренний мир мужа надо постигать.

Однажды, несколько лет назад, к ней на квартиру без предварительного звонка зашел ее отец. При следующей встрече Михаил Александрович как бы небрежно спросил:

– А кто этот Ален Делон в военной форме, который у тебя кофе пил?

– Да так, – не поднимая головы от тарелки ответила Мурка. – Один знакомый.

– Это напоминает мне один анекдот, – Мура настороженно молчала, но папа, разумеется, все равно рассказал ей этот анекдот:

– «Говорят, вы вышли замуж? А за кого?» «Да так, за одного знакомого…» – Папа выжидательно посмотрел на Мурку.

– Нет, отец, я за него замуж не выйду, Фаррес – друз. – Положила тогда конец отцовским надеждам Мурка.

И таки неправ оказался анекдот, в конце концов, она вышла замуж не за знакомого, а за почти что незнакомого. До предложения руки и сердца она провела вместе с Сергеем всего-навсего 15 дней. Поэтому Мурка чувствовала себя вправе заполнять пропуски в его биографии всеми мало-мальски легитимными способами.

И ожидая поднятия на экран сайта «Га-Ама», рука так небрежно играла бумажками на столе… Ровно настолько, чтобы вечером можно было так вскользь спросить:

– Сереж, а что это у тебя за фотография на столе лежит? Я случайно увидела…

– Какая?

– Ну, там ты на корте, с такой красивой блондинкой?

Он равнодушно пожимал плечами:

– Не знаю, покажи потом.

И ей тоже становилось все равно. Если уж он этой блондинки не помнит, то и не ее это дело – ему о ней напоминать, тем паче, что на следующий день эта фотография на столе уже больше не валялась. Иной раз в глаза бросались какие-нибудь другие интересные вещи: забытое на кухне вежливое письмо-ответ на какой-то запрос Сергея к висконсинскому конгрессмену с внушительным грифом «Конгресс Соединенных Штатов Америки. Палата Представителей». Внутри открытого письма были непривычные израильтянину любезности, как-то: «Я счастлив услышать от вас. Будьте уверенны, что в момент голосования я приму во внимание все высказанные вами соображения…» Ей понравилось такое чуткое внимание к избирателям.

Внимательному исследованию подвергся и книжный шкаф. Две нижние полки были заставлены толстенными врачебными фолиантами, третья снизу завалена ксерокопиями научных статей и путеводителями по сказочным страна – Мексике, Коста-Рике, Белизу, Гватемале, Аргентине, а на верхних полках вместилась жидкая библиотечка доктора: «Сиддхартха» и «Игра в бисер» Гессе («Дань юношескому романтизму», – был Муркин вердикт), «Ультимативный путеводитель по Галактике для путешествующих автостопом» Дугласа Адамса, разрозненные потрепанные томики Раймонда Чендлера («Мужчины навсегда остаются мальчишками»), несколько книжек Роя Бредберри и Курта Воннегута («Душевные писатели»), и много романов Грехема Грина. Явное пристрастие к Грину доказывает, что Сергей – человек совестливый, романтик и вообще идеалист, верит в судьбу и рок и возмездие. Всё качества, в жизненном партнере положительные. Несколько книг по древнеримской истории, «Эгоистичный ген» Ричарда Докинса и «Конец истории» Фукуямы подтверждали, что у возлюбленного пытливый, любознательный ум и широкий круг интересов.

Вдумчивому исследованию подверлись и диски, разбросанные вокруг сидишника. Они обнаруживали любовь к хорошему устаревшему классическому року, недополученному в советском детстве: «Cream», «Криденс Клир Вотер Ревайвл», «Флитвуд Мэк», «Дайер Стрейт», «Роллинг Стонс», «Брус Спрингстин», «Пинк Флойд»… Мурка заметила, что Моцарты, Бахи и Чайковские разбросаны не были, а чинно стояли на полке нетревоженными.

Крупным событием дня являлась свежая почты. Тривиальная вещь, в Израиле ничем, кроме новых счетов за коммунальные услуги, не грозившая, здесь каждый раз радовала чем-нибудь незнакомым и интересным. Приходили каталоги всякой ненужной всячины, яркие рекламные буклеты, поступали соблазнительные предложения – от круиза по Карибским островам с гигантской скидкой до неповторимого шанса только для уважаемого д-ра Гринберга купить участок на берегу озера где-то на севере Висконсина…

Мурка наслаждалась этими днями, как отпуском, и не корила себя за безделье и мелкотравчатость интересов, потому что все это время она, наряду со всеми изысканиями в собственной новой жизни и в старой жизни Сергея была занята важным и главным делом для новобрачной: ожиданием возвращения возлюбленного с работы.

Сережа возвращался довольно поздно, привозил с собой продукты, и они сразу начинали целоваться, еще у входа. Пакеты падали на пол, молодожены устремлялись в спальню, и праздновали свою встречу. Потом голод гнал любовников на кухню. На скорую руку что-нибудь готовили вместе, зажигали свечи, Мурка накрывала на стол, и оба садились рядышком, и пили вино, и чокались и целовались. Молодой жене ужасно хотелось, чтобы все в их жизни было замечательно и красиво. Им никогда не надоедало беседовать, смеяться. Сергей рассказывал ей о своей работе, о больных, а Мурка в лицах пересказывала виденные днем фильмы, и обсуждала с ним происходящее в Израиле. Иногда, для разнообразия, ездили вечером ужинать в ресторанчик на соседней улице. Вернувшись, валились в койку и обнимались, и самую чуточку еще болтали, и быстро засыпали, зато просыпались либо в середине ночи, либо самым ранним утром, и снова сладко занимались любовью, а потом Сергей уезжал на работу до вечера, а Мурка оставалась дома, дрыхнуть, а потом гулять по каналам телевизора и сайтам Интернета.

В первую субботу их совместной жизни Сережа встал первым, и принес в кровать поднос, на котором стояли красивые чашки с кофе, круассаны и стаканы с апельсиновым соком. Они еще недолго повалялись и понежились, но потом он попросил ее собраться, заявив, что у них есть неотложные дела.

Заинтригованная Мурка быстро приняла душ, натянула носки, свитер и джинсы (в Израиле как минимум до середины ноября люди продолжают носить летние шмотки, а здесь уже в октябре стоит чертов холод, и дует пронизывающий ветер с озера), и они сели в Сережин Z350 и поехали через весь город. И хотя Сережка молчал и хранил секрет, Мурка уже догадалась, что они едут смотреть для нее машину, и чтобы не испортить ему сюрприз, продолжала делать вид, что ни о чем не догадывается, и неуклюже пыталась выпытать у него его намерения. А он стоически молчал, хотя тайна явно его распирала, и оба получали огромное удовольствие от этого. В конце концов они въехали на большую стоянку, огороженную разноцветными флажками, и Сергей галантно открыл ей дверцу, и Мурка вылезла со старательно обалделым лицом, и обняла его, и они поцеловались, и пошли под ручку в огромное здание. И Сергей спросил ее, какую машину ей хочется, а Мурка сказал, что ей все равно, какую-нибудь маленькую, чтобы легко парковаться. А Сергей засмеялся, и сказал, что парковка – не такая проблема, как в Иерусалиме, и все настаивал, чтобы она выбрала.

– Я долго обдумывал, какая машина будет для тебя самой подходящей. Но ты не обязана соглашаться. Если тебе хочется не Би-Эм-ДаблЮ, а какую-нибудь другую марку, то можем выбрать, что хочешь. Только очень рекомендую с четырьмя колесами ведущими. Наши мидвестовские зимы – не чета иерусалимским.

– Нет, – Мурка сжала ему руку, – мне все равно, я на тебя полностью полагаюсь. Я люблю красные машины. – Хоть в Израиле эта марка и называлась Бэ-Эм-Ве, а не Би-Эм-ДаблЮ, но Мурка знала, что это очень дорогая потрясная тачка, и не могла представить, что может вот так, запросто, стать хозяйкой новой машины такого класса. – Сереж, но может, мне чего попроще, а?

– Не могу, воробей. Что же, я буду ездить на Z350, а моя жена на стареньком Форде? Как мы будем жить с такими классовыми различиями?

– Но, понимаешь, это мне совсем не по средствам.

– Знаешь, вдобавок ко всем прочим тяготам совместной жизни со мной, теперь еще и твое финансовое положение определяется моим.

– Вот это мне и неловко. До сих пор я точно знала, что смогу о себе позаботиться. А теперь, кто знает, хватит ли у тебя денег достойно содержать меня? – засмеялась Мура.

– Нелишнее опасение! Вот пока ты сидишь дома, взяла бы и проверила как-нибудь на досуге, как обстоят наши финансовые дела.

– Ага, – протянула Мура мечтательно. – Введу режим строгой экономии!

Тут к ним подошел дилер, он был таким, какими бывают импортеры машин и в Израиле, пузатым, с золотыми кольцами, цепочками, напористым и болтливым, так что Мурку эта нормальность успокоила. Женщину, как полагается в таких ситуациях, он после приветствия больше не замечал и все объяснения адресовал только Сергею. Явно было, что Z350 был замечен, и клиент оценен. Но Мурке не было обидно, потому что она и в самом деле ничего не понимала в машинах, зато Сергей все время бросал на нее вопросительные взгляды и брал ее за руку. И она тоже нежно держалась за его руку и была совершенно счастлива. И покорно заглядывала под капот, и садилась на сиденье, и важно смотрела в зеркальце заднего вида, и со знанием дела нажимала на кнопки сидишника и кондиционера и с опытным видом меняла ключи в зажигании, упиваясь синхронной сменой наклона руля и сиденья.

И Сергей с ней советовался: – с кожаными сиденьями? Автомат? С навигатором? Брать серебряную сейчас, или заказывать и ждать три недели красную? Мурка не выдержала, и сказала, что ждать не хочет, и, будучи с детства спартански неприхотливой, удовольствуется той, какая есть сейчас. Потом долго оформлялись какие-то бумажки, и наконец дилер принес ключи, и Сергей торжественно преподнес их Мурке, и она его поцеловала и засмеялась от счастья, что он такой у нее хороший.

Весь остаток дня Мура под руководством Сергея тренировалась водить ее, изучала все ее совершенства, привыкала к автомату и в тот же день освоила дорогу до местного супера «Копса» и до больницы Сергея.

Вечером они были приглашены в гости к друзьям Сергея – Леве и Марине, и Мурка едва успела провести щеткой по волосам, но так и осталась в свитере и в джинсах, потому что Сергей сказал, что это ерунда, что они очень милые и близкие ему люди, и будут рады ей в любом виде.

Марина и Лева действительно оказались приятной, сердечной парой намного старше их. Оба программисты, приехали в Америку из Харькова в 1989 году, их единственная дочь недавно уехала учиться в какой-то очень престижный колледж на Восточном побережье, и разговор за столом шел в основном о плате за обучение, о растущих ценах на недвижимость, поднимались тосты за новобрачных, и делались толстые намеки на то, что теперь молодой паре предстоит обзавестись собственным гнездом. В Иерусалиме никто подобных разговоров в обществе Мурки не вел, там беседа как-то всегда упорно сворачивала на судьбоносные и специфически еврейские темы, но все это было ей интересно, потому что она ничего в этой новой жизни не понимала, и рада была готовности Марины руководить ею на новом жизненном поприще хранительницы домашнего очага. Хозяйка настойчиво потчевала Муру, которая никогда из гостей голодной не уходила, но в этом застолье непривычно было не изобилие, а отсутствие знакомых, непременных в Израиле зеленых салатов, хумуса, тхины, бурекасов и оливок. Стол был уставлен не турецкими, а русскими кушаньями: салатом оливье, винегретом, селедкой под шубой, пирожками, холодцом, колбасами и соленостями из русского магазина…

Ночью Мурка лежала, и думала о том, как удивительно повернулась ее жизнь. Если бы в пионерском детстве, когда невозможно было представить, что заграница на самом деле существует и человек может выучить иностранный язык, ей рассказали бы о ее дальнейшем жизненном пути, она ни за что бы не поверила. Но может так у всех? Может, глядя из старости, все удивляются своей судьбе? Но она и год назад не могла бы себе представить, что ее жизнь так переменится. Конечно, все изменилось к лучшему, но досадно, что не ее собственными достижениями. Столько лет Мура жила сама по себе и гордилась своими успехами, а теперь все они как-то померкли рядом с финансовыми возможностями Сергея. Приехав в Америку, она твердо рассчитывала на те 650 долларов, за которые сдавала свою квартирку, но сейчас ей стало ясно, что при их образе жизни эти деньги в лучшем случае ей «на булавки», а в общем семейном бюджете они останутся совершенно незамеченной каплей. Цифры, которыми оперировали вокруг, были из другой действительности – 35 тысяч за машину, 50 тысяч в год за обучение ребенка в колледже, полмиллиона для покупки соответствующего им дома…

Мурке, как дочке профессоров, не пришлось платить за учебу в Иерусалимском университете, и в то время эта привилегия, освобождавшая ее от уплаты пары тысяч долларов в год, казалась такой ценной и вожделенной, делавшей университетский персонал едва ли не высшей кастой. По сравнению с американскими ценами на образование эта льгота сильно померкла. Вообще, все ценности в жизни изменились. Мура попала в другую систему, и придется еще осознать, что поменялось, и в какую сторону. В Иерусалиме, где она жила со школьных лет, ее и ее семью знала «каждая собака», то есть вся русскоязычная интеллигенция, все русскоязычные сверстники, многие из одноклассников и армейских сослуживцев. В Иерусалиме редко удавалось выйти в центр города без того, чтобы не наткнуться на пару-тройку знакомых. Ее имя запомнилось даже некой толике ивритоязычных запойных читателей ее газеты, не брезговавших чтением статеек о репатриации и судьбе еврейского народа. Сама Мура знала еще больше народу – за годы работы в газете ей пришлось проинтервьюировать почти всех израильских политиков – от покойного Рабина, от которого почему-то особенно запомнились его веснушки, и до Барака, не говоря уже о клане Нетаниягу, которых с ее семьей давно познакомил общий для обоих семейств интерес к истории и археологии.

Конечно, она была на «ты» со всеми израильскими журналистами, телеведущими, многими продюсерами, сталкивалась с судьями и медицинскими светилами… Справедливо или нет считаясь одной из самых симпатичных девушек в Иерусалиме, она лично дружила (или, говоря деликатно – вдохновляла) отдельных представителей иерусалимской богемы – писателей, поэтов, художников… Среди ее подруг была даже одна известная израильская писательница. А мир израильской военщины был просто родной стихией – в Муркиных друзьях и поклонниках числились многие бравые вояки – от понравившегося папе начальника гражданской администрации на оккупированных территориях Фарреса и до Арнона. Через Сашку она даже коснулась мира шоу-бизнеса. При этом всю свою предыдущую жизнь ей, офицеру израильской армии, трудолюбивому журналисту в ведущей израильской газете, отважному разведчику, приходилось упражняться в нелегком искусстве растягивать зарплату до получки и жить в кредит. Теперь она никто, ее не знает здесь ни один человек, она никому не интересна и никому не нужна. Без общественного поприща, служения, карьеры… Об этом предупреждала ее Анна. Все ее друзья и родные остались далеко. Поэты больше не будут посвящать ей стихи, художники больше не будут рисовать ее. Кассирша в супере, услышав ее акцент, запрезирает ее… Она будет есть салат оливье у программистов и врачей, обсуждая покупки… Зато теперь Сергей плотно ограждает ее от многих жизненных трудностей, а вокруг нашлись расположенные люди, готовые руководить ею и наставлять ее в новой жизни. Здесь ей не только не грозит взорваться в автобусе, но даже просто воспользоваться этим общественным транспортом. Для нее начинается совсем новая неизведанная жизнь, в которой нет места начальству и хождениям на работу, а самое главное – то, что перевешивает все потери: теперь у нее есть любимый человек, который любит ее, к которому так сладостно прижиматься, и с которым она проживет всю свою жизнь… Ах, да, и новая «Букашка»… Мурка вздохнула, нашарила рукой ладонь Сергея, и счастливо заснула, так и не придя в окончательному жизненному сальдо.

* * *

Мура ожидала, что зима будет похожа на ее детские, московские зимы, но висконсийская оказалась гораздо менее снежной – до середины апреля снег выпадал всего несколько раз. Свежий, он приносил с собой ту же радость и красоту, что и в Иерусалиме, но не стаивал, как там, на следующий же день, а лежал, съеживаясь, темнея и твердея, по нескольку недель, пока его милосердно не покрывал новый пушистый снежок. Мура была готова к суровым погодным испытаниям, но пережить зиму в Милуоки оказалось не великим подвигом, поскольку неуёмное центральное отопление парило вовсю, и в доме было настолько жарко, что приходилось порой открывать двойные герметические окна и впускать в душную квартиру немножко свежего морозного воздуха.

Израильтянке, взращенной на принципах строгой экономии энергетических и прочих природных и финансовых ресурсов, такое истошное отопление казалось преступно расточительным, хоть и было включено в квартплату. Особенно это расстраивало на фоне рассказов Анны о промозглом холоде и сырости, царивших в ее скудно отапливаемом доме. Мурка отлично помнила эти студеные иерусалимские зимы, в квартирах без батарей, зато со сквозняками, каменными полами, цементными стенами и окнами с тоненькими стеклышками в алюминиевых рамах. Израильская традиция ориентировала жизнь на знойное лето, и пять промозглых, ветреных зимних месяцев предполагалось просто игнорировать. В Иерусалиме, находящемся высоко в горах, где по ночам температура то и дело падала ниже нуля, это давалось с трудом даже самым стойким, и иерусалимцы по вечерам подтапливали свое жизненное пространство либо противными электрическими печками, с раскаляющимся до вони прутом, либо керосиновыми, жаркими в радиусе полуметра и экономными, но травящими каждый сезон несколько зябких семей…

Но какой бы не была погода в Милуоки, Муре почти не случалось с ней сталкиваться. Она спускалась прямо из теплой квартиры в отапливаемый гараж и выезжала из него в нагретой «Букашке», так что единственным местом, где ее ждало столкновение с климатом, оставался краткий пробег от паркинга до входа в магазин. Перед дверями в лицо входящим мощно бил поток нагретого воздуха, и внутри было тепло и приятно. Неудивительно, что некоторые аборигены так и ходили всю зиму в рубашке с короткими рукавами. Но Мура так жить не собиралась. Уж если смириться с существованием на крайнем севере, то надо получить от этого максимум удовольствия: в первую же зиму она разжилась тяжеленной дубленкой и толстыми сапогами на меху, несмотря на то, что ни топтаться на автобусных остановках, ни стоять в уличных очередях не предполагала.

Никакими зимними видами спорта Мурка не занималась, так что на улице ей зимой бывать не случалось, поэтому к марту она стала бледной, как поганка и начала серьезно беспокоиться о возможном дефиците витамина D. Такое чуткое внимание к своему здоровью тоже было следствием ее американизации. В Израиле она смутно знала что-либо о витамине D, считая априори, как и все израильтяне, что средиземноморская диета плюс восемь солнечных, без единого облачка месяцев в году обеспечивают человеку избыток всего нужного для здоровья.

Но помимо таких мелочей, как длинная зима да комариное лето, тихая провинциальная жизнь эмигрантской Америки Муру вполне устраивала, и ее начало затягивать сладкое очарование буржуазной жизни.

Не считая Сережиных коллег, Мура из всех американцев общалась только с кассиршами, администраторшами в поликлиниках, врачами и официантами. Ну еще с «супером» в их доме, который два раза чинил у них инсталляцию. И все эти американцы были такими милыми, такими непривычно вежливыми даже с ней, явной эмигранткой.

Повседневная жизнь была непривычно комфортабельной и удобной. Практически не было вещи, которую нельзя было бы оформить, заказать и устроить по телефону! А что уж никак не получалось по телефону или интернету, то точно можно было сделать, не вылезая из машины, будь то вложение чека в банк или получение лекарства в аптеке. Томительные очереди в присутственных местах настолько ушли в прошлое, что когда Гринбергам понадобилось заверить в израильском консульстве необходимый документ, и после полутора часов ожидания в пустой приемной Муре было веско и непререкаемо объяснено, что «вас много, а консул один», то это хамство показалось таким родным и привычным, что ради него не заподло было посидеть и еще часок-другой. Сергей говорил, что американская любезность предписана правилами вплоть до улыбок и встреч глазами, и вовсе не значит, что каждая продавщица и впрямь полюбила тебя как родную. Но Мура решила, что лучше лицемерная вежливость, чем откровенное хамство, тем более, что народ в Висконсине и впрямь был незлобивый, доверчивый и готовый помочь.