Текст книги "Литературная Газета 6240 (36 2009)"

Автор книги: Литературка Газета

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 13 страниц)

Тотальная мораль

ТЕЛЕДИСКУССИЯ

Телевидение – один из централизованных способов определения текущего времени

Википедия

Николай РОМАНОВ

Телевидение – самая популярная тема в СМИ после вопроса о том, "когда кончится кризис". На поверку печатная информация о телевидении состоит из программы передач и дискуссии о нравственности голубого экрана. Особое место в полемике занимает "возрождение морали", в том числе – на ТВ.

С похвальным рвением ТВ высказывается о собственной нравственности – устами телеведущих и гостей. Промежутки между рекламой коротки. Люди на экране лишены возможности детально обсуждать «возрождение морали». Поэтому обоснование возложено на прилагательные: «общечеловеческая мораль», «религиозная мораль» Предложено слепо верить, что наличие этих прилагательных гарантирует качество предмета.

Очень обидно, когда известные люди обвиняют поголовно всё общество в безнравственности. Да, не все из нас считают себя образцом добродетели. Совсем немногие полагают себя аморальными. Находятся даже отдельные субъекты, открыто признающие себя подонками. Но имеет ли право тот, кто обвиняет нас в безнравственности, считать себя эталоном душевной чистоты?

Не стоит заблуждаться насчёт простоватой наивности рассуждений телевещунов о том, что мораль должна быть именно такой, а не иной.

Хотите ли вы тотальную мораль? Для начала стоит разделить этику писаных кодексов и нравственные принципы, продиктованные самосохранением. Это такие же разные понятия, как личная нравственность и общественная мораль. Что заметно на примере самого ТВ.

ТВ мало кому нравится в его нынешнем виде. Но оно не зависит от мнения общественности. Перенос времени показа пошлейшего телешоу «Дом-2» равносилен прописыванию витаминов больному чумой. Диагноз очевиден: ТВ не отвечает нравственным принципам отдельных зрителей, но абсолютно соответствует общественной морали. ТВ изменится, когда изменится общество. Не приняв эту аксиому, мы обречены до конца эры разума изучать «Кафку во плоти»: почему лично нравственные люди рулят общественно безнравственным телевидением? Законы не действуют. Указы о «возрождении морали» на ТВ – пародия на эдикты кардинала Ришелье о запрете дворянских дуэлей.

ТВ – зеркало времени. И нечего на зеркало пенять, коли время кривое.

Не существует единой нравственности в разорванном обществе. Когда углубляется пропасть между богатыми и бедными. Когда две сотни этнических групп рвут на части общую историю России, «возрождая» каждая по отдельности собственную мораль. Когда религия становится оружием массового поражения.

Редко когда на ТВ проскальзывает признание очевидного факта, что у каждого времени – своя мораль. Тому пример – серия телефильмов о юбилее договора Молотова-Риббентропа в контексте реальной военно-политической ситуации. Наконец-то мы услышали признание ТВ в том, что договор соответствует нравственным принципам того времени!

Не существует морали вообще. Есть мораль времени. Мы приспосабливаемся к конкретным жизненным обстоятельствам. Программа телепередач – наш текущий моральный кодекс.

Страницы истории залиты кровью и мокры от слёз. Кровь лилась в соответствии с текущим представлением о чести и совести. Слёзы лили люди, оплакивая бессилие перед принципами действующей модели морали. С мечом в руке бытие определяло сознание: «И пошёл Иисус и все Израильтяне с ним из Македа к Ливне, и воевал против Ливны; и предал Господь и её в руки Израиля, и взяли её и царя её, и истребил её Иисус мечом и всё дышащее, что находилось в ней: никого не оставил в ней» (Ветхий Завет).

Идеализация прошлого очень годится для воспитания подрастающего поколения. Попытка использовать идеализированную модель прошлого для управления взрослыми людьми даёт известный результат. От призыва к «возрождению морали» – один шаг к призыву создать идеальное общество. Самый действенный способ утверждения «нового порядка» – физическое истребление его противников. Практические примеры: построение коммунизма и тысячелетнего рейха в отдельно взятых странах. Я не сравниваю идеи, я говорю о практике.

Телевидение отчаянно старается представить нам прошлое России в идеализированном виде. И здесь оно успело наворотить дел.

Досоветский период представлен телевидением как эпоха полной моральной гармонии. Народ в чистых косоворотках ломает шапки у дворцовых ворот и не нарадуется на благородных господ. Господа образованны, великодушны и поют романсы о любви.

ТВ перестаралось, внушив молодому поколению граждан России глупейшую мысль об их поголовно дворянском происхождении. Сегодня верхом неприличия считается иметь в роду батраков. В толпе участников телевизионных ток-шоу не протолкнуться между князьями и графьями. Понятно, что под картинку в духе приторного сериала «Бедная Настя» о безоблачных отношениях крепостных рабов и господ-крепостников по ТВ отлично идёт текст о «возрождении морали». Как не возродить такую милую этику, такие милые отношения на фоне дивных интерьеров баронских усадеб!

Я не верю в наследственное благородство. Так же как и в профессиональную добродетель. Мои давние предки – крепостные крестьяне – всей деревней были проданы монастырю. Как скот. Монахи и обращались с дарёными людьми как со скотом. Я не виню монахов: их совесть соответствовала времени. Аки скотами владели они соотечественниками и единоверцами. В давней телепередаче Церковь в лице одного из иерархов всё объяснила: время было такое! Потому Церкви незачем каяться в грехе рабовладения. Какой ещё грех! Время виновато

Закономерен вопрос: мораль какого времени предлагают возрождать телеглашатаи? Шестнадцатого века? Или ещё раньше? Когда он был, этот «расцвет нравственности»? Что за мичуринцы удумали привить сегодняшнему дню этику прошлого? Замаячила зловещая тень евгеники

Не бывало на Руси нравственности вообще. Есть мораль групп, разделённых положением и состоянием. Единственное, что периодически объединяло общество, пропитанное взаимной ненавистью, – появление общего врага.

В одном давнем фантастическом романе президент США, чтобы сплотить бунтующую страну, организовал имитацию вторжения в страну инопланетян. Погибло множество людей. Нация сплотилась вокруг главы государства.

Сегодня телевидение изобрело более действенный способ обуздания общественных волнений. Нам предложен обширный ассортимент «врагов нации». Но мы боремся не с ними, а друг с другом, сходясь в ожесточённых спорах: какой враг настоящий? Телевидение с превеликой охотой предоставляет под эти словесные баталии свою трибуну. Так, в бессмысленных спорах, мы коротаем время, променяв мораль реальной борьбы на выхолощенные споры о «нравственном возрождении».

Столь же рьяно ТВ поспешило объявить советский период временем поголовного безверия. Отлучённый от веры народ заполнял досуг крайне бездуховно: что-то не то строил, куда-то не туда летал и чему-то не тому учился. И постоянно кого-то репрессировал, депортировал, изолировал

Так зачем же столь неистово требовать от нас морального «возрождения», зная, что мораль всегда соответствует времени?

А затем, что очень мудро призывать к изменению общества через изменение нравственности, а не наоборот. На телевидении не дураки сидят. И отлично понимают разницу между благими намерениями и подрывной деятельностью. Призывами общество не изменишь. Да здравствует трёп! Но если общество изменится, тогда телевидение ждёт Большой Санитарный День. От этой мысли «останкинских» пробивает мороз в области копчика

Вот в чём причина живучести нынешнего ТВ: оно действует в рамках текущей общественной морали. Изменить его можно единственно путём изменения общества. Поэтому ТВ безмятежно, как сытый удав: революции не происходят исключительно ради перемен в СМИ.

В поисках универсальной модели управления людскими душами один лагерь предлагает «возрождать мораль», другой навеки предан «общечеловеческим духовным ценностям». Принципиального различия между первыми и вторыми нет. В речах тех и других фигурирует один и тот же набор: мир (вообще), любовь (вообще), свобода (вообще).

Но есть народы, для которых мир – это когда нет других народов. Любовь – самое эгоистичное из чувств. Свобода – вопрос не духовный, а имущественный. Оказывается, объявленные «ценности» не сближают, а разделяют человечество.

Вот и получается, что как ни верти, а общечеловеческие ценности (в порядке значимости) – вода, еда, тепло, продолжение рода. То, что дорого всем без исключения и толкуется однозначно.

Отличная передача ТВЦ «Только ночью» была посвящена вопросам духовного и материального в жизни человека. Некая дама в полемическом запале заявила, что «без еды можно обойтись, а без духовности – никак». Такое можно сказать только на сытый желудок. Просто не стоит делать культа ни из того, ни из другого. Пока же теленовости преподносят нам страшненький парадокс от забастовщиков: «Мы устроили голодовку, потому что нам нечего есть».

Отказавшись от свободной охоты и людоедства, мы выбираем власть, доверив ей заботу об избавлении нас от жажды, голода, холода и создании условий для сохранения потомства. Поняв, что со всеми этими задачами она справляется плохо, власть выдала телевидению лицензию на убийство человеческой души через демонстрацию насилия, растления и унижения.

Телевидение – отличный иллюстратор времени. Но из массы примет времени ТВ выбирает самые мелкие, суетливые, никчёмные, пустые. И таких же пустых, никчёмных людишек назначает символами времени. Людишки суетятся на экране, производя шум, стремясь не оставить след, а наследить.

Что делать нам, по эту сторону экрана? Не «возрождать мораль» тотальным манером. Не оскорблять тех, кто не нуждается в усовершенствовании его нравственности. Телевидение имеет шанс реабилитировать себя в глазах общества, если конкретно укажет, чью мораль надо «возрождать». Если ударит в конкретный адрес, без фантазий о пользе евгеники для повышения народной добродетели.

Общество не изменит «возрождённая мораль». Придётся искать и находить себя в рамках текущей морали и при этом не терять лицо. Строить другую экономику, другую политику, добиваться строжайшего соблюдения закона. Заботиться о тех, кто рядом.

Покиньте интернет-форумы – анонимный чемпионат по переливанию из пустого в порожнее. Выключите телевизор на некоторое время. Действуйте. Начните с собственного дома. Выгоните пьяниц с детской площадки. Вычислите хама, бросающего окурки из окна. Узнайте номера квартир, превращённых в общаги нелегалов. Найдите занятие для подростков во дворе. Потеряв работу, объединитесь с такими же, как вы, и откройте собственное дело.

Установите порядок в доме. Затем – на улице.

И так далее.

Легенды и мифы экрана

КНИЖНЫЙ РЯД

Муратов С.А. Телевидение в поисках телевидения. Хроника авторских наблюдений. – 2-е издание, дополненное. – М.: Изд-во Моск. университета, 2009. – 280 с. – (Журналистика. СМИ. Коммуникации).

Автор этой книги – доктор филологических наук, профессор факультета журналистики Московского университета, сценарист, драматург, телекритик, педагог, исследователь теории телевидения и документального кино – фигура легендарная. Заслуженный деятель искусств России Сергей Александрович Муратов – один из создателей отечественного телевидения. В 1956 году он основал на Шаболовке первую в стране молодёжную редакцию (она называлась "Фестивальная"), в 59-м – первую игровую передачу с участием зрителей – "ВВВ" ("Вечер весёлых вопросов"), в 1961-м – в соавторстве с А. Аксельродом и М. Яковлевым он придумал игру КВН. И передачи эти шли в прямом эфире. Сергей Александрович – автор многих сценариев документальных телефильмов, спектаклей и оригинальных программ, пятнадцати книг и ряда учебных пособий. Кроме того, Муратов первый в России телекритик, с 1964 года он вёл ежемесячные телеобзоры в газете "Советская культура", и сейчас патриарх российского ТВ анализирует продукцию наших каналов.

В этой книге собраны наиболее характерные размышления для анализа отечественной телеэпохи – от простодушных социалистических 60-х годов до прагматичных рыночных последних лет. Книга профессора Муратова рассеивает бытующее у многих предубеждение, что "настоящее" телевидение началось в постсоветские годы. Сопоставление эпох, их плюсы и минусы, анализ приобретений и утрат (последних, к сожалению, больше), безусловно, будут интересны не только телепрофессионалам, но и многим телезрителям, неравнодушным к истории страны и ТВ.

Жанна ОНОПРИЕНКО

;Вместе; в Ялте в десятый раз

ТЕЛЕКИНОФОРУМ

11 сентября в Ялте открывается Х международный телекинофорум «Вместе». Работы кинематографистов и телекомпаний в конкурсной программе фестиваля представили 30 стран. Это Египет и Белоруссия, Украина и Иран, Афганистан и Швейцария, Италия и Китай, Россия и Вьетнам, Болгария и Германия, Македония и США, Сербия и Израиль В состав интернационального жюри конкурса «Телевизионные игровые фильмы» вошли народный артист России, режиссёр Александр Прошкин (председатель жюри), народный артист СССР Лев Дуров, режиссёры Дмитрий Астрахан, Валерий Ахадов и Юсуп Разыков. Председатель жюри конкурса «Телевизионные программы и фильмы» – заслуженный деятель искусств России, лауреат Государственной премии СССР Анатолий Лысенко, также телепрограммы «жюрить» будут заслуженный деятель искусств Казахстана Игорь Гонопольский, главный редактор Венгерского национального телевидения Мигель Дебрецени, ректор Болгарской академии телевидения и кино Димитр Димитров и народная артистка России Анна Шатилова.

В культурной программе форума, которая помимо Ялты состоится в Симферополе и Севастополе, примут участие Николай Басков, народная артистка России Людмила Рюмина, ансамбли «Сябры» и «Воронежские девчата», Оксана Фёдорова и многие другие известные актёры и деятели культуры. Телекинофорум проводится при поддержке Союза журналистов России, Верховного Совета и правительства Крыма, мэрии Ялты и спонсорской помощи Мособлбанка, компаний «Лила», «COLIN amp;rsaquo;S» и ЭХПО «Вель».

Как сообщил председатель оргкомитета Телекинофорума Геннадий Селезнёв, на фестивале впервые будут вручены спецприз «Александр Ханжонков» в номинации «Продюсер», в номинации «Актёр» – спецприз «Михаил Пуговкин» (если, конечно, будут представлены достойные работы комедийного жанра), а также спецпризы председателя Совета Федерации Сергея Миронова и мэра Москвы Юрия Лужкова. Надеемся, что юбилейный, десятый, Телекинофорум будет столь же творчески продуктивен и так же послужит его главной идее, выраженной в названии, как и все предыдущие.

Шоу, смирно!

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

Самые разные (больше разные) впечатления остались от прошедшей теленедели на Первом канале. Начнём с приятного. Неожиданно порадовал начавшийся сериал «Десантура». Он разительно отличается от разнообразных, но так похожих друг на друга «Диверсантов», «Бандитских Петербургов» и «Бригад». И по мысли, и по содержанию, и по исполнению. Сразу хочется выделить молодой талантливый актёрский ансамбль. Егор Бероев, Анна Снаткина, Кирилл Плетнёв, Никита Емшанов убедительны и обаятельны. Может быть, впервые на нашем экране появились и заставили себя полюбить современные герои: мужественные офицеры и их женственные боевые подруги. Может быть, впервые без псевдопатриотической натяжки и тем более без антироссийского душка показаны настоящие, достойные, верные Родине и присяге доброкачественные молодые люди. Им сочувствуешь, им хочется подражать – им, а не банкирам, бандитам и проституткам, которыми так напичкан наш экран. Будем надеяться, что и в следующих сериях десантники нас не разочаруют.

Старт же новых и возобновление старых шоу вызвал гамму чувств: от недоумения до отвращения. Рекламная заставка «Достояния республики» с Юрием Николаевым и Дмитрием Шепелёвым, распевающими под аккордеон советские шлягеры в электричке, тронула и привлекла к себе внимание, а вот само шоу показалось не самой удачной калькой с «Двух звёзд» и аналогичных «реанимаций» многочисленных потухших звёзд на других каналах. Не порадовали ведущие, которые, работая на возрастном контрасте, вроде импровизировали, но делали это натужно, заметно уступая в остроумии штатным шоуменам Первого канала типа Урганта и Цекало. «Старые песни о главном» пели и незаслуженно подзабытые ветераны эстрады (в основном почему-то эмигранты), и молодые, но уже раскрученные и даже успевшие надоесть звёзды предыдущих шоу. Новизна же конкурса в том, что судит его два жюри: старое и молодое. И вот оба не понравились активно: первое – своей умильностью и патокой (спасал дело едкими сентенциями Фёдор Чеханков), а второе – наигранной заинтересованностью, а иногда и плохо скрытым равнодушием. По-хорошему поразил меня лишь Михаил Ножкин. Не только тем, что оказался автором «Последней электрички» (чего я не знал), но и тем, как он лихо пел, да ещё и отплясывал, закидывая ноги так высоко, как никто от него не ожидал.

Возобновление «Двух звёзд» началось с гала-концерта (рапорта о предыдущих победах), вели шоу почему-то Дима Билан, которому это занятие, по-моему, противопоказано, и много работающий в России Вилли Хаапсало. Возник вопрос: неужели нельзя было воспитать ведущего в своём коллективе? Почему обязательно гастарбайтер – так и осталось загадкой. Впрочем, если это шоу мог вести гражданин Армении, то почему не можно дружественной Финляндии? Концерт был прорежен выступлениями победителей аналогичных зарубежных шоу, они порадовали мастерством и выдумкой. Выдумка наших продюсеров шокировала извращённой чудаковатостью. Началось всё с шеста, вокруг которого вертелся юный гимнаст, победитель 2007 года. Знающим прихваты наших телемагнатов это показалось похожим на выступления стриптизёрш в мужских клубах и стриптизёров в немужских. Потом практически был-таки и стриптиз Юли Ковальчук и Марка Тишмана, который в конце номера вдруг назвал Чурикову и Малахова «самыми звёздными людьми нашей планеты» (и, кажется, не шутил). Добила меня прелестная мулатка (толстуха-фабрикантка), которая довольно бессмысленно пела песню «Балет» из репертуара Аллы Пугачёвой. В подтанцовке у неё, изображая балерину, выделывал па омерзительный толстяк в розовой пачке И я понял наконец, почему внука Аллы Борисовны увёз в Чечню его отец – в такой изысканно богемной атмосфере любой джигит может очень быстро испортиться.

И опять раздражала сумасшедшим энтузиазмом и идиотским весельем массовка. Пир во время чумы, Древний Рим периода упадка Хотелось вызвать в зал взвод десантуры и закрыть этот безобразный лупанарий навсегда.

Алексей КАРТАШОВ

[email protected]

Андрей Ковальчук: ;Лёгких времён не бывает;

ПЕРСОНА

– он успел сделать чрезвычайно много. Изваять немалое количество монументов, не говоря уже о сотнях станковых работ. Принять участие более чем в ста выставках, российских и зарубежных. И – незадолго до отмечаемого им в эти дни юбилея – возглавить Союз художников России. Организацию, в которую Андрей Ковальчук успел вступить ещё в советскую эпоху и с которой – будучи с младых ногтей личностью общественного темперамента – он сумел пройти в качестве одного из её секретарей всю бурную и переломную для изобразительного искусства эпоху.

– Андрей Николаевич, недавно Юрий Норштейн сказал, что трудно жить в лёгкие времена, потому что соблазн денег и блеск гламура ослепляют

– Лёгких времён не бывает. В 1990-е годы Союз художников в большинстве своём состоял из людей, живших и работавших в советское время, когда при союзе существовал Художественный фонд, решавший все социальные проблемы художников: находил и предоставлял работу и т.д. Присутствовал и механизм помощи от государства, в основном – в виде закупок работ с выставок и заказов на создание произведений искусства. В том устройстве союза и его материально-технической базы было много положительного. Выполняя заказы для Художественного фонда, автор наряду с этим мог заниматься тем, что ему по душе, думая только об искусстве. В таких условиях создавались лучшие произведения 1960-1980-х годов.

Конечно, в той практике были и негативные моменты, ущемляющие, по мнению художников, свободу их самовыражения. Но это – эпизоды. Если художник был художником, то он всегда имел возможность себя проявить.

Пришло новое время. Вместе с политическими и экономическими изменениями в стране другой стала и художественная жизнь. Далеко не все сумели адаптироваться к новой ситуации. Такие вопросы, как предоставление творческих мастерских или пенсионное обеспечение, не решены до сих пор. Главный вопрос для художника – это статус творческой мастерской как места работы, необходимого для каждого. На федеральном уровне этот вопрос на сегодня не решён. Он отнесён к компетенции муниципальной власти, и здесь существуют совершенно различные примеры: от положительных – с предоставлением права безвозмездного пользования творческими студиями до негативных для художников ситуаций – с коммерческой арендой за пользование мастерской.

Или взять пенсионный вопрос. До 1991 года у каждого члена творческого союза шёл учёт творческого стажа, и через Художественный фонд производились отчисления для будущей пенсии. С 1992 года всё изменилось: творческая деятельность юридически не является трудовой и не идёт в зачёт пенсионного стажа. И только те, кто преподаёт или параллельно занимается иной деятельностью, где имеются отчисления в Пенсионный фонд, могут рассчитывать не на минимальную пенсию.

Большинство же художников, в основном живописцы, занимаются только творчеством и нигде больше не работают. Для них оформление пенсии связано с большими проблемами. На сегодняшний момент в Комитете по культуре Государственной Думы разрабатывается проект закона, где эти вопросы ставятся. Мы активно сотрудничаем в проработке этого законопроекта.

Не так давно предпринимались попытки отнести деятелей культуры к индивидуальным предпринимателям, но не каждый творческий человек может решить клубок вопросов, связанных с юридическим оформлением частного предприятия, уплатой различных налогов и т.д.

Союз художников разнороден по своему составу и, конечно, по возрасту. К существующей реальности, как правило, лучше адаптируются молодые (они выросли в новое время и рассчитывают только на себя). Но "лучше" не означает "хорошо". У многих из них нет мастерских, и, конечно, им требуется серьёзная поддержка. Союз художников России в меру сил поддерживает молодёжь. Раз в пять лет мы осуществляем крупный всероссийский выставочный проект, в котором художники участвуют бесплатно. В регионах тоже проходят молодёжные выставки. В следующем году планируется провести очередную молодёжную всероссийскую выставку, которая будет проходить с участием Министерства культуры и Академии художеств. Наиболее талантливую молодёжь мы направляем на стажировку в дом творчества "Академическая дача". Понятно, что мы не можем помочь всем молодым, и с этой задачей без поддержки государства Союз художников России не справится.

– Андрей Николаевич, сейчас многие молодые художники, вместо того чтобы взять карандаш, просто нажимают кнопку и получают на экране ионическую капитель

– В XX веке произошли коренные изменения в мышлении, в отношении к моральным ценностям, к религии, к эстетике. При этом нужно подчеркнуть, что авангардисты первой половины XX века, будь то Пикассо, Матисс, Бранкузи, Цадкин и многие другие, имели за плечами прекрасную художественную школу. Отрицая привычную классическую эстетику, преобразуя её, они были с нею "на равных", поскольку были настоящими профессионалами своего дела. Это сильно отличается от того, что мы иногда видим сегодня. И когда люди называют себя художниками и при этом не умеют рисовать, лепить, подменяя это "глубокомысленными" идеями и концепциями, то их творчество лично для меня выглядит не очень убедительно с точки зрения изобразительного искусства.

Современные формы творчества не только имеют право на существование, но уже десятилетиями существуют на Западе и активно развиваются в нашей стране. Но, на мой взгляд, не всё, что делается в этом направлении, имеет отношение к собственно изобразительному искусству. И если основой изобразительного искусства является художник, творец, то в нынешнем "актуальном искусстве" большое значение имеют "кураторы", "арт-критики", без которых не может возникнуть "арт-продукт" или "арт-событие", уже давно ставшие почти синонимами в "актуальном искусстве". Поэтому сохранение того, что веками традиционно называли "школой", на мой взгляд, имеет решающее значение для будущего развития искусства, даже самого "актуального".

Абсолютное большинство художников в России продолжают работать, основывая своё творчество на многовековых традициях классического искусства. И это – факт. В отличие от Запада, где пропорция – ровно наоборот. За последние десятилетия в Европе сложилась другая система подготовки художников, значительно отличающаяся от классической системы. Художников учат работать с компьютером, уделяя больше внимания формальным составляющим любого произведения. Получившие большое распространение жанры видеоарта, инсталляций и т.д. зачастую имеют очень косвенное отношение к собственно изобразительному искусству.

Что касается массового зрителя как в России, так и на Западе, то большинству из них традиционное реалистическое искусство остаётся близким и понятным – несмотря на развитие самых передовых технологий и новейших теорий, ясных, как правило, лишь узкому кругу посвящённых.

– А вам не кажется, что скульптор, как в вашем случае, и не должен выбирать между Праксителем и Джакометти, есть возможность создавать, синтезируя

– Для меня здесь нет никакого противоречия. Лично я учился не только у скульпторов-реалистов, но и у Генри Мура, Цадкина, Марино Марини и многих других.

– Сужая поле нашего разговора и цепляясь за слово "фокус", я хочу спросить у вас: увеличивая миниатюрную скульптуру до монументальной, мы делаем её уродливой?

– Дело в том, что монументальность – это не только размер. Да и миниатюра тоже может быть разной. Бывают "миниатюры", которые позволяют увеличить их до больших размеров практически без изменений, но это исключения, поскольку каждый размер диктует свои выразительные средства.

Я, учась в Строгановке на отделении архитектурно-декоративной пластики монументального факультета, все скульптурные композиционные задания выполнял для конкретной архитектуры (интерьер, ландшафт, фасад). Это заставляло думать о скульптуре как о части пространства, в котором произведение будет жить. Масштаб произведения, его основные пластические характеристики изначально определялись именно этим, равно как и элементы силуэта. Отдельные детали композиции додумывались исходя из конкретных точек обзора, ракурсов, расстояний, подхода и т.д.

Многие свои памятники я проектировал в сотрудничестве с моим отцом-архитектором, у которого многому научился, с детства наблюдая, как он работал с другими скульпторами.

Поэтому, делая даже небольшие вещи, я всегда думал о том, что они могут "вырасти" и найти своё место в каком-нибудь конкретном месте, органично вписавшись в окружающее пространство. Например, при работе над композицией "Мамонты" для Археопарка города Ханты-Мансийска огромное значение имел сам природный ландшафт, который во многом повлиял и на композицию, и на размер анималистических скульптур.

– Первой вашей серьёзной творческой работой стало создание мемориала "Жертвам Чернобыля". Вы были на месте трагедии?

– Нет, но отчасти пережил ужас случившегося, хоть и опосредованно. 1986 год. Через полгода после трагедии был объявлен всесоюзный конкурс на установление памятника на Митинском кладбище, где похоронены люди, попавшие в самое пекло аварии, главным образом эксплуатационщики и пожарные. Они были доставлены из Чернобыля в московские больницы умирать. Я встречался с теми, кто был на атомной станции 26 апреля и выжил, общался с их близкими. Об этих встречах тяжело говорить, но они помогли мне найти нужное решение. С моим другом архитектором Виктором Корси мы выиграли первую премию. Из более ста пятидесяти предложений жюри отобрало наше. Сначала была задумка сделать центральной фигуру пожарного, но в процессе работы оказалось, что фигура незащищённого обнажённого человека звучит более выразительно. Тогда религиозная тема ещё не совсем вернулась в нашу эстетику, и фигура, сдерживающая ядерное облако, прочитывается как образ распятия, жертвоприношения ради спасения других.

– Молодые художники едут в Италию копировать великие памятники. Кого-то тянет в лес Фонтенбло или к подножию горы Сент-Виктуар, а у скульпторов есть такие центры притяжения?

– Для меня интересна культура разных цивилизаций, как и для большинства художников. В разные этапы жизни меня тянуло к разным цивилизациям. Это и Египет, и Индия, Мексика, конечно, крито-микенская культура, Греция, Рим, средневековая готика и искусство Возрождения Интересно исследовать индийскую скульптуру, образцы египетского искусства, в котором тысячелетиями закреплялись жёсткие каноны. Это постигалось мною, скорее, рационально. Что-то можно любить или нет, но влияние этого наследия на современную Европу нельзя отрицать. Для меня близкими на протяжении всей жизни остаются античность и европейское искусство. Я восхищаюсь работами Микеланджело, у меня появляется профессиональный интерес: как это сделано. Лет двадцать назад я длительное время находился в Париже и часто заходил в Лувр. Я поразился, увидев двух мраморных рабов Микеланджело. Насколько легко он создавал форму! С одной стороны, это изображение человеческой фигуры, но с другой – произведение искусства, созданное на её основе, в котором автор легко импровизирует, смело нарушая пропорции, масштабы Я и любовался формой, и поражался глубине и мощи художественного образа.

– При работе над скульптурными образами Достоевского, Гоголя, Бунина, Пушкина что для вас является определяющим? Вы приближаетесь к реальному живому человеку или создаёте свой миф?

– Портретную пластику я считаю главным в своём творчестве. Всегда хотелось работать над образами великих деятелей русской культуры, выдающихся исторических личностей. Конечно, я перечитываю произведения писателей, мемуары, но в то же время для меня важно, чтобы скульптура волновала душу и сердце. В скульптурном произведении писатель или любой другой изображаемый человек может быть похож на реального, а может быть и не совсем похож. Для меня главное – посредством формы передать как можно выразительнее и глубже его образ. Момент похожести часто бывает вторичным. Не второстепенный, но точно не самый главный. Другое дело, когда лепится портрет для близких людей. Скульптура – это не воссозданный живой человек, это наше представление о нём. Мы даже посмертную маску перестаём воспринимать как продолжение телесности, она становится просто слепком.