Текст книги "Четыре мушкетёра (сборник)"
Автор книги: Лион Измайлов
Соавторы: Виталий Чепурнов
Жанр:
Юмористическая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 13 (всего у книги 14 страниц)
Благодаря разнообразию заболеваний приезжающих в город людей быстро сколотился дружный коллектив докторов наук. Город стал побратимом швейцарского города Женевы, известного своей низкой рождаемостью, и взял шефство над одним заполярным посёлком, где деторождаемость была пока низкой из-за отсутствия женщин среди зимовщиков. Хотя в городе злые языки поговаривали, что в Женеве пока не знают, что у них есть брательники в далёкой дружественной стране, а в заполярном посёлке мужики уже не знают, куда девать присылаемую с каждой навигацией воду из источника.
Всё это я изучил и знал ещё до поездки в город-курорт.
– А что, теть Паша, – решил я вдруг поддержать разговор, – есть в городе интересного?
– Повышенная деторождаемость, – ответила тётя Паша.
Ответ был исчерпывающим. Разговор не клеился. Тётя Паша, найдя меня в качестве постояльца, тут же потеряла ко мне интерес, поскольку, видно, думала о следующих постояльцах.
– Теть Паша, – настаивал я, – надеюсь, в комнате будет немного народу?
– Деньги вперёд, – ответила тётя Паша.
Вообще у неё была интересная манера разговора. Она
будто отвечала не мне, а своим мыслям, которые со всех сторон освещали процесс сдачи мне койки. Кстати, это слово – «койка» – звучало как-то противно. При слове «койка» мне видится зелёная раскладушка и возникает сырой запах дачи. Или ещё другое видение: кровать узкая железная с шариками и сетка, натянутая на шпангоуты или стрингеры, – не помню уж, что там вдоль, а что поперёк. Да матрац полосатый в ржавчине – что-то из пионерского лагеря.
«Койка» превзошла все мои ожидания. Комната метров двенадцать, диван, занавесочки, герань на подоконнике, копилка-кошка, комод, стулья. В углу радиола «Ригонда». Помнится, было и у меня что-то подобное, и крутил я на этой радиоле Эллингтона, привезённого кем-то из-за бугра на день моего рождения.
Грустная была музыка и всё одна и та же, а менялись только девушки, и все они слились в этот печальный джаз, солнечную площадку у «Щербаковской» и тропинки в Сокольниках, а потом под эту же музыку появилась она, и кончились тропинки, и началась одна большая аллея, и идём мы по этой аллее, я чуть впереди, она чуть сбоку. Давно уже нет той радиолы, и где-то завалялась пластинка, и ту мелодию уже не напою я, а осталась от всего этого какая-то томительная, но сладкая тоска. Будто юность моя и счастье моё ушли с этой музыкой.
Вот разболтался, разнылся, заскулил. Нет, в связи с минорным настроением я уже никуда сегодня не пойду.
– Давайте врежем, тётя Паша, из великого источника радости.
Я вытащил из чемодана бутылку, тётя Паша стала собирать посуду, но так просто тётя Паша не могла согласиться и поэтому бурчала:
– Что это значит – врежем? Это что мы врежем?
– Это значит – дерябнем.
– Что это ещё за дерябнем? Подружку нашёл. Это что такое – дерябнем?
– Дерябнем – это значит вмажем.
– Что ещё мы вмажем? – не сдавалась тётя Паша.
– Синонимы получились, – сказал я, – Выпьем, тётя Паша, за процветание вашего замечательного города-курорта, за неиссякаемый ваш источник бодрости и материального благополучия.
Мы чокнулись и выпили.
– Хорошо пошла, – сказал я пошлость.
– Когда она у вас плохо-то шла, – всё бурчала тётя Паша.
– А что такие недовольные? Что такие сердитые? Это кто у нас такая брюзга? – Я стал делать тёте Паше козу.
Тётя Паша посмотрела на меня так, что коза сразу отбросила и рога, и копыта.
– Чего веселиться-то? – сказала тётя Паша. – Вон Трофим – дурак дураком – тут его огород, а тут мой. Источник он, понимаешь, открыл. У меня этот источник сто лет на огороде был. А он, вишь, первооткрыватель. Сейчас в трёхкомнатной квартире живёт. Завтра будете его аппаратами щёлкать. У него, понимаешь, она горячая, а у меня, понимаешь, она холодная.
– Как же так? – лениво спросил я. – Ведь рядом.
– А так. Ему ж на какую глубину пробурили – на двести метров. Поди, холодная она не будет. Мне бы на двести метров пробурили, у меня бы кипяток пошёл.
Вот и получается: родись счастливой.
– Бабуся, спать! – сказал я.
– Я те дам – бабуся, – заворчала тётя Паша, – я те что за бабуся, ты у меня тут без фамильярничев.
Я пошёл спать. Диван. Толстое ватное одеяло. Открытое окно, свежий воздух. И чистые прозрачные сны. Снились мне горная речка с форелью – почему-то в Сокольниках – и юрта. Я помню, был когда-то такой ресторанчик в Сокольническом парке под названием «Три юрты». Низенькие пуфики, коньяк и кумыс. И я пою: «Наш председатель колхоза растратил десять тысяч колхозных денег» – этакий акын. И вдруг гудок. Я почему-то на станции Москва-Третья. Ну да, шёл из парка, дошёл до станции. Гудит электричка, а гудок какой-то не электричкин. Зверский худок. Я проснулся.
Действительно гудок. Резкий, мощный. И вокзал ведь вроде далеко. А гудок близко. Я открыл глаза – напротив рядом с диваном стояла раскладушка. С подушки на меня смотрели два огромных глаза. Над глазами виднелась чёлка. Глаза были женские, чёлка почти мужская. В общем, как-то всё это совмещалось, и довольно красиво.
– Что это? – спросил я, не понимая происходящего.
– Где? – послышался шёпот с подушки.
– Там, – я показал глазами за окно.
– Пятичасовой экспресс.
– Далеко?
– От горы отражается, – она поняла мои сомнения.
Я вспомнил: вокзал справа, потом город, потом гора. Эхо усиливало гудок. Я закрыл глаза. Спать, спать. Вопрос не давал уснуть. Я открыл глаза. Она тоже.
– А вы кто?
– Дочка.
Можно было так и понять по одному первому ответу. Та же манера отвечать, что и у тёти Паши.
Я снова закрыл глаза. Но спать уже не мог – то ли от этого проклятого гудка, то ли от странности ситуации. А почему она здесь? Я открыл глаза. Она сказала:
– Потому что новая жиличка не захотела спать здесь.
– Я и не предлагал ей, – пробурчал я больше себе, чем ей.
Ясно, когда я лёг спать, тётя Паша, не найдя мужчину, привела женщину, и та, естественно, не захотела спать в одной комнате с незнакомым мужчиной. Но всё равно: противно, когда тобой пренебрегают.
– А вам, значит, можно?
– Ну и что? – ответила она вопросом.
Я уставился в потолок. Она засопела. Вот ведь дела! Спать не могу. Говорить неудобно. Можно закурить, если, конечно, можно.
Я тихонько достал сигарету, чиркнул спичкой. Сосед* ка открыла глаза. Вынула из-под одеяла руку, протянула её мне.
– Так сразу? – сострил я, поскольку боялся взять её за руку.
– Сигарету! – скомандовала она.
– Пожалуйста, – я протянул сигарету.
Потом я дал ей свою сигарету, и она прикурила от неё.
Почему я не зажёг спичку? При всей своей журналистской наглости бывают у меня моменты патологической застенчивости. Я боюсь использовать своё превосходство. Я не хотел зажигать спичку и рассматривать её. Обычно лица после сна помяты. Зачем смущать? Сигарета вспыхнула, осветив лицо, гладкое, свежее, с чёткими чертами, будто и не со сна. Она была, естественно, красивой. Естественно, для любого рассказа – устного и печатного.
Все мои приятели знакомятся только с красавицами, во всяком случае, если верить им. В рассказах, повестях, романах героини все как на подбор расписные, красоты неимоверной. В отличие от них моя соседка была страшна, как некрашеный танк. Ну и как? Интересно, что у меня с ней будет? Какие сложатся отношения, если она страшна? Ладно, не будем далеко отходить от общепринятых норм. Она была хороша собой. Во всяком случае, в темноте. Свет луны падал на её лицо, и тени от длинных ресниц дотягивались чуть ли не до губ, высокая грудь приподнимала одеяло двумя снежными бугорками, и тому подобная чушь.
Давайте честно. Она не была красавицей. Она даже не была красивой: никаких бугорков, ничего не вздымалось.
Говорят, самые красивые девушки в Краснодаре. Мой Сазоновград где-то там, на юге. К тому же если девушке двадцать три и она живёт на юге, то солнце, воздух и еда не дадут ей быть страшной. Что такое начинающаяся старость? Это состояние, когда все девушки двадцати лет кажутся красивыми.
Была ночь. Бессонница. Мы были вдвоём. Лежали в полуметре друг от друга. У неё были огромные глаза, тени от ресниц…
Короче, выбирайте сами. Варианты описаны.
– Он что, каждый день так гудит?
– Да.
Мы молча курили. Есть тьма охотников до приключений. Я сам был из их числа. Сейчас меня трактором не заставишь проявить инициативу. Тем более в ситуации, где напрашивается именно такое решение. Я не смог бы познакомиться на танцах. Я не могу познакомиться на юге вечером, когда все шеренгами вышагивают по набережной, разглядывая и выбирая, а главное – ожидая, что сейчас кто-то начнёт знакомиться. В ресторане не могу, хоть убейте.
Кому это нужно – убивать тебя? Не хочешь и не знакомься. Можно подумать, что все только и ждут тебя, умника и красавца. Между прочим, лет в двадцать ты путал Кваренги и Гварнери, а твоей внешностью вполне можно отпугивать ворон, если надеть на тебя что-нибудь соответствующее. «Посмотри на себя в зеркало – ты же идиот». Это уже цитата из письма некогда любившей меня Зои. Когда же это было? Давно…
В те времена ты проговорил бы минут сорок. Вспомнил бы всю свою жизнь и слегка коснулся бы её руки при передаче сигареты.
Нет, нет, спать – и всё. И ухватился бы за руку. Или ещё что-нибудь подобное. Но сегодня… Даже непонятно, почему эти мысли лезут в голову. А куда же ещё им лезть? Спать…
– Давайте спать.
Сигарета уже кончилась, куда девать окурок?
– И так всегда?
Она поняла:
– Сколько помню себя.
Я не удержался:
– Значит, лет пятнадцать?
– Примерно.
– И каждый раз просыпаетесь?
– Нет, спим. Привыкли.
– А что же сейчас?
– И сейчас буду спать.
Я кинул окурок в окно. Она мне дала свой, и я его тоже выбросил.
Она заснула. Я ещё немного поворочался.
Проснулся я от жары. Мылся, завтракал – на меня поглядывала новая жиличка. Думала, не прогадала ли. А что, ей вчера меня не показали? А если б показали? Может, вообще бы съехала с квартиры?
Я вспомнил прошедшую ночь. И вдруг представил себя Печориным в «Тамани». Девушка и эта песня: «Ты помнишь, изменник коварный, как я доверялась тебе». Песня по мотивам «Тамани». С чего бы это? Ах да, в «Тамани» она тоже пыталась его утопить.
Я заметил, у меня в жизни часто возникают ассоциации с какими-то литературными героями. Я чувствую себя то Печориным, то Онегиным, то Гэтсби. Естественно, в меньших масштабах. Если Гэтсби строил дворец, чтобы показать, как он разбогател, то я покупаю себе с большой переплатой поношенную дублёнку и иду в ней разводиться, поскольку при семейной жизни меня не раз упрекали в мизерности моей зарплаты.
Длинная какая-то фраза получилась. Но из этой фразы слова не выкинешь. Надо было вместо запятой перед «поскольку» поставить точку. Ну да ладно, кто считается?
Жиличка подошла к кухонному столу, протянула руку, сказала:
– Света.
Немного подумала и добавила:
– Манекенщица из Дома моделей.
– Све-ета, – протянул я, пожал руку, спросил довольно нахально: – А чего сюда приехали, Света из Дома моделей?
– В отпуск, отгулов накопилось. А тут, говорят, весело. А мест в гостинице нет.
– Ну что, Света, испугались ночевать со мной в одной комнате?
– Ни капли не испугалась, – ответила Света и повела плечиком. – Просто не имею такой привычки.
– Ну вот, – сказал я, допивая чай, – вот и проворонили своё счастье.
Я пошёл. Вслед мне неслось какое-то бурчание типа:
– Подумаешь… счастье… таких… базарный день…
Я вернулся и сказал:
– Каждая манекенщица мечтает выйти замуж за дипломата.
– А вы что, дипломат, что ли?
– Хуже, – ответил я и ушёл, размахивая атташе-кейсом.
Когда я появился на главной площади, там уже было полно народу. На одной из наспех построенных эстрад играл духовой оркестр. Музыканты с трудом переступали ногами, потому что при каждом шаге приходилось отрывать подмётки от проступившей сквозь краску хвойной смолы. На другой эстраде расположился оркестр народных инструментов и ждал своей очереди.
Духовики были в тёмных костюмах и при галстуках, народники – в атласных рубашках ниже колен и в широких штанах, очевидно, выше пояса. Рубахи были подпоясаны шёлковыми шнурками из синтетики, украшенными кистями.
На возвышении я увидел группу людей, среди которых явно выделялись мои собратья журналисты. Я был отторгнут от их клана, и места для меня среди них не было. Они прибыли официально, по командировкам, я прибыл самостоятельно, дикарём. Они жили в гостинице, я – в частном секторе. Эти два обстоятельства не улучшали моё и без того паршивое настроение. Ночное бдение добавляло раздражительности.
Я пробирался сквозь толпу до тех пор, пока не начался митинг.
– Товарищи! – кричал председатель горисполкома в микрофон. – Сегодня мы вместе с вами… – Дальше он долго перечислял с кем. – Сегодня мы вместе с вами… – ещё раз повторил он. Слова долетали не все: то ли ветер мешал, то ли радиопомехи. – Собрались… здесь… мы… наш… славном… традиция… никогда… всегда… источник… целебные свойства… благосостояние… объявляю открытым!
Тут мне удалось наконец выбраться в такую точку, откуда была видна трибуна и все, кто на ней находился. А находилось там, судя по внешнему виду, всё городское начальство и лучшие представители трудящихся и отдыхающих в городе-курорте.
Немного особняком держался первооткрыватель источника Трофим Егорович в сопровождении двух дюжих молодцов, очевидно тех самых бурильщиков. Слово как раз предоставили Трофиму Егоровичу. Он важно подошёл к микрофону и минуты две откашливался и дул в него, проверяя надёжность радиотехники. Потом начал говорить. Говорил гладко, как по писаному. Рассказывал всё с самого начала: что росло на огороде и что как надо было поливать, как не хватало воды и как плохо овощам без воды, особенно если лето жаркое, как родилась у него в голове мысль о пробивке скважины и как двое молодых ребят-бурильщиков просто так, за красивые глаза, бросились опрометью помогать ему и его овощам.
В этом месте он показал жестом на тех двоих. Они скромно потупились, а народ прервал речь бурными аплодисментами.
После аплодисментов Трофим Егорович подробно рассказал, как трудно было пробивать скважину и как самоотверженно эти ребята работали под его руководством. Дальше первооткрыватель воздал хвалу всем тем комиссиям, которые с первого же глотка оценили целебность источника. И наконец прозвучали заключительные слова его яркой речи:
– Я, граждане, человек бескорыстный, мне огород и не жалко совсем, если речь зашла о здоровье лучшей половины человеческого населения. Так пусть же стоит на месте моего огорода та красивая лечебница, которая украшает собой и весь наш славный город! Большое спасибо за это природе и всем остальным, кто построил этот наш с вами город!
После первооткрывателя слово было предоставлено женщине-матери, отдыхающей здесь уже не в первый раз.
– Дорогие товарищи, – начала она чуть дрожащим от волнения голосом, – трудно передать словами ту радость, ту благодарность и вообще все те чувства, которые испытываешь, когда прикасаешься губами к этому животворному источнику и пьёшь из него целительную воду. Кем я была до своего первого приезда сюда? – Тут она помолчала минуту, но так и не сказала кем. – А теперь, – продолжала она, – после приезда сюда я стала матерью двоих детей. Я горда этим и никогда не перестану благодарить за это ваш славный город-курорт с его источником!
Она разрумянилась от волнения и отошла от микрофона. Потом выступали люди, связь которых с источником мне установить не удалось. Затем шли награждения, премии, грамоты, крики «ура». Кого-то качали. Дети поедали мороженое. Мелькали цветные шарики.
Начались танцы. Возле духового оркестра пары закружились в вальсе, а около оркестра народных инструментов начался весёлый перепляс»
Я спешно пробился к председателю.
– Я из газеты.
– Хорошо, – откликнулся он, обнаруживая человека делового.
– Несколько слов, – подхватил я его телеграфный стиль.
– Догоним лучшие курорты. Через десять лет источник будет давать миллион гекалитров. Построим колоннаду. Сейчас излечиваем каждую десятую, доведём до каждой пятой. Достаточно?
– О быте и культуре.
– Газ, водопровод, паровое отопление, не только в каждый дом, но и каждый день. Есть три дворца, но с культурой пока хуже. Строим театр.
– Флора, – продолжал я.
– Газоны – в скверы, скверы – в парки, парки – в леса. Да что там говорить! – вдруг сбился он с официального тона. – Что здесь было? Деревня. Грязная и пыльная. Уже сегодня – город. И главное, мы ведь действительно излечиваем. Молодёжи мало. Но ничего, построим ткацкую фабрику. Мы свои двенадцать процентов до двадцати доведём. И посмотрим, кто кого.
– Кого вы имеете в виду?
– Всех, всех я имею в виду. Весь мир.
– Спасибо. Желаю вам победить весь мир и поскорее выйти в космос.
– Действуйте, – сказал он вместо прощания.
Я побежал за директором НИИ курортологии, которого заприметил ещё на трибуне по его профессорскому виду.
– Сидор Матрасович! – закричал я своё любимое имя-отчество, которым всегда называю людей, когда не знаю, как их зовут на самом деле.
И это не случайно. Я путём многолетних экспериментов на людях установил, что это сочетание звучит похоже на все имена-отчества. Люди просто не могут поверить своим ушам. При подходе надо поменять код.
– Здравствуйте, Семьдесят Восемьдесят, – протянул я руку. – Из газеты. Крылов Сергей Севастьянович. Несколько слов о НИИ, о достижениях, о проблемах.
Директор некоторое время стоял молча, потом стал зачитывать доклад:
– Наш НИИ был образован десять лет назад на базе местной ветеринарной лечебницы. На первых порах мы столкнулись с необходимостью менять профиль и методологию исследований. Однако тот давний опыт мы тоже не забываем и многие эксперименты проводим на животных…
– Да, я слышал об этом, – вставил я, чтобы растравить профессиональную гордость директора.
– Единственная болезнь, от которой наш источник не помогает, а, наоборот, способствует её прогрессированию, – это болезнь роста.
Он явно был доволен своей шуткой и даже замолчал, чтобы я успел его понять и записать дословно.
– Увы, – продолжал он после паузы, – только за последние пять лет восемнадцать кандидатов, четыре доктора. Сейчас подаём работу на премию.
– Если не секрет, о чём работа?
– Почему же секрет? Мы её уже отослали. Работа эта… как бы вам попроще объяснить… ну, в общем, о зависимости деторождаемости от естественных факторов. Я доступно объясняю?
– Не совсем, – сказал я, и он посмотрел на меня с плохо скрытым профессиональным сожалением.
– Начну с зависимости. Статистикой было установлено… – он повторил всю известную мне историю с использованием, правда, таких научных терминов, как «математическое ожидание и дисперсия», «корреляционная функция» и даже «критерий хи-квадрат».
Я терпеливо всё это выслушал, что-то чёркая для вида в своём блокноте. Когда он закончил, я снова спросил:
– Ну а как же вы всё-таки устанавливаете эту самую зависимость?
– Дорогой мой, мы мыслим значительно более масштабно и вместе с тем более абстрактно, чем вы думаете. Мы работаем методами проверки гипотез. Что есть гипотеза? Гипотеза в нашей методологии есть положение, выдвинутое, так сказать, априори. Ясно?
– Ясно, – сказал я.
– Ну вот, когда гипотеза выдвинута и опубликована, мы начинаем её проверять, чтобы подтвердить.
– Или опровергнуть, – добавил я.
– Ну, теоретически конечно, хотя на моей памяти таких случаев не было.
Здесь, похоже, он меня убедил, потому что я тоже хорошо знаю, что выдвинутая и опубликованная гипотеза обычно не задвигается до тех пор, пока человек, который её выдвинул, по тем или иным причинам не отпускает штурвал управления наукой.
– Так вот, – продолжал между тем директор, – мы проверяем гипотезу до тех пор, пока не подтвердится её правомерность.
– Браво! – сказал я и начал извиняться за то, что так надолго его задержал.
– Ну что вы, – стал он утешать меня. – Если бы не вы, так кто-нибудь другой из ваших. Вон их сколько, – и он показал рукой за мою спину.
Я обернулся и действительно увидел несколько лиц, знакомых мне. Обладатели лиц и правда готовы были броситься на директора и ждали, когда я от него отстану.
Я снова повернул голову к директору, но его уже и след простыл. Я пошёл по площади, соображая, у кого мне ещё надо взять интервью, чтобы получился полноценный материал.
«У отдыхающей», – сказал я сам себе и начал искать в толпе женщину, похожую на отдыхающую. И вдруг увидел ту самую, которая выступала на митинге. Она томно кружилась в медленном вальсе с каким-то типом. Тот что-то говорил ей на ухо, его редкие усики при этом часто-часто шевелились, а она, абсолютно не обращая на него внимания, глядела по сторонам, на оркестрантов, просто на небо. Отсюда я сделал вывод, что этот гражданин ей совершенно безразличен. Я спрятал блокнот в карман. Не успел танец закончиться, а партнёр отдыхающей отойти на два шага, как я уже говорил ей:
– Знаете, ваше выступление просто потрясло меня.
– Да что вы, – тягуче произнесла она, глядя по-прежнему куда угодно, только не на собеседника.
В этот момент оркестр снова заиграл, и не успел я произнести формулу приглашения на танец, как она уже по-хозяйски положила мне руку на плечо, и мы пошли в медленном танце.
Когда я отвёл её подальше от громоподобных звуков оркестра, то сказал:
– Вот вы такая молодая и уже мать двоих детей.
– Троих, – поправила она, по-прежнему не удостаивая меня взглядом.
– Так вы же говорили – двоих, – удивился я.
– Двоих это после того, как я начала ездить сюда. А до этого у меня уже был один.
– А чем же вам тогда помог этот курорт с источником?
– Так кто ж его знает. Врачи говорят – помог.
Я задумался. Мы продолжали танцевать.
– Скажите, а вы много воды выпиваете в день?
– А ну её, эту воду. Она ж невкусная. И пахнет. Я больше «фанту» люблю.
– Так пили бы её дома, зачем же сюда ездить?
– Так врачи говорят, что помогает.
– Простите за нескромный вопрос: вы что, хотите стать матерью-героиней?
– Да куда мне! Хватит и троих.
– А зачем сюда опять приехали?
– Так путёвку дали. У нас на фабрике теперь как только путёвка на этот курорт придёт, так все бабы врассыпную. У одной и так двое-трое, другая пока учится, не до детей, а третьей жить негде, квартиру вот-вот дадут… Тогда вызывают меня в местком и говорят: давай, милая, выручай. Ты, говорят, уже опытная по этому курорту. Мы, говорят, тебе и путёвку оплатим, только езжай. Я и еду. А чего не поехать, если это для фабрики надо. Однажды два раза в год ездила. Даже благодарность объявили.
Танец уже кончился, а я стоял, соображая, что к чему.
– Ну так что? Есть ещё вопросы, товарищ корреспондент?
– А откуда… – Я не закончил вопроса, так как она показала на удостоверение, торчащее из нагрудного кармана.
– Всего хорошего. – Она застеснялась и ушла.
«Ну что ж, – подумал я. – Оставим только её выступление с трибуны».
– Ну что, сокол? – услышал я знакомый голос.
Тётя Паша с огромной сумкой продуктов надвигалась на меня. Я подхватил сумку.
– Вишь, сосиски здесь в буфете давали. – Она перевела дыхание. – Порезвился, соколик?
– Да. Взял кое-какие интервью.
– Да ты никак из газеты, что ли?
– Никак.
Тётя Паша привычно заворчала:
– Вот у других берут, другим дают. А мы что ж, хуже, что ли? Аль мы чумные какие?
– А что, тётя Паша, тоже интервью хотите дать?
– Ничего я не хочу. Чего это я хочу?
– А что такое, теть Паша, вы что, хуже, что ли?
– Это почему же я хуже? Ежели ты из Москвы, значит, и оскорблять можешь?
– Так ведь другие-то интервью дают.
– И я чего надо дать могу. А то тётя Паша будто и не человек. А тётя Паша не хуже других сказать может.
– Про что может сказать?
– Про жизнь. Про родной город. Про благосостояние… источник тебя разнеси. Да ежели хочешь знать, не отхвати тогда Трошка у меня десятину, источник-то на моём огороде был бы, понял?
– Понял. Вот и скажите, тётя Паша, что вы обо всём этом думаете.
– Валяй, – произнесла тётя Паша.
Я вынул блокнот и авторучку.
– Расскажите, тётя Паша, что лично вам дало развитие города, открытие источника?
И тётя Паша начала:
– Я, как и все жители нашего города… мы с большим подъёмом… а как я простая женщина… сбылись самые заветные…
Я спрятал блокнот. Ну что ты будешь делать! Нормальные люди, каждый говорит по-своему, неподдельным, естественным языком, но стоит только вынуть карандаш и бумагу – всё кончилось. Пошёл стандарт, за которым невозможно порой уловить, что человек хотел сказать. Мы, журналисты, сами насадили этот корявый канцелярский язык. Почему они прикрываются этой бронёй? Наверное, боятся ошибиться. Что-нибудь скажешь не так, потом срама не оберёшься, объясняй, что ты не верблюд.
– Давайте так, тётя Паша. Я всё это записал. А теперь вы мне по-простому скажите, какая лично вам выгода от источника, от института, от всего этого курорта.
– Милок, – по-человечески сказала тётя Паша, – я ведь раньше что, уборщицей при вокзале была. И огород. Вот и всё. А где ещё работать было? У нас одно сельпо было, да и то на той стороне, за дорогой. Теперича я в санатории кастеляншей работаю. Огород у меня тот же. Квартира с водопроводом. Народу полно, две койки в сезон сдаю. Милый, у нас жизнь другая пошла. А кабы Верка, паскуда, с вокзала меня не выжила, я б и там две ставки получала. Посмотри, дочь-то у меня красавица и ходит разодетая как царевна. Это что, я её на свою морковь бы вырастила? Да кому она нужна-то была, морковь? А сейчас двадцать копеек пучок. А как же, витамины теперь всем нужны. Понял?
– Понял.
– Вот и пиши: мы, жители города-курорта, от всей души благодарны всем, кто увеличивает наше благосостояние и превращает нашу деревню в цветущий жизни сад,
– Всё, тётя Паша, спасибо,
– И тебе, милок, спасибо. Пришли мы уже, теперь я и сама сумку-то дотащу.
Дома сидела дочь Анастасия. Явно была не в духе. Глаза тёмные, губы поджаты. Увидев меня, вышла из кухни. Я взял бутерброд и тоже ушёл. Протомился с полчаса в комнате, то глядя в окно, то перебирая на этажерке старые учебники и издания шестидесятых годов. Куда ни приедешь, вечно одно и то же. Ни учебники, ни романы читать не хотелось. Лежала книга «Жизнь Жорж Санд». Это было уже слишком. Я иногда думаю… бывает даже, что думаю по три раза в день. Так вот, иногда я думаю, что некоторые писатели более известны своей жизнью, чем своими произведениями. Импозантностью, авторитетом личности, скандальностью и авантюризмом они создают вокруг себя ореол загадочности, притягивают внимание обывателей. А начнёшь читать – сплошная скука. Унылость какая-то на сегодняшний день. То ли они злободневны были, улавливали какой-то момент и точно отвечали на вопросы того времени, то ли время само вызывало их. Да, при чём же здесь Жорж Санд, когда плохое настроение и некуда деваться?
– Анастасия! – закричал я. – А-на-ста-си-я! – запел я. Была такая песня, вот я и запел эту песню.
В комнату вошла Анастасия. Видно, она, услышав своё имя, кинулась на голос, но потом опомнилась и вошла почти спокойная, если не считать учащённого дыхания под розовым батником.
– Что с вами? – строго спросила она.
– А не сходить ли нам куда-нибудь? Ну, допустим, в ресторан.
Она не ответила, повернулась и ушла. Я взялся за Жорж Санд. Я её почти уже ненавидел, эту Жорж Санд. Тоже мне «Консуэло». Прошло минут пятнадцать томительного чтения. В проёме двери появилась Анастасия. Она была накрашена. Кофта бордо, юбка клёш. Туфли на высоком каблуке, и даже, кажется, изменилась причёска.
– Анастасия, – сказал я в изумлении, – это вы?
Мы пошли. Честно говоря, я даже не знал, брать ли её под руку. Вы, конечно, помните, я стройный, высокий, красивый. Она справа от меня на высоких каблуках одного со мной роста. Я крепкий, элегантный, хорошо одетый. Она яркая, тонкая, свежая, и что-то там ещё неуловимое. А я, как правило, не вожу в командировки свой белоснежный смокинг, хотя бы потому, что у меня его нет.
Мы шли гордо, и на нас все обращали внимание. И на меня тоже, может быть, с единственной мыслью: «Почему она с ним?» Да, на нас все обращали внимание, особенно те, кто стоял в очереди перед рестораном. Мы независимо прошли мимо них, завернули за угол к служебному входу и при помощи официанта Маркелла, школьного друга Анастасии, вошли в зал.
Публика неистовствовала. Оркестр бывших «переростков» наяривал «Птицу счастья завтрашнего дня».
Мы пристроились в углу за двухместным столиком. Всё тот же Маркелл протянул Анастасии меню. Она величественно подала его мне. Я провёл рукой сверху вниз по меню, что означало – всё.
Маркелл вспыхнул, а я добавил:
– По своему выбору, но коньяк чтобы был армянским.
– А лимон, – сказал он, – кислым.
Я кивнул. Мы поняли друг друга. Он умчался.
Пока на стол ставили закуску, мы оглядывали публику. Толпа прыгала на площадке возле оркестра. Шёл девятый час вечера.
Когда облако танцующих рассеялось, мы увидели нашу манекенщицу. Она верховодила среди двух орлов в форме морских офицеров. После сегодняшнего дня я уже не удивлюсь, если здесь ещё откроют и море. Ребята были хороши собой, твёрдо это знали и даже в ресторан ходили в морской форме. Но я так подумал из зависти, поскольку форма им шла.
На мне же в этот вечер был мой замечательный фланелевый костюм, купленный на гонорар за очерк о варанах для «Науки и жизни». Почему я писал о варанах? Почему мы, журналисты, пишем о биологии, астрономии и вообще о чём угодно? Правильнее было бы заказать какому-нибудь учёному статью об этих несчастных варанах, и дело с концом. Нет, пишем мы, журналисты. Во-первых, нужно быстро. Сегодня почему-то просто позарез нужно нашим читателям узнать кое-что о семейной жизни варанов. Знаете, у варанов очень прочные семейные связи, особенно в брачный период. А тут, понимаете ли, жуткий процент разводов у молодёжи. А вдруг… Во-вторых, надо, чтобы занимательно. Помнится, я сделал целый детектив из этой самой вараньей свадьбы. И, в-третьих, если бы не было этих прекрасных варанчиков, не было бы на мне вот уже три года этого замечательного костюма. Почти нового, если не считать, что он почти старый.
– За варанов, – сказал я.
Анастасию кто-то пригласил танцевать. Естественно, она отказала. В голову лез идиотский анекдот: «Кто её кормит, тот её и танцует», – но я удержался.
– Имеете успех.
Она зарумянилась, но скорее всего от коньяка. Насчёт успеха ей всё было давно известно.
Манекенщица Света лихо отплясывала то с одним, то с другим, а то и сразу с обоими офицерами. Анастасия краем глаза следила за её перемещениями. Света тоже нас заметила, старалась не терять нас из виду, но профессионально на нас не смотрела. Когда танец кончался, она шла к своему столику хорошо поставленной походкой.
В этот вечер мы позволили себе. Мы выпили больше, чем заказали, нам присылали бутылки с других столон. «Нам» – это преувеличено ровно в два раза. Я притворялся, будто не знаю, что надо посылать ответ в двойном размере. Я вежливо улыбался в пространство, делая вид, что очень рад присылаемому.