Текст книги "Сердца первое волнение"

Автор книги: Константин Махров

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 11 страниц)

«Такое поведение – предосудительно»

В тот день Надя и Клара задержались в школе: Клара – по делам учкома, а Надя в ожидании ее. Она устроилась на задней парте и писала, писала. Наконец, они пошли домой.

День клонился к вечеру, по синему, бескрайнему небу проносились редкие облака с золотыми ободочками; сухой, напористый ветер срывал с деревьев последние листья – серые, свернувшиеся трубочкой – и то вздымал их вверх, то бросал в желтую траву.

Между домами мальчишки пинали мяч. Наде очень захотелось поиграть с ними, она, наверное, и пустилась бы в это предприятие, если бы ее и Клару не окликнул Анатолий Черемисин. Он догонял их, размахивая кепкой и что-то крича. Ветер косматил его волосы, закидывал на плечо галстук.

– Товарищи! Друзья мои! – подбежал он. – Новость! Сейчас по радио… Вчера у нас запущен искусственный спутник Земли! За полтора часа он облетает вокруг земного шара. Да понимаете ли, вы, то есть, осознаете ли вы…

Он говорил, размашисто шагая, улыбаясь и не замечая, что противное «л» то выговаривалось ясно, то звучало как настоящее «в».

– В сообщении ТАСС так прямо и сказано: «Искусственные спутники проложат дорогу к межпланетным путешествиям»… Понимаете? «Нашим современникам суждено стать свидетелями полетов в космос»… то есть на Луну, на Марс… Девочки! Это же замечательно!

– Да, это поистине величественно! – сказала Клара. – Я читала статьи о спутниках, изумительно!

– А его можно будет видеть? Он как звездочка будет, да?.. – спрашивала Надя. – А ты – пиши скорее! А то твоя фантастическая повесть отстанет. Люди слетают на Марс, а ты все будешь планы составлять…

– Теперь – клянусь! – принимаюсь. Этот спутник – честное слово! – поднимает, то есть вдохновляет. И знаешь, Надя… вот совпадение! – сегодняшний разговор с тобой всколыхнул меня. Вот увидишь, я сегодня же начну. Знаете, я люблю астрономию; я давно мечтаю о полетах на Марс… А теперь – ведь это становится возможностью!

Он говорил, все более и более увлекаясь. Голос его, грудной, мягкий, с еле заметной хрипотцой, звучал взволнованно, а слова как бы сами собой подбирались точные; это и понятно: он говорил о любимом своем предмете. К тому же, его слушала девушка, перед которой ему невольно хотелось показать все, что было у него лучшего. И девушка эта слушала его с жадным вниманием. А подруга ее почему-то становилась хмурой, все реже роняла слова, точно отпускала их по счету. Продолговатое, оживленное лицо его с несошедшим еще южным загаром и с не очень правильными чертами; взгляд серых с зеленоватым отливом глаз, устремленный в небо; широкая походка и даже сиреневый галстук его, трепыхающийся на плече, – все было хорошо и привлекательно сейчас.

«Вот – сильный, смелый, красивый! – думала Надя, летя в мечтах за ним на Луну и на Марс и испытывая горделивое чувство. – Вот он какой, Анчер, – мой друг!»

– Да, теперь я должен все пересмотреть, переделать в плане своей повести, – приглаживая волосы, говорил Анатолий. – Я населю, то есть помещу в ракету людей… Я…

– Толя! Обязательно возьми меня с собой! – воскликнула Надя. – Большая будет повесть? Ого! Вот полжурнала уже заселено. А Степан рисунки даст к ней. Кларочка, а твоя статья?

– Пишется.

– Красота!

Черемисин вскоре свернул на свою улицу, и подруги продолжали путь одни. Надя без умолку говорила о спутнике, о Черемисине, о занятиях по стилистике; она подняла палочку и то трещала ею на ходу по дощатой изгороди, то сбивала верхушки крапивы. Клара хмурилась; черные глаза ее были полны недоброго света.

– Перестань, – сказала она, – и болтать перестань, и трещать своей глупой палкой. Я хочу поговорить по серьезным вопросам.

– По серьезным? Ой, я вся дрожу!

Надя взяла Клару под руку.

– Надежда, если посмотреть на твое отношение к Черемисину поверхностно, – наставительно начала Клара, – то, конечно, ничего особенного нет, дружить имеют право все. Но если посмотреть глубже, то можно сделать другие выводы. Сегодня с утра ты уже с ним. Затем, ты всю перемену была занята в основном им. Когда ты у окна говорила с ним, у тебя лицо было такое… такое… – Клара не находила определения. – Ну, ты знаешь, – отмахнулась она. – Кроме того, я видела, ты положила руку на его руку. Как это можно! Что подумают другие? Такое поведение девушки – предосудительно.

– Клара, да ничего не подумают, – возразила Надя. – Говорим, смеемся. Разве это запрещено?

– Не запрещено. А лицо, руки…

– Ах, оставь, пожалуйста! – Надя выхватила свою руку из-под ее руки и опять затрещала палочкой по изгороди.

– Не могу же я, – немного спустя примирительно заговорила она, – приказать своему лицу: будь каменным, не выражай ничего. У меня что в душе, то и на языке. И на лице.

– Да, ты – такова. Но надо уметь владеть собой, сдерживать себя. Ну, перестань, пожалуйста, трещать, – сердито сдвинула Клара бровки. – Вот я и дома.

Они остановились у подъезда большого дома с затейливыми скульптурно-архитектурными украшениями. Откуда ни возьмись – Лорианна Грацианская, запыхавшаяся, раскрасневшаяся, в бордовом пальто наподобие колокола, с игривыми бантиками в пламенных волосах.

– Девочки! В книжном артистов продают! Цветные, исключительной отделочки. Бежимте!

– Я сколько раз говорила тебе, – строго сказала Клара, – что это глупо, пошло – собирать открытки, вздыхать над ними…

– Вы ничего не понимаете. У меня их 77 штук. Уникальные! – возмутилась Лорианна и побежала.

– Постой, – поймала ее за полу колоколоподобного пальто Надя. – Лора, ведь это на самом деле как-то… скверно.

– Тебе целесообразней заняться стилистикой, – заметила Клара. – У тебя же единица за сочинение.

– Фи! Бесполезно! Мне Маргарита все равно не поставит тройку.

– Это почему?

– По десяти причинам: во-первых, я действительно не умею выражать свои мысли; во-вторых, я тогда открыто выразила возмущение единицей; в-третьих, я выступила против журнала (а зачем? – не знаю!); в-четвертых…

Надя вдруг рассмеялась.

– Слушай, Лорка… Гениальная мысль. Я недавно прочитала, кажется, в «Огоньке», анекдот про Наполеона… В одном немецком городке его не встретили пушечным салютом. Ну, он вызвал к себе бургомистра: «Как? Почему?» – «Ваше величество, всего имеется 22 причины, почему мы не могли салютовать вам». – «Начните по порядку, я слушаю». Бургомистр начал перечислять: «Во-первых, у нас не было ни одной пушки…» – «Довольно! – перебил Наполеон. – Остальные 21 причина меня не интересуют». У тебя, Лора, так же: «во-первых, я действительно не умею выражать мысли…» Вот и кол!

– Ну, так что же? – с недоумением спросила Лора.

– А то. Повыбрось эти открытки, а займись сбором вот таких анекдотов. Они короткие, меткие, хлесткие. Их в календарях много, в журналах. Записывай, списывай, выбирай из воспоминаний о великих людях и скорее научишься выражать мысли верно и точно. Я недавно прочитала книгу о Суворове, – ну, право, это интереснее всякого романа!

«Это умно, – подумала Клара. – Почему я не догадалась сказать это? Конечно, анекдоты не обязательно, нужно взять что-либо посерьезнее».

– У тебя будет, – уговаривала Надя, – коллекция живых сценок, картинок. Ты можешь поместить тут и портретики знаменитых людей. Вот будет книга!

Лорианна смотрела на Надю как оглушенная, ничего не понимающими глазами. Возможно, что в голове ее в этот момент что-нибудь и поколебалось, но язык действовал самостоятельно:

– Никогда! Никогда не изменю своим душечкам!

Выразив так преданность своим кумирам, Лорианна исчезла.

– Да… Глупая мания, – с холодным сожалением произнесла вслед ей Клара и повернулась к Наде: – Так вот, помни, что я сказала. Я предупредила тебя, как друг. А какого ты мнения о стилистических занятиях, придуманных Маргаритой?

– А что? Хорошо. Поухаживаешь за фразой – смотришь, она лучше стала.

– Да, конечно… Я, как член учкома, полагаю, что это хорошо. Но с выставлением такого числа двоек, мне думается, она переборщила. У Геннадия Лукича такого никогда не было. Ну, так заходи…

Дальше Надя шла одна по тихой малолюдной улице. Облака с золотистыми ободками все куда-то неслись, спешили, то закрывая, то открывая зарумянившееся солнце. Поглядывая на них, Надя думала: «А вдруг сейчас где-нибудь между ними пролетит спутник? Интересно…»

После разговора с Кларой облачко раздумья легло на душу Нади Грудцевой. Почему Клара считает ее отношение к Анатолию предосудительным? Как это понять: пред-о-су-ди-тель-ным? «Если посмотреть глубже… С точки зрения…» Ничего не понятно! Просто Анчер – умный, хороший, с ним можно и поговорить, и посмеяться. И журнал выпускать надо. И никаких «точек зрения», дорогая Клара!

Надя махнула на всю эту «психологию» рукой и быстрее зашагала домой, тем более что откуда-то тянуло дымком, и аппетитный запах тушеной картошки сильно дразнил ее обоняние. Ей очень хотелось есть.

Вот и Пихтовая улица, и родной дом с шатровой крышей; рябина, стучащаяся в окно. Надя вбежала на крыльцо и, увидя мать, сидящую с книгой в руках за столом, сказала:

– Мама! Слышала? Спутник запущен!

– Да ты войди сначала… – услышала она мамин голос. – Ну, что это такое, – на всю улицу!

Надя тормошила маму, говорила о том, о другом; грустное раздумье, навеянное разговором с Кларой, рассеялось.

Но через некоторое время оказалось, что Кларины слова нет-нет да и покалывали. Надя усилием воли хотела заглушить их, но они всплывали снова и снова. Тогда она решила обо всем рассказать маме, уверенная в том, что найдет в ней поддержку. Рассказала. И что же? Чем больше слушала ее горячую исповедь мама, тем явственнее выражался на ее, мамином, лице ужас. И наконец Елена Дмитриевна сказала в смятении:

– Да, да, Клара права. Так вести себя нельзя; бог знает, что из этого может получиться. А кто он, что он собой представляет этот Анатолий? И учиться тебе надо лучше. Да, да. Ты, Наденька, очень увлекающаяся натура. Вспомни этого… как его? Безухое Ухо или Рваное…

– Мама!

– Да, да. Это верно: надо учиться владеть собой. Надо быть серьезной.

Надя чувствовала себя непонятой и обиженной. Сначала Клара, потом мама… Злые люди! Ну что она сделала плохого?..

Потом она приняла решение, – несколько жертвенное, но, безусловно, гордое и возвышенное:

– Пусть так. Я – глупая, ничего не понимаю. «Надо уметь владеть собой», – сказала Клара. Отлично. Будем владеть собой. Да, да!

А еще через некоторое время – сравнительно короткое – она уже думала, что это даже интересно – явиться в школу совершенно другой. Все будут думать: «Что с Надей Грудцевой? Смотрите, как она строга, сдержанна. Совсем не такая, какой была вчера!..». Погодите, я покажу вам, на что я способна. С сегодняшнего дня засяду за книги и от троек сделаю скачок к пятеркам. Смогу? Смогу. И математику одолею, и стилистикой овладею. Я буду артисткой, знаменитой, как Яблочкина. Или писательницей… Ну, где мне!.. Надо быть серьезнее. Да! Я буду учительницей литературы, как Маргарита Михайловна. И такое же темное платье буду носить, и волосы зачесывать так же, как она. Только зачем она часто смущается? Особенно, когда объясняет про любовь… Павел Власов, Сашенька… Я смущаться не буду. Хорошо бы обо всем этом поговорить с Толей. Нет, нет, ни за что. Я и забыла… «Владеть собой»… Теперь я с ним буду холодна, как лед на Луне, на которую мы с ним полетим.

Она занималась до полночи – сначала готовила уроки, потом, завесив лампу, чтобы свет не падал на маму, писала. Так и заснула, положив голову на раскрытую тетрадь.

И вот – утро другого дня.

Она пришла в школу неузнаваемой. Волосы, которые обычно у нее надо лбом образовывали светлый венчик, были тщательно причесаны; косы не свешивались до пят, а были уложены двумя кругами. Темные дужки бровей часто сходились над переносицей, и тогда лицо ее становилось сердитым и очень важным. Она не бегала, не смеялась; уткнула нос в книжку и помалкивала. А это было труднее всего, потому что сегодня все, буквально все говорили о спутнике, делали предположения о ближайших полетах человека в космос, спорили.

– Ты смотришь сентябрем, – сказал ей Анатолий. – Что с тобой?

– Я всегда такая, к вашему сведению, – отрезала Надя, не поднимая глаз от учебника.

– А я вчера, как пришел из школы, то есть когда распрощался с вами, сел и начал писать первую главу. И знаешь, писалось легко. Тут и спутник, и… ты… Прибежал в школу, увидел Маргариту Михайловну. Мы с ней составили план первого номера журнала…

– Прекрасно. На редколлегии обсудим.

– Да что такое? – изумился Анчер. – Что случилось?

Ей очень хотелось узнать, что он написал, какой план журнала они составили, очень хотелось вступить в разговор о спутнике, который уже десятки раз облетел вокруг Земли. Но как же это так: решила, дала себе слово… Нет, нельзя. Она вздыхала тайком и крепилась.

В этот день ее спрашивали на трех уроках. Она отвечала без запинки. Учителя в один голос говорили: «Хорошо».

Клара Зондеева на перемене сказала:

– Ты сегодня радуешь меня.

– Благодарю, – с достоинством ответила Надя.

Она крепилась. Она хотела быть такой весь день, всегда. И мужество не покидало ее. По крайней мере – до середины дня. С середины дня глаза ее, помимо воли, все чаще устремлялись туда, на первый от окна ряд парт, где, согнувшись и не зная, как лучше устроить ноги, сидел Анчер. Иногда он посматривал на нее и быстро отводил глаза, а она встречалась с его взглядом и была очень счастлива, хотя, разумеется, ничем не выдавала своей радости. Нельзя. Это – пред-о-су-ди-тельно…

На следующий день она пришла уже не со строго причесанными волосами, что тотчас же было отмечено Степаном Холмогоровым, сказавшим с сожалением:

– … А вечно причесанным быть невозможно…

Надя фыркнула в кулак, но тут же приняла важный вид.

Ей очень хотелось поговорить с Анчером, но он молчал. Заговорить первой? Ни за что, никогда.

На уроке тригонометрии Петр Сергеевич с удовольствием поставил ей крепкую четверку; Надя вздохнула:

– Уж лучше бы… слабую пятерку.

Урок как раз закончился, и она одной из первых – но не первая – вышла из класса. В коридоре никого не было. А на душе у нее было беспричинно весело и легко. Дойдя до лестницы, она села на перила и поехала вниз, напевая:

 
…Счастлив лишь тот,
В ком сердце поет,
С кем рядом любимый идет…
 

И на лестничной площадке налетела на Анатолия Черемисина. Оба рассмеялись.

– Ты чего хохочешь? – спросила она.

– Да как же… такая важная дама, то есть девушка, и – на перилах…

– Не твое дело, и прошу без замечаний.

– Все-таки…

– Ничего но «все-таки». А что ты написал в первой главе? А вторую пишешь? Хорошо! А план журнала покажешь?

– Гм, гм… На заседании редколлегии обсудим, – Важным официальный тоном ответил Анатолий, а Надя, поняв, весело рассмеялась.

Дела литературные

Школа! – Целый мир в одном просторном, светлом здании, мир красивый, мир сложный, как жизнь, что кипит и звенит вокруг нее…

Тысячей нитей связана она со всем, что ее окружает, – со всею жизнью Родины. Построит Родина новые дворцы и заводы, перекроет русла рек исполинскими плотинами, соберет обильный урожай – обо всем расскажет учитель в классе, и ярче разгорятся детские улыбки, веселей зазвенит ребячья песня. Забросит советский человек во Вселенную новую звезду, даст Земле быстролетного спутника – и сердце школьника наполнится гордостью за Родину и, глядишь, один-другой, который посмышленее да посмелее, да наделен горячим сердцем, уж склонился над своим чертежом, трудится над моделью межпланетного корабля… Дайте срок – и на самом деле полетит, полетит обязательно.

Встревожится Родина, увидев, как на границе соберутся зловещие тучи, – словно тень упадет на школу, насторожится она, и у юноши-школьника наливается тревогой сердце.

И вся она, школа – особенная, полная очарования ребячьих, юношеских волнений, неповторимая и незабываемая. Нет человека, который не любил бы ее, не был бы ей благодарен.

В этом солнечном здании мудрое, ясное слово учителя воскресило перед нами прошлое земли, народов, зажгло в нас гордое чувство – чувство любви к Родине.

Могучее, волшебное слово! Слушаешь его – и исчезают стены, и ты видишь близкие и дальние страны, проникаешь в тайны атома и Вселенной, постигаешь законы жизни и смысл сложнейших формул, начинаешь понимать, почему и как действуют умные машины, станки – и те, за которыми ты работаешь в школьной мастерской, и те, за которыми работают твои родители на заводе, родители, что вместе со школой годами волнений, забот, а порой и лишений, выводят тебя в большую жизнь.

А какая благоговейная тишина наступает, когда звучит оно – могучее слово учителя! Даже самые беспечные сорванцы, какой-нибудь Митька-шалопай или Дуся-хохотушка, стихнут и словно замрут: у того рот останется полуоткрытым, у этой лицо вытянется от изумления, – так и сидят, так и слушают.

Тут мы научились понимать красоту и меткость родного слова, узнали о жизни великих людей и полюбили их бессмертные творения. Тут нам дали в руки молотки, рубанки, напильники, и мы сделали первые вещи своими руками. Тут мы шалили, порой доводили до слез своих учителей и от них же в трудные минуты слышали ободряющее, душевное слово. Здесь мы узнали, что это такое – сила воли, и испытали ни с чем не сравнимую радость победы над своими слабостями.

Тут, в школе, нам на грудь прикрепили комсомольские значки, и мы поклялись быть настоящими ленинцами.

Тут мы нашли своих первых друзей – самых надежных и верных. Тут и сердца первое волнение испытали мы, тут пришла к нам первая любовь.

Отсюда нас, когда мы подросли, когда о нас уважительно говорили: вот – молодежь, мужающие характеры!.. – отсюда верная рука учителя вывела нас на широкую, трудную дорогу жизни.

Да разве можно забыть ее, родную школу?

Никогда!

Кипит школьная жизнь, шумит и несется, как горный поток. И чем ближе к великой годовщине, тем больше напряжения и увлеченности. Ребята окружают учителей, просят спросить их еще и еще, и в классные журналы заносятся новые четверки и пятерки. Там готовят пьесу, здесь разучивают песню, а в пионерской комнате седоусый ветеран гражданской войны рассказывает, как они, лихие буденновцы, завоевывали Советскую власть, как ставили ее на ноги. В десятом классе, согласно решению комитета комсомола и учкома, Степан Холмогоров, человек с философским складом ума, выступает с обзором последних событий. Ну, ясное дело: наибольшее внимание он уделяет отзывам наших друзей и врагов о спутнике…

– «90 процентов разговоров об искусственных спутниках Земли приходилось на долю США, – без тени улыбки приводит Степан слова корреспондента Юнайтед Пресс, а в тенорке его – яд иронии. – Как оказалось, 100 процентов дела пришлось на долю России». А читали ль вы, – спрашивает Степан, – что сказал о нашем спутнике Беннет, американский контр-адмирал? «Это, говорит, всего лишь кусок железа, который может запустить каждый». Ловко? А вот возражение мистеру Беннету – из бельгийской газеты: «На подобную нелепость можно ответить в том же духе, заявив, что кусок мяса и костей всегда может быть украшен звездами и превращен в контр-адмирала».

Ребята дружно хохочут. И тут неожиданно берет слово Лорианна Грацианская.

– Девочки!.. Это же умора! Вы слышали по радио? В штате Мичиган на днях был съезд парикмахеров. Мастера кисточки и бритвы дали проекты новых причесок. Вы знаете, кому присудили первую премию? Одному цирюльнику, который предложил высотное сооружение из вздыбленных над головой волос с шаричком наверху, то есть с моделью Луны-малютки. Такая прическа, – заканчивает она под общий хохот (Клара Зондеева и та смеется!), – называется «Спутник».

Анатолий Черемисин настолько увлекся наблюдением за спутником, что совсем забыл о своих редакторских обязанностях. Клара, как член учкома, поручила ему ежедневно вывешивать сводки о движении спутника и вырезки статей о нем, что он и делал охотно. А дома он то ловил своим приемником сигналы, посылаемые спутником, то читал книги по астрономии, то писал повесть. Впрочем, после того порыва вдохновения, который охватил его в первые дни после запуска спутника, он, сказать по правде, писал не так уж много, отдавая больше времени мечтам о полете в космос.

Он даже редколлегию не собирал, дескать, незачем: материала подано маловато… Надя доказывала, что материал сам не придет, его надо искать и находить, ребят нужно подталкивать. Нет, возражал Анатолий, художественные произведения – это не грибы и не ягоды, искать их нечего; если ребята голосовали за журнал, значит – напишут.

– Значит, будем сидеть у моря, ждать погоды?

Надя Грудцева не хотела ждать погоды. Она стала ходить по классам, узнавала, кто из ребят пишет, просила, требовала, чтобы писали. Дело подвигалось, но туго.

Тогда Надя отправилась к Маргарите Михайловне. Она нашла ее в библиотеке и сейчас же рассказала о своем недовольстве редактором и о том, что ребята мало пишут.

И тут Надя вдруг вспомнила слышанный ею недавно разговор двух мальчиков-пятиклассников, разговор, которому она тогда не придала никакого значения, теперь он словно повернулся к ней самой полезной стороной.

– Маргарита Михайловна! Знаете что?..

И совсем тихо, как великую тайну, рассказала суть дела.

Долго вполголоса они разговаривали о дальнейших действиях.

Надя увидела на столе книгу стихов.

– Вы читаете стихи? – удивилась она. – Стихи… Я когда-то пробовала читать. Скука страшная.

– Нет, нет, что вы, Надя! – горячо заговорила Маргарита Михайловна. – Стихи – это душевные откровения. Читаешь – и точно беседуешь с близким человеком о самом дорогом и сокровенном. Вот послушайте – Лермонтов…

 
…Так я просил твоей любви
С слезами горькими, с тоскою,
Так чувства лучшие мои
Навек отвергнуты тобою…
 

Маргарита Михайловна словно не стихи читала, а говорила – просто, сердечно. Надя почувствовала, как ее охватило волнение.

И тут неожиданно для себя она сказала то, что и не думала говорить:

– Маргарита Михайловна! Я хочу написать, уже пишу… Об одной девушке, которая… ну, такая… любит цветы… и все такое… и мечтает стать учительницей. Она подружилась с одноклассником; он хороший, умный, но иногда какой то… не знаю какой… недеятельный… а в общем – замечательный! На их пути встречаются препятствия. Боязливые родители, насмешливые товарищи. Потом он становится мужественным, непреклонным. Они вместе борются за счастье.

Надя посмотрела, теребя передник, на учительницу, вздохнула и спросила:

– Вот такое… Подойдет?

– А почему бы нет? Конечно!

– А что главное – когда пишешь?

– Главное… – улыбнувшись, положила ей руку на плечо учительница. – Главное, Надя, – это правда жизни. Пиши, – ты задумала хорошее. Да, вот что: я думаю поручить Холмогорову сделать доклад на литкружке – о языке рассказов Чехова; получится у него?

– А как же! Конечно, он… серьезный!

Надя попросила у библиотекарши Лермонтова. И после, дома, читала целый вечер. Печальный и гордый Демон, мятежный Мцыри, тоскующий и негодующий герой лирических стихов великого поэта надолго овладели ею.

Через несколько дней после этого разговора в школе появилось объявление:

ТОВАРИЩИ!

Наш литкружок выпускает журнал

«СЧАСТЛИВАЯ ЮНОСТЬ»

Ребята! Пишите!

Мы не писатели, но мы можем приблизиться к ним, ярким звездам.

Тот, кто напишет хороший рассказ, очерк, статью, стихотворение и подаст его до праздника, получит одну из следующих наград:

а) благодарность в приказе директора по школе;

б) дорогую, интересную книгу;

в) футбольный мяч;

г) коньки (по выбору лауреата);

д) шахматы (сделанные в нашей мастерской);

е) пару белых голубей;

ж) пару серых кроликов;

з) пару пирожных;

и) одну важную, прекрасную, преинтересную штуковину.

Пишите, ребята! Выше к звездам!

У этого объявления творилось что-то невероятное. Читали, смеялись, чесали затылки, морщили лбы, отходили, снова приходили. Анатолия Черемисина, Клару Зондееву и Надю Грудцеву брали в окружение и требовали разъяснить, что это такое и, в частности, что это за «важная, прекрасная, преинтересная штуковина». Анатолий, бил себя в грудь, уверял, что он ничего не знает. Клара возмущалась:

– Это кощунство, это безобразие!

Надя сначала беспомощно разводила руками и клялась:

– Но знаю. Не знаю и не знаю. Хоть убейте!

Потом, завидя, что к ней идут за расспросами, убегала и пряталась. Наконец, она стала отвечать ясно и определенно:

– Знаю. Не скажу. Секрет. Пишите – узнаете.

Точно ветер по лесу, по школе пронесся «литературный шум». Писали девочки, мальчики, старшие, младшие; писали дома, в школе, в читальном зале; кое-кто умудрялся строчить даже на уроках, и учителя уходили из класса, унося тетради с оборванными на полуслове творениями юных поэтов и прозаиков.

Главный редактор получил письмо, перевязанное розовой ленточкой, а в нем – рисуночек: он. Анчер, спит, Муза овевает его тетрадью с надписью: «Полет на Луну. Глава 2-я»; ему снится, будто он сидит верхом на спутнике и устремляется в космос… После получения письма Анчер до полночи писал главу третью. В школе к нему подошли два мальчика: приземистый, крутоплечий крепыш со смуглым лицом и высокий вихрастый юнец с карими глазами. Крепыш представился:

– Я из 5-го «В». Рассказы начал писать. Земляков Пантелей.

– Прозаик он, – пояснил его товарищ. А я поэму пишу про школьную мастерскую; поэт; понял? Сергей Городков.

Поэт и прозаик оказались весьма напористыми. Они потребовали помочь им. Прозаик начал писать о девяти маленьких негритятах из городка Литл-Рок, что в Америке, в штате Арканзас, которых звери-империалисты не пускают учиться вместе с белыми в школу; так вот, как бы получше изобразить негритят?

– Эх, ребята, ничего у вас не получится, – с сожалением ответил Анатолий, наскоро пробежав рукописи.

– Ну, уж прямо! – обиделся поэт. – Это почему же?

– Да откуда вы знаете, как живут негры в Литл-Рок?

– Из «Пионерской правды»… И вообразили; понял?

– «Вообразили» вы… слишком много! И техника стихосложения слабовата.

– Получится, – уверенно сказал Пантелей Земляков, – ты только окажи помощь. Да… А все ж таки… что это за одна «преинтересная, прекрасная штука», а?

…Надя, приготовив уроки, садилась за свой рассказ.

Пока она набрасывала одну картину, перед глазами вставали другие образы. Перо ее неслось по бумаге с таким скрипом, что мама просыпалась. Надя перечитывала написанное: все не так, все бледно и непонятно! Вот если бы все это рассказать устно – это у нее получилось бы куда лучше! Чего не сумела бы сказать словами, сказала бы жестом, улыбкой, глазами, тоном голоса… И все-таки она писала, писала с волнением, старательно.

Иногда ей казалось, что ее герой стоит под окном. Однажды, когда она так трудилась, в дверь кто-то постучал.

– Это Анатолий! – испугалась и обрадовалась она.

В одну минуту накинула другое платье – получше, быстренько прибрала на столе и побежала открывать. Вошла соседка, попросила дрожжей.

Нет! He было его под окном… И не придет он. С какой стати он придет? Он никогда о ней не думает, не грустит. А почему она о нем думает так часто? Почему, читая книги, она всех героев представляет себе такими, как он? Почему ей без него грустно, а при нем хочется быть красивой, хорошей, лучше всех? А вчера, разговаривая со Степаном Холмогоровым, она два раза назвала его Анатолием…

Все это интересно и непонятно. Не поговорить ли с Кларой?

С Кларой? Нет… Начнет приводить свои «целесообразно» да «точки зрения». Нет, лучше потом, потом…

В школе к ней и Анатолию Черемисину все чаще подходили ребята и подавали тетрадочки со своими произведениями.

– Маргарита Михайловна, члены редколлегии все налицо, кроме Холмогорова, болеющего гриппом. Разрешите открыть заседание?

– Да, пожалуйста.

– Товарищи, материалов много. Мы должны прочитать их и решить, что поместить в первый номер «Счастливой юности».

Анатолий говорил не спеша, стараясь, для важности, придать басовое звучание своему голосу.

Особенно много было стихов – о дружбе, о школе, о 40-летии Октября, о спутнике, о борьбе за мир во всем мире. Были и рассказы, и повести. Читал главный редактор.

Когда попадалось хорошее стихотворение или рассказ, или даже отдельные удачные строчки, лицо Маргариты Михайловны светлело, каждая черточка выступала ярче, оживала.

Надя смотрела на нее неотрывно. Лицо Маргариты Михайловны, лицо чистой матовой белизны, освещенное темно-серыми печальными глазами, каштановые волосы, прямой лоб с еле заметной бороздочкой посередине, маленький рот, вся ее тонкая фигура, и платье, и кружевной воротничок – все нравилось Наде в Маргарите Михайловне. «Ах, если бы я была такой! – думала Надя. – Если бы я умела так интересно преподавать литературу! Если бы мой рассказ понравился ей! Ей и… Анчеру!»

Свой рассказ она прочитала сама. Волновалась, не хватало дыхания.

Рассказ ее тронул Маргариту Михайловну своей простотой и искренностью.

– Хороший рассказ написали вы, Надя, – сказала она. У вас острый глаз и чуткое ухо; и характеры получились. Но еще немало нужно посидеть над ним: убрать лишние сцены, поработать над языком. А ваше мнение, Толя?

– Мне понравился, – живо отозвался Анатолий, – только очень длинный и кое-где слезливый.

– Да, это верно, – согласилась Маргарита Михайловна, – местами сентиментально. Вам нужно, Надя, глубже всматриваться в жизнь. Ну, хорошо. Что ж, Черемисин, читайте свою повесть…

– Видите ли, товарищи, – почесал затылок Анатолий, – я написал только три главы. Что-то не получается… то есть получается… Да все как-то так… Думаю, что вслед за спутником ученые пошлют на Луну космический корабль; тогда яснее будет, и я…

Тут на Анатолия Черемисина накинулись все члены редколлегии. Что это за безобразие? Сам предложил выпускать журнал, говорил, обещал. Надя требовала дать ему выговор.

Анчер дал клятву:

– Напишу. Вот увидите – через две недели принесу.

Клара Зондеева прочитала свою статью «О мерах улучшения работы учкома». Статья получилась обширная, серьезная, но слушать ее было скучно.

– А почему скучно? – спрашивал Анатолий. – Потому, что написана сухим языком: «Учком обязан проявлять инициативу в развертывании соревнования на лучший по чистоте и порядку класс.» Ну, что это, Клара?

– Это статья, Черемисин, а не сентиментальное повествование, какое, например, представила Надя Грудцева. У ее героев, учеников десятого класса, отношения скорее не дружеские, а – извините – любовные. С точки зрения задач, стоящих перед школьным журналом, это не должно печататься.

– Я не заметила в отношениях ее героев ничего предосудительного, – возразила Маргарита Михайловна. – Они хорошие друзья, любят друг друга открытой, человеческой любовью. Что ж тут плохого?

– Вы – учительница, и так говорите? – сверкнула очками Клара. – Удивительно!

– Ну, хорошо, не будем об этом… – сказала Маргарита Михайловна. – Ваша статья, Клара, мне понравилась. Но язык, действительно, суховат. Давайте так: вы зайдете ко мне, и мы поработаем над языком вместе; хорошо?