Текст книги "О чём шепчут колосья"
Автор книги: Константин Борин
Жанры:
Биографии и мемуары
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 14 страниц)
ИДУ НА РИСК
С начала уборки Безверхий шёл впереди, хотя косить озимую пшеницу мы начали с ним в одно время. Максим работал на старой машине, которую получил в прошлом году, я – на новой. Новый комбайн требовал обкатки, и поэтому первые два дня мы даже нормы не выполняли. Это вызвало гнев у директора МТС.
– Эх ты, хвастунишка! – отчитывал меня Иван Борисович. – Обещал по две нормы в день делать, а тут и одной дать не можешь. Кто тебя на собрании за язык тянул? Безверхий не хвалился, а уж вчера полторы нормы сделал. Не выйдет из тебя Поддубного, так и знай – не выйдет!
Директор ждал, что я начну оправдываться, сетовать на сырой хлеб, просить скидку на молодость, на неопытность.
Но я ни о чём его не просил. Хлеб поспел – это было видно каждому. Скидки на молодость не просил: стыдно комбайнёру первой категории об этом даже думать.
Как-то в начале лета Иван Борисович подвёз меня на своей линейке. Ездовой погнал лошадей во весь опор. Правый гнедой хорошо бежал, дышал ровно, а левый, что с лысиной на лбу, храпел. Чувствовалось, быстрая езда лысому не по силам,
– Смолоду его не объездили, – объяснил конюх, – дали сразу большую нагрузку – вот и надорвался. Надо было полегоньку коня втягивать в работу.
Напомнил я Ивану Борисовичу историю с лысым. Сказал, что то же самое может случиться и с мотором, если комбайн не обкатать. А мотор для машины – что сердце для лошади. Потому-то я и начал косить сперва на четверть хедера [12]12
Хедер – режущая часть комбайна.
[Закрыть], потом перешёл на половину, а завтра…
– Что – завтра? – оборвал меня, побагровев, Иван Борисович.
– Завтра на полный пущу.
Иван Борисович махнул досадливо рукой и ушёл с участка.
На другой день экипаж выполнил полностью норму, а ещё через день – полторы. Мы могли бы убирать намного больше, если бы не всякие остановки. Самой долгой из них была ночная. С первыми сумерками агрегат прекращал работу. А ночи на юге длинные, хлеба сухие – коси да коси.
– Что поделаешь, – успокаивал меня тракторист Егор Копыт. – Ночью у нас не косят, ночью отдыхать надо. Это, брат, законный простой.
Я никак не мог примириться с тем, что. ночной простой – законный простой. Пассажирские и товарные поезда ночью ходят? Ходят! Пароходы по морям и океанам в темноте плавают? Плавают! Грузовики ночью по шоссе и полевым дорогам движутся? Движутся! Почему бы и комбайну не работать круглосуточно?
Но Копыту нужны были более убедительные примеры, чтобы он поверил в то, что я задумал.
– А ты, Егор, разве весной в темноте не пахал?
– Пахал. Так то ж на тракторе, там и динамо и три фары – целых три глаза. А у комбайна очей нет.
И в самом деле, в темноте не увидишь, на каком срезе косит машина, не заметишь, куда уходит зерно – в бункер или в полову. И всё из-за того, что агрегат не освещён… Но разве нельзя сделать так, чтобы и у комбайна были «очи»?
– А луна нашему делу не помощник? – подсказала Клава.
– А какой от неё прок?
– Да ты, Егорушка, внимательно погляди. Луна посевы освещает, трактору дорогу показывает, – ответила Вороная.
Между тем луна, будто наблюдая за разговором штурвальной с трактористом, расстилала перед нами свою дорожку, как бы желая помочь. Но стоило мне поддержать Клаву, сказать, что для ночной уборки используем и лунный свет, как набежали облака и луна скрылась. Этим не преминул воспользоваться Егор.
– Лунный свет, говоришь? А где он? Луна – плутовка: от нас отвернулась, спряталась. – И Егор рассмеялся.
Ночью вести косовицу труднее, чем днём. И это правильно. Днём со штурвальной площадки можно заметить высокие гребни, бугорки, «земные рифы», лежащие в десяти-пятнадцати метрах впереди идущего агрегата. Опытные капитаны морских кораблей стараются обойти рифы и мели, а нам, водителям степных кораблей, обходить гребни и бугорки нельзя. Обойдёшь – и на поле останутся нескошенные «косички». А если зазеваешься, пальцы режущего аппарата зароются в землю: Беда! Подымешь хедер высоко – колосьев много на поле останется, много хлеба колхоз потеряет.
Если Егор Копыт возражал против ночной уборки из-за того, что комбайн не освещён, то Сапожников, который всегда горячо поддерживал всё новое, на этот раз со мной не согласился. Об освещении комбайна он не говорил. В Удмуртии, где он жил до переселения на Кубань, в июле стоят светлые ночи, а на северо-западе – белые ночи, поэтому можно, не зажигая фары, косить хлеб. Но зато там выпадает обильная роса. В Удмуртии сеяли главным образом рожь. За ночь эта высокорослая культура сильно увлажнялась, и убирать её было невозможно.
– Не выйдет! – заявил Сапожников. – Про росу забыл? Ночью хлеб сыреет, солома намотается на барабан, на рабочие узлы – и стоп машина!
Кубанские ночи не похожи ни на удмуртские, ни тем более на ленинградские. Они тёмные и, как правило, безросные. Выйдешь в степь среди ночи, подойдёшь к хлебостою, нарвёшь пучок пшеницы, потрогаешь солому – сухая, словно порох. Да и хлеба здесь не такие длинносоломистые, как под Ижевском. Косятся легко.
– Нельзя зерном рисковать, – решительно произнёс Сапожников. – Брался за ночную уборку один комбайнёр – ничего путного не вышло. А ты…
– А я докажу, что хлеб можно убирать и ночью.
– Эх ты, горячая голова! Зачем два раза горчицу пробовать? Разве для того чтобы убедиться, что она горькая. Зачем ночью хлеб косить? Разве только для того чтобы его переполовинить.
– Не переполовинить, Афанасий Максимович, а скорее убрать…
– Быстрота нужна, а поспешность вредна, отрезал Сапожников, пытаясь охладить мой пыл, – Конечно, можно сделать быстро, да нечисто. Утром выедут в степь колхозники – не жди от них пощады. Думаешь, «на дядю» спишут потери? С позором с поля комбайнёра проводят, да ещё под суд отдадут. И придётся тебе ответ держать.
– Ну что ж! Готов держать ответ перед всем колхозом, только разреши мне для пробы убрать хотя бы четверть гектара.
– Да, чуть было не забыл, – сказал Сапожников, пуская в ход ещё один довод. – Вчера из райкома партии звонили. Предупредили, что к нам на экскурсию едут курсанты из станицы Ленинградской. Будущие комбайнёры хотят посмотреть, как ты днём косишь.
– С пятницы на субботу думаю начать. Хорошо, что курсанты приедут, пускай посмотрят и оценят, как я в безросные ночи хлеб убираю.
– Ну и упрямец же ты, Костя! Раз настаиваешь, давай пробную сделаем, но знай…
УТРО СКАЖЕТ
Страда в разгаре. По всей кубанской равнине развернулась жатва. Косишь и слышишь, как гудят машины, врезаясь в могучие, обильные хлеба; подымаешься на мостик и видишь, как по большаку, обгоняя подводы, несутся вереницы машин с надписью «Хлебная», а над ними по ветру развевается красный флаг.
Нигде так быстро не летит время, как на работе, особенно когда она тебе по душе, когда ты её любишь.
Темнеет. Заканчивается рабочий день. На соседнем поле умолк мотор. Это, должно быть, Максим кончил. Да и нашему экипажу пора на отдых. Над полевым станом поднялся дымок. Там ждёт нас вкусный ужин, холодный, приятный душ.
До стоянки комбайна осталось метров двести-триста. Идти вхолостую не хочется. Можно ещё покосить в темноте. Рискну! Недаром в народе говорят: «Риск – благородное дело». Даю Егору команду: «Трактор на первую скорость» – и тут же предупреждаю штурвальную: «Гляди, Клава, чтобы пальцы режущего аппарата не врезались в землю».
Кругом темно. Путь комбайну освещают только «тракторные очи».
Незаметно прошли всю загонку и оказались у стоянки. Поужинали. Гляжу на Клаву, потом на Егора. Всех нас тревожит одно: как косили? Сейчас не получить ответа – утро скажет…
В ту ночь я не сразу уснул. Долго ворочался с боку на бок, В голове теснились тревожные мысли: «Не остались ли позади «гривки» или «косички»? Не ушла ли часть зерна в полову?»
С этими мыслями я и задремал. Ночью приснился мне неистовый Моисей Степанович. Подходит он к нашей загонке, останавливается и не говорит, а кричит, обращаясь к колхозникам:
«Глядите, глядите, люди добрые, какими погаными руками Борин хлеб убирал, сколько он зерна с половой вытрусил, сколько янтарной пшеницы на ветер пустил!»
А народ с вилами всё подходит и подходит. Люди хмурятся, машут кулаками. Из толпы выступает рослый казак в поддёвке. Где же я его видел? Хочу и никак не могу припомнить. Ба, да ведь это же Иван Горбатенко! Значит, он вернулся?
А Горбатенко тем временем заходит вперёд и говорит станичникам;
«Граждане, не кричите, Борин тут ни при чём. Виноваты те, кто комбайн придумал, кто сотворил «железного зверя».
«Граждане-товарищи! – пытается перекричать расшумевшихся колхозников Моисей Забота. – Борина следует строго-настрого наказать», – И он приказывает, чтобы я сам собрал все колосья и зёрна, рассыпанные по полю.
А сколько их разбросано по полю!.. Считать – не сосчитать, собирать – не собрать. Ползаю по жнивью, собираю по зёрнышку. Вдруг степь куда-то исчезает, и передо мной возникает берёзовая роща, знакомая улица с почерневшими деревянными избами. А вот и отчий дом. Из ворот выходит тятя, и я бросаюсь ему навстречу.
«Что с тобой, сынок? Кто тебя обидел?» – спрашивает напуганный отец.
Показываю ему израненные руки, колени, говорю, что бежал из Шкуринской, – там надо мной хотят учинить суд. Но сочувствия, жалости на лице отца не замечаю.
«Борины, – говорит он, хмуря лоб, – даже при капиталистах плохих вещей не делали: совесть не позволяла. А уж при советской власти, при колхозах, когда работаешь на себя, нужно, сын, и подавно стараться ещё больше, И ещё скажу: на людей не обижайся – они могли бы с тобой и построже поступить. Ты ведь мог их без хлеба оставить. Не мы ли с покойной матерью тебя учили, как с хлебом должно обращаться!..»
В нашей семье хлебные крошки не сметались со стола на пол: с малых лет нас, детей, приучали собирать их в щепоть и отправлять в рот. И делалось это не потому, что мы жили бедно. Не дорожить хлебом считалось большим грехом. Упадёт кусочек хлеба на землю – подними его, обдуй, поцелуй и извинись перед ним.
Англичане говорят: «Лучше потерять одежду, нежели хлеб»; немцы считают: «Искусство бежит за хлебом», а наши старые крестьяне, как и мой отец, находили, что «хлеб – всему голова»,
И это не пустые слова. Без зерна нет ни мяса, ни молока; обилие хлеба позволяет расширить посевы хлопка, конопли, льна.
«Спрячь меня, тятя!» – прошу я.
«Прятать не буду, – отвечает отец. – Поезжай туда, откуда приехал. С народом объяснись, попроси у колхоза прощения. Иначе ты мне не сын…»
Проснулся я. Над головой кубанское небо. В станице пропели первые петухи. Полночь. Хочу уснуть, но сон нейдёт. Скорей бы рассвет наступал. А звёзды, скользя одна за другой по небосводу, бледнели, гасли. Заливисто пропели вторые петухи, где-то заржали кони.
Лежу с закрытыми глазами, и вдруг снова передо мной вырастает Жестелево. И чудится мне, что я пришёл к Лиде. «Она-то меня наверняка примет», – думаю я про себя. Стучу в дверь. Выходит Анна Михайловна.
«А где Лида?» – спрашиваю.
«Вчера с дочками в Шкуринскую уехала. Разминулся ты с ней».
«Вот тебе и раз! Куда же мне теперь?»
Иду из деревни в знакомую рощу. Птицы поют. Хорошо!..
– Костя, вставай! – слышу сквозь сон голос Егора. – Пойдём посмотрим, как мы наследили.
Я вскакиваю. Вспоминаю вчерашнюю пробную уборку в темноте, и мчим с Егором к последним загонкам. Разгребаем первую, третью, пятую соломенные кучи… Как будто всё в порядке.
– Давай ещё в полове поищем, – говорю Егору.
И там не нашли зерна. А не остались ли на поле срезанные колосья? Проверили всю загонку. Разницы между дневной и ночной уборкой не обнаружили.
– Чистая работа! – радуется после обхода Егор. А у самого от волнения руки дрожат. – Пускай любая комиссия по качеству приедет, пускай хоть сам Моисей Степанович явится – никто нам худого слова не скажет.
Утром в степь прибыла комиссия по качеству. Впереди, опираясь на палку, шёл инспектор по качеству. Зорким хозяйственным глазом Моисей Степанович осматривал свежескошенное поле.
Члены комиссии задерживались возле соломенных куч, ворошили их, брали мякину и подбрасывали на еетер, обдували на ладонях.
– Аккуратисты – ничего не скажешь, – определил член комиссии Василий Туманов, такой же придирчивый, как и Моисей Забота.
– Не торопись, Василий Александрович, – остановил Туманова Моисеи Степанович, – мы только часть загонки прошли. Надо всю обойти. Да вот и само агрономическое начальство прибыло. – И Забота, лихо приложив руку к козырьку фуражки, по-казачьи отрапортовал слезшему с бедарки старшему агроному МТС Владимиру Петровичу Щербатых.
– Здравия желаю государственному контролёру! На участке, убранном в ночь с пятнадцатого на шестнадцатое июля, потерь пока не обнаружено.
– Продолжайте искать, – ответил, пристраиваясь к комиссии, Щербатых. – Посмотрим, что ребята за ночь натворили.
– Убрано на совесть, – признал Владимир Петрович, пройдя вместе с членами комиссии всю загонку.
Поздравив нас с успехом, агроном взял в свою широкую ладонь мою руку и крепко её потряс.
– Тридцать пять гектаров за сутки! Ей-богу, здорово! – воскликнул он.
Агроном Щербатых был законодателем полей в широком смысле слова. Шла ли речь о глубине вспашки или о сроках посева, о биологических особенностях растения или о качестве уборки, его слово – слово агронома – было решающим.
Хорошо то, что хорошо кончается. Могло быть и иначе. Но мы шли на риск ради быстрой уборки урожая, чтобы зерно не осыпалось; мы понимали, что ночью без электрического освещения хлеб убирать нельзя. Комбайну нужна была небольшая динамо-машина. Нашли для неё подходящее место. Можно поставить на кронштейн возле заводной ручки двигателя. Достать бы только динамку!
Клава раздобыла где-то несколько шестивольтовых электролампочек, а Егор принёс из дому десять метров шнура. Оставалось съездить в МТС и выпросить у механика динамо-машину.
– Да ты у него и снега среди зимы не выпросишь, посмеялся надо мной Сапожников, узнав, зачем я еду в МТС.
Механик и на самом деле был очень скуп.
– Динамку? – повторил Гаврилов. – А где её взять? У нас не московский завод «Динамо», а мастерская. Может, прикажешь новый трактор раздеть? Лучше напиши в Запорожье на завод. Пусть комбайны с электроосвещением выпускают.
Выйдя из мастерской, я был настолько озабочен, что не заметил идущего навстречу Николая Ушакова… Николай работал в другой тракторной бригаде, и летом мы с ним виделись редко.
– Что, Костя, нос повесил?
– Динамо ищу. Хочу ночью хлеб косить, а где взять динамо – не знаю. Гаврилов отказал, боюсь, как бы у нас дело не заглохло.
– Не заглохнет, – подбодрил меня Ушаков. – Ночью косить одно удовольствие: тихо, прохладно, мотор, не перегревается. Говорят, ты уже пробовал?
– Пробовал на небольшой делянке. А была бы динамка, с позднего вечера и до самой росы косил. Но где её взять? Гаврилов советует на завод обратиться.
– А ты к директору сходи. Иван Борисович только что с поля вернулся. Он, возможно, разрешит нам снять динамку с неотремонтированного трактора, у которого весной блок выбило. Машина на приколе стоит, и неизвестно, сколько ещё стоять будет. Если динамку достанешь, меня позови – проводку в один миг сделаю.
Я направился к директору. Рассказал всё по порядку. Не выслушав меня до конца, Иван Борисович спросил:
– А Сапожников согласен, чтобы ты убирал ночью?
Я сказал, что Афанасий Максимович хотя и разрешил мне провести пробную уборку, но всё ещё колеблется.
– Сапожников колеблется, – перебил Иван Борисович, – а ты хочешь от директора благословение получить. Так тебя надо понимать?
– Понимайте, как хотите, но мне нужна динамка.
– Ну, так и быть, я тебе её дам. Но помни: если потери допустишь и райпрокурор дело заведёт – перед судом не я ответчик. О ночной уборке я знать не знал и слышать не слышал.
Директор велел дать динамо и согласился, чтобы Ушакова перевели в наш экипаж.
Николай помог провести электричество, и оно осветило все рабочие части комбайна. Лампочки были расставлены так: первая бросала свет на хлеба, стоящие перед режущим аппаратом, вторая и третья освещали молотилку и бункер, а четвёртая лампочка – площадь позади жатки; Полосы света, падающие от четвёртой лампочки на землю, позволяли определить высоту среза. Косили мы до рассвета, до тех пор пока роса не появилась на стеблях пшеницы. Весело косили!
ДЕРЖИСЬ, ДРУГ МАКСИМ!
Только отъехал Щербатых от полевого стана, вслед за ним прибыли курсанты из станицы Ленинградской. Прочли ребята на доске показателей: убрано за сутки 35 гектаров – и начали забрасывать нас вопросами.
Многие сомневались, что такую площадь можно убрать за сутки одним комбайном.
– Да, одним, – подтвердила Клава.
– А второго нет?
– Какого – второго?
– Запасного…
– Нет.
– А ты правду говоришь?
– Чистую правду.
Но не все верили. Думали, мы припрятали где-нибудь второй, запасной комбайн.
Мы косили хлеб одной машиной, косили круглые сутки, и к концу недели стали вровень с экипажем Максима Безверхого.
– Держись, друг Максим! Посмотрим ещё, кто из нас на уборке Иваном Поддубным будет!..
После того как поля были убраны и намолоченное зерно засыпано в закрома, состоялось заседание жюри. Сам я на заседании не был, но со слов товарищей знаю, о чём там говорили. Сначала были оглашены цифры по каждому экипажу. По количеству убранных гектаров впереди всех шёл Максим Безверхий. Он убрал 810 гектаров – на 30 гектаров больше, чем наш экипаж.
– Первое место за Безверхим, – заявил директор: – за один сезон выполнил пять сезонных норм. Таким показателям можно позавидовать, не правда ли, товарищи?
– Гектары – это ещё не всё, – возразил Щербатых.
– Погодите, Владимир Петрович, я не кончил. Вспомните, как в прошлом году в Ростове носились со Степаном Агеевым из Армавира. На всех совещаниях в крае о нём говорили. В Москву для личного доклада к наркому вызывали. А ведь Агеев убрал всего-навсего шестьсот сорок гектаров. Теперь посмотрим, что сделал
Максим: он на той же машине набрал восемьсот десять гектаров!
– Набрал и убрал – это не одно и то же, – продолжал стоять на своём Щербатых. – Можно набрать и больше гектаров, если косить до «белых мух», пока снег пойдёт. Сколько дней убирал зерновые Безверхий? Один месяц и один день. Борин тоже долго косил: двадцать пять рабочих дней. Но всё же кончил на шесть дней раньше Безверхого,
– Шесть дней решающего значения не имеют, – перебил агронома директор: – днём раньше, днём позже невелика беда, Назовите мне, Владимир Петрович, комбайнёра, который убрал бы в районе или в крае площадь, равную той, что убрал Максим!
Действительно, в тот год ни один комбайнёр в крае не добился такой высокой выработки, как Безверхий.
Однако Щербатых интересовали не только гектары скошенной площади, но и вес собранного зерна. Обычно при оценке работы экипажа этот показатель не всегда учитывался.
Сравнивая работу наших экипажей, Щербатых назвал несколько цифр. И хотя я убрал меньше, чем Безверхий, но зерна собрал на несколько тысяч пудов больше, нежели он.
– Кого же считать победителем в соревновании? – спросил старший агроном и предложил присудить первенство тому экипажу, который больше других собрал зерна.
Не поверив агроному, Иван Борисович велел принести из бухгалтерии сводки. Оказалось, что наш экипаж с каждого гектара собрал на 2,5 центнера больше пшеницы, чем экипаж Безверхого.
В кабинете наступила тишина. Директор поднялся из-за стола и начал ходить из угла в угол. Видимо, до его сознания дошла истина, высказанная агрономом: в оценке труда комбайнёра главной меркой должны быть не гектары скошенного хлеба, а, прежде всего, вес зерна, прошедшего через бункер, и сроки уборки урожая.
К концу недели в том же помещении, где заседало жюри, собрались комбайнёры и их помощники. Объявили итоги соревнования: первое место присудили нашему экипажу, второе – безверховскому.
Из президиума пригласили:
– Комбайнёры, на сцену!
Максим пошёл, а я поднялся и жду. Неудобно идти на сцену без штурвальной Клавы Вороной, без трактористов Николая Ушакова, Егора Копыта, без весёлого водовоза Васи Борисенки. Ведь это они помогали мне одержать победу.
У нас был дружный, слаженный экипаж, похожий на хорошо сыгранный оркестр: убери из него один инструмент – и настоящей музыки не будет.
Так и в нашем деле: не доставь возчик вовремя горючего, опоздай водовоз с водой – и все машины, весь агрегат замрёт на месте.
Меня всегда коробило, почему в местных газетах хвалят или ругают только одних комбайнёров, а остальные члены экипажа – трактористы, штурвальные, зерновозы, водовозы, возчики горючего где? Однажды я набрался смелости и написал заметку в «Правду». Послал и жду.
Проходит неделя, другая, из редакции нет и нет ответа. В воскресенье включаю радиоприёмник и вдруг слышу знакомый голос диктора;
«Почему со страниц местной печати говорят лишь одни комбайнёры? А ведь в агрегате работают и штурвальные, и трактористы, и колхозники… Почему же о них умалчивает местная печать?»
Всё было передано точь-в-точь, как я писал.
«Молот» быстро откликнулся: газета поместила большой фотоснимок членов экипажа, рассказала, как ребята трудятся, в чём сила коллектива…
– Борина на сцену! – ещё громче повторил председатель собрания.
Тогда я кивнул Клаве. Вороная подала знак сидевшим рядом Ушакову и Копыту, Копыт – Борисенку, и весь экипаж направился в президиум за наградой.
Подымаюсь на трибуну, вижу многозначительную улыбку Афанасия Максимовича: «Награда – это только аванс, Костя. Ты должен его оправдать». Помахал нам своей кепчонкой и Юрка Туманов. Он сидел с матерью в третьем ряду и внимательно слушал.
– Дядя Костя, покажи грамоту! – попросил он, когда я сошёл со сцены. – О-о! Так она золотистая, почётная! – восторгался мальчуган. – Мне бы такую…
– Вырастешь – получишь, – обнадёжил я этого шустрого паренька.
Мы вышли из клуба. Где-то возле вокзала играла гармонь, и звонкий девичий голос, нарушая вечернюю тишину, пел:
Трактористы, комбайнёры
Нынче ходят в моде,
Про них песни распевают
В каждом хороводе.
– Вот как вашего брата славят! – заметила Туманова. – Ну, а когда же, представитель модной профессии, в Жестелево за семьёй поедешь? Чай, соскучились друг по другу?
Не знала Юлия Ивановна, что я не только дни – часы, оставшиеся до отъезда в Жестелево, считаю. Ведь почти год, как я не видел своих. Рассчитывал, что кончу пахать зябь и отправлюсь в путь-дорогу (после уборки хлеба я пересел на трактор)… Однако выехать пришлось гораздо раньше.
Ровной лентой стелились широкие пласты перевёрнутого жирного чернозёма, деловито гудел мотор, и под это мерное гудение слышу, кто-то кричит:
– Танцуй, Костя, танцуй!
Оборачиваюсь – Дуся, наша «Почта-связь».
– Москва тебя, комбайнёр, кличет. – И Дуся протягивает мне телеграмму.
Наверху крупными буквами отбито:
ПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ. АЗОВО-ЧЕРНОМОРСКИЙ КРАЙ, СТАНИЦА ШКУРИНСКАЯ, БОРИНУ.
Срочно выезжайте в Москву на Всесоюзное Совещание комбайнёров и комбайнёрок.
Не ошибка ли это? Может быть, вызывают какого-нибудь другого комбайнёра Борина? Но, кроме меня, Бориных в Шкуринской нет.
Бережно складываю телеграмму, завёртываю в газету и прячу в карман комбинезона. До конца смены оставалось два с лишним часа. За это время можно вспахать больше гектара.
Прошёл один гон, второй. Вижу, мчится на велосипеде Николай Ушаков. На ходу сдаю ему трактор и бегу в станицу к Афанасию Максимовичу.