Текст книги "Игра в прятки"
Автор книги: Клэр Сэмбрук
Жанр:
Триллеры
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 13 страниц)
18
Я открыл дверь и увидел Дэниэла.
– Сласти или страсти?! – крикнул он.
Дэниэл. В своей старой маске Человека-паука. Взял и вынырнул неизвестно откуда!
Я открыл рот, но не мог произнести ни слова. Сердце бешено колотилось.
Он попятился.
– Сласти или страсти?
Какой это Дэниэл? Ни капельки не похож.
Я захлопнул дверь.
Ну и дурак же я. Да у половины малышей такие маски.
Из груди сам собой вырвался вой дикого зверя, угодившего лапой в капкан.
В дверь застучали.
Приятный звук. Я и сам добавил, со своей стороны двери. Так быстрее уйдет эта боль. Боль, от которой я не могу больше дышать, ходить в туалет, думать. Боль, которая проела в моем сердце огромную дыру. И эту дыру может заполнить только Дэниэл, если вернется.
Мы не отмечали Хэллоуин в этом году. Не гуляли по улицам. Не любовались фейерверком.
– Все будет по-другому, – бесконечно твердила мама.
Только вот все оставалось как прежде. Мы были все так же несчастны.
Я старел, будто вместо месяцев проходили годы.
Оказалось, что раньше все было не так уж плохо. Зато теперь… хуже не бывает.
Все лето изображал из себя суперагента.
Идиот. Беззаботный идиот.
Теперь-то я знал. Я ни на что не гожусь. Я ничего не могу.
В декабре умерла папина мама.
Вот тогда все действительно изменилось.
Последний раз я видел ее тем жарким летом, когда Дэн был еще совсем малышом, а дедушка уже умер. Мы целый день туда добирались. Вечность торчали в пробке. Мы с Дэном корчили рожи злющим водителям, которые повыскакивали из машин и изнывали от жары.
– А, Сидней, крошка! – Стоило мне войти, как бабушка набросилась на меня и засюсюкала, брызгая слюнями. – Ты всегда был таким красавчиком.
Она стиснула мое лицо холодными костлявыми пальцами. Я еле увернулся от ее поцелуев.
– Я Гарри!
Сиднеем звали дедушку.
Бабушка притянула меня назад.
– Ты тоже красавчик, Гарри.
Она опять принялась меня обцеловывать. А я все никак не мог понять, что за коричневые пятна у нее на коже.
Неужели грязь?
Как только мне удалось вырваться, я побежал в ванную, чтобы умыться. В кувшинчике на полочке возле раковины тоскливо поникли маргаритки. Шесть штук. Воняло хлоркой, вроде тут недавно чистили, но все равно было жутко грязно. Я вытерся туалетной бумагой – от полотенец несло черт знает чем.
В гостиной стояло пекло, как в Марокко. Дэниэл ерзал и плакал за столом. Под спину ему подсунули целую гору подушек. Мама оттянула ворот его свитера и дула ему на грудь.
– Ему слишком жарко.
Бабушка притащила еще подушек. Дэн закашлялся.
– Ну, Дедра, так лучше?
– Пэт, – поправила мама.
– Нет? На тебя не угодишь, милочка, как я погляжу.
– Нет, нет, спасибо. Вы меня не поняли, я просто сказала, что меня зовут Пет.
– Я еще не вышла из ума, Дедра, что бы вы там ни думали. Смотрите!
Бабушка отступила назад, подняла руки вверх, резко их опустила и коснулась пола. Лицо у нее побагровело. Так, с опущенной головой, она проговорила:
– Между прочим, у меня все зубы свои.
«Да помоги же ты мне!» – прокричали мамины глаза молчаливому беспомощному папе, грустно стоящему в другом углу комнаты.
Папа стер пот с лица.
– Мам, давай выключим камин.
Огонь в газовом камине разошелся вовсю. А на улице бегали мальчишки в плавках и поливали друг друга из пластмассовых ведер.
Бабушка выпрямилась, одернула жакетик, сказала:
– Ну, знаешь, Доминик, меня, конечно, по-разному обзывали, но так…
– Камин, мам! Я говорю, давай выключим камин! – крикнул папа.
– Ах, камин? Так бы сразу и сказал. Нет, милый, я не позволю вам экономить. Что Дедра обо мне подумает?
– Пэт, – прокричал папа.
– Что нет, милый? – крикнула бабушка в ответ.
– Пэт, мама, Пэт! Ничего плохого Пэт не подумает. Ты путаешь ее с Дедрой, женой Кевина.
– Какого Кевина, сынок?
– Кузена Кевина.
– Ах, вот как. Жена этого Кевина постоянно называет меня лгуньей.
– Мама, никто не говорит, что ты лгунья.
– Кевин мог бы выбрать жену и получше.
– О-о, мама! Какой роскошный стол! – сказал отец.
Бабушка расцвела, глядя на свои грязные побитые тарелки с листьями салата и еще чем-то грязно-розовым с такой гордостью, вроде и вправду закатила для нас целый пир.
– Знаю, вы не очень-то любите мясо, поэтому я приготовила для вас кое-что особенное. Садитесь. Угощайтесь. Не ждите меня.
И она прошаркала к двери.
– Налегайте на язычки, в Гринэме только они нас и спасали, – крикнула она из кухни.
Как только она ушла, папа выключил камин и подергал по очереди за ручки всех окон, как будто собрался дать отсюда деру.
– Закрашены намертво.
– Язык – это что?
Ответила мама:
– Попробуй, сам поймешь.
Дэн попробовал, ему понравилось.
Папа вытащил из кармана пакет и стал запихивать туда языки.
– Никуда не годится, верно, дорогая?
Мама в ответ только растянула губы в улыбке.
Ясно, они не об этих языках говорили. Бабушка чем-то громыхнула на кухне.
Я приподнял листок салата, чтобы посмотреть, нет ли внизу улиток.
– Ты не обязан это есть, Гарри. Я тебя выручу, – сказал папа.
Он был такой грустный, что я откусил кусочек. Оказалось, не так уж и плохо. Бабушка свернула листья салата в такие маленькие конвертики, с сахарным песком внутри.
– Дэн-Дэн, отдай это папе.
Дэн сжал язык обеими руками, подумал немного, протянул отцу, но только тот хотел забрать, Дэн отдернул руку. Папа треснулся рукой об стол.
– Черт! Дэниэл, прошу тебя, отдай.
Дэн рассмеялся и разжал пальцы. Папа выхватил язык, выронил его, и он оставил на его рубашке масляный след. Папа выругался. Дэн заколотил по столу кулаками и завыл:
– Дай, дай.
Папа успел засунуть пакет с языками маме в сумку как раз в тот момент, когда из кухни появилась гордая бабушка с эмалированным подносом в руках. На подносе была целая гора… о нет… фу-у-у.
– Твое любимое, Доминик!
После этого ее отправили в дом для престарелых.
– Ты помнишь бабушку, Гарри?
Я сидел на кровати рядом с разложенным черным костюмом папы, специальным костюмом для похорон, и пытался придумать что-нибудь утешительное. Даже папина одежда и та выглядела усталой и издерганной.
Помолчав немного, я наконец сказал:
– Она была совсем старенькая и сгорбленная.
Папа взъерошил рукой свои волосы. Они сильно поредели за последнее время и поседели на висках. Теперь даже можно было разглядеть, какой формы у него череп.
– Видел бы ты ее в молодости. Это ужасно, что дедушка умер первым. Он был ее опорой всегда и во всем.
Папа пересчитал носки. Он выглядел больным и похудевшим. Казалось, он на свои похороны собирается. Он насчитал пять пар носков и добавил еще одну.
– Ты ведь вернешься домой к Рождеству? Да, пап?
Он отложил три темных галстука, потом опять взял один, обмотал вокруг руки и затянул так, что вены надулись. Вроде проверял, есть ли в его венах кровь или нет.
– Гарри, я должен был раньше сказать. Видишь ли… Возможно, я там задержусь.
– У нее что, так много вещей, которые надо продать?
– Нет, дело не в этом. – Он затянул галстук еще туже. Больно ведь! – Понимаешь ли, я думаю, нам с твоей мамой нужно немного отдохнуть друг от друга.
– Можно я тогда поживу у Отиса и Джоан?
– Нам надо пожить отдельно, подумать.
– А-а-а…
Знаю я, что такое это их «пожить отдельно». Со Свинкой случилось то же самое. Сначала они решают отдохнуть немного друг от друга, пожить отдельно, подумать, потом подают заявление о разводе. Ты и опомниться не успеешь, а твой отец живет в Белгаме, а какой-нибудь чужой дядька, с бородой и очками, тискает твою мать и заставляет тебя давиться манной кашей по утрам.
Папа сложил трусы, носки, галстуки, три костюма и много рубашек в огромный чемодан на колесах, Дэниэл однажды катался на нем в аэропорте. Ехал, как король, всем махал и гордо улыбался.
– Но как же Рождество, пап? Ты ж его не пропустишь? Вернешься?
Отец пихнул в чемодан пару джинсов, заглянул мне в глаза и сказал:
– Что бы ни случилось, Гарри, помни одно: я тебя никогда не брошу.
Ясно. Значит, решил бросить.
19
Я вытащил рождественскую открытку с заснеженными горами. Одни горы – ни людей тебе, ни животных. На обороте что-то такое про опухоли.
А внутри надпись:
«Мысленно мы с вами в это трудное время. Семья Дадли».
Ни слова о Панси, Стиве или малыше Грэге. Неужели так положено – держать в секрете, что в других семьях все дети живы-здоровы и каждую ночь спят в своих кроватях?
– Мам, а где конфеты?
Дуглас Дадли был какой-то шишкой на кондитерской фабрике, мог таскать домой сколько захочет. Поэтому от Дадли мы всегда получали гору конфет.
Мама перегнулась через стол, почти дотянулась до моей руки.
В дверь позвонили, мама побежала открывать, и я услышал, как она рассмеялась. В последнее время она опять стала смеяться. Потом она вихрем умчалась наверх, так что я даже не успел толком разглядеть коробку у нее в руках. Интересно, могут в такой коробке поместиться ролики, о которых я так старательно намекал маме?
Я подарю ей кельтский крест – мозаику из яичных скорлупок. Сам сделал. Из сорока шести кусочков. Каждый кусочек я трижды покрывал лаком. Серебряные, золотые и бронзовые кусочки я приклеил на лист картона, а сзади приделал булавочку. Конечно, крестик вышел немаленький, но все же мама сможет носить его как брошь, если захочет.
Я ничего не купил, потому что в этом году мы договорились не украшать дом и вообще особенно не праздновать. Но потом она буквально завалила комнату Дэна кучей всяких непонятных коробочек. Так что, может, и стоило что-нибудь ей купить, раз уж она ради меня так беспокоится.
Она вернулась запыхавшаяся и счастливая и снова занялась конвертами.
– Мам, а как же конфеты, где они?
– Ты уже слишком большой для конфет, Гарри.
Ничего себе. Надо отослать им открытку обратно и снизу приписать: «Гарри все еще жив, знаете ли. И все еще любит шоколадные конфеты и шоколадки».
– На, поиграй с этим, если хочешь, – сказала мама, пододвигая ко мне черную коробочку, здорово смахивающую на маленький гроб.
Я открыл ее. Внутри лежали два серебряных шарика. Такие не съешь.
– Это от кого?
– От Бренды Бизли. Мы с ней в роддоме познакомились. Родили в один день. Давно ее уже не видела. – Она бросила мне открытку. – Ты только посмотри. Игрушки и щенок. Наверное, специально выбирала для столь трагичного случая.
Я развернул открытку Бренды. Внутри было лишь два слова: «Как вы?» Слово «как» было подчеркнуто. С тех пор как пропал Дэниэл, люди всегда так спрашивали, нажимая на слово «как».
– А что это за шарики?
– Для медитации. – Мама глубоко вздохнула и передернула плечами. – Считается, что это успокаивает.
Я покрутил их в руке. Они были холодными и позванивали. Придумала тоже подарок, эта Бренда Бизли. Старик Джефри и тот умнее. Бита у него, конечно, паршивая, зато он без конца сует ириски в почтовый ящик.
Мама заглянула в следующую открытку.
– Какие люди. Гордон из «Гардиан». «Когда будешь готова, свяжись со мной. Гордон». Готова к чему, Гордон? Вот что мне очень хотелось бы знать.
Я заметил конверт, на котором почерком Джоан было написано: «Для Гарри Пиклза». Я схватил конверт и спрятал под столом, у себя на коленях.
– Нет, вообрази, Гарри! Они приглашают меня на новогоднюю вечеринку. Бокал шипучки – это как раз то, что мне сейчас нужно. Что за странные люди!
Она послала кому-то невидимому воздушный поцелуй, забрызгав меня кофе из своей чашки.
Я незаметно открыл конверт. Внутри была записка от Джоан и Отиса: «С праздником. Мы тебя очень любим. Целуем». И еще открытка, которую они сами сделали. Внизу надпись: «Отис. Невыполнимых миссий не бывает». А сверху – фотография Отиса в пожарной форме. Чуть выше они сделали в открытке дырочку и продели в нее шнурок, будто решили, что я буду носить ее на шее. С обратной стороны были написаны домашний и рабочий телефоны Отиса и Джоан.
– Представляю себе этот прелестный вечерок, – не унималась мама. – Как поживаете? Слышали, у меня сын пропал. Ясное дело, слышали. Сами ведь читателей развлекали статейками на эту тему. – Еще пара воздушных поцелуев. – Надо бы как-нибудь встретиться, поболтать за чашечкой чая.
Она хлопнула свою чашку об стол.
– Силы небесные! Нет, ты слышишь, Гарри? Силы небесные!
Сейчас она скажет, что ей тридцать девять.
– А из «Мейл» ни строчки, – сказала она. – Скоты бездушные.
Я решил не рассказывать об открытке Джоан и Отиса.
– Поймал! – донесся радостный визг с улицы, когда я открыл окно, чтобы в комнате не так воняло мочой.
– Счастливого Рождества, Гарри, – сказал Биффо.
– Тебе тоже, и отвали, – ответил я.
Я раздвинул шторы и увидел, как Кэл носится за отцом вокруг белых от инея кустов. Было так холодно, что у обоих пар изо рта шел.
Кэл прицелился, выстрелил. Лазерный автомат на Рождество получил, точно. Почти как настоящий.
Пуф.
– Попал!
Отец схватился за живот, согнулся и упал замертво.
В обычные дни папашу Кэла не было видно. Зато на Рождество он заявлялся с кучей самых классных подарков. Сейчас на нем была уродливая дутая куртка, в которых даже самые тощие выглядят толстяками, а сверху бронежилет. Их вместе с автоматами продают, чтобы знать, попал ты или нет.
Не надо мне лазерного автомата. Мне бы и роликов хватило. Да еще радости бы немного. Но это я бы и сам себе подарил. В Рождество ведь даже солдаты покидают свои окопы и танцуют с врагами. Это называется перемирие.
Я спустился по лестнице вниз и услышал, как мама в спальне разговаривает по телефону.
– Ах, Доминик. Ты знаешь, с ним так трудно.
О ком это она, интересно.
Я поискал в гостиной. Нигде ни следа подарков. Мама умеет прятать. Обшарил кухню. Потом кладовку. Вернулся наверх, чтобы заглянуть в комнату Дэна. Запретил себе представлять, как Дэн сидит в засаде в углу лестничной площадки. No pasaran.
Дверь в комнату Дэна была заперта.
Мама опять на телефоне.
– Конечно, мы семья, конечно… Вечером с пяти до восьми. Все поняла…. Больница Венди Севидж, третий этаж. Ясно. М-м-м. А в День банков? Ох, бедняжка.
Я вернулся на кухню, поел хлопьев.
Под кроватью! Подарок под кроватью! Точно. Как я сразу об этом не подумал? Я поскакал наверх. На улице верещали Бен и Себастьян. Что с них взять. Мелкота семилетняя.
Под кроватью!
Пыль.
Мама положила трубку. Я схватил брошку, помчался вниз.
– С Рождеством, мам!
– Ох, Гарри, какое Рождество? – Похоже, она не шутила.
– Сегодня же Рождество, – сказал я.
Она поджала губы. Она так всегда делала, когда работала над статьей, а мы ей мешали.
Я спрятал брошь за спину.
– По-моему, мы с тобой договорились, Гарри, что сегодня самый обычный день.
Мы оба молчали. Стало так тихо, что казалось, будто Себастьян и Бен смеются прямо здесь, в нашей комнате.
Самый обычный день? Разве это обычно, притворяться, будто бы Рождества и нет совсем? Даже Бернштейны зажгли гирлянды.
– Гарри, не надо так.
– Не надо как? – Я еще вообще ничего не сказал.
– Гарри, подожди.
Я не слышал, что она потом говорила. Влетел в свою комнату, захлопнул дверь прямо у нее перед носом.
Это нечестно, неправильно. Я стащил одеяло. Швырнул на пол. Запустил подушкой в дверь.
НЕЧЕСТНО!
Иногда надо собраться, поднять голову повыше. Надо жить. Я же живу, хожу в школу, пишу контрольные, веду себя, как нормальный человек. Так почему она не может?
Я хотел разодрать простыню на куски – не вышло.
Она украла у меня Рождество! Это нечестно.
Я ударил по стене ногой. Больно.
Я оглянулся. Хотелось рвать, ломать, крушить. А папа… Папа тоже хорош. Взял и наплевал на Рождество. Что это за похороны такие, что длятся вечность?
Я сорвал с приготовленного подарка бумагу, которую сам расписал, растерзал, выбросил в окно. Сотни крошечных кусочков разрисованной вручную бумаги снежинками закружились в воздухе, усыпали Бена и Себастьяна.
Себастьян сказал:
– Я сделаю машину времени и отколочу тебя раньше, чем ты родишься.
– Имей в виду, я все слышу, – сказала их мама.
ВСЕМ ПЛЕВАТЬ!
Я неправильно посчитал. Их было сорок девять, этих маленьких кусочков моей самодельной мозаики. Ручкой я отковырял все по очереди.
НЕЧЕСТНО. Жизнь там, за окном, продолжается, а здесь… НЕЧЕСТНО.
Что это?
Сквозь слезы я увидел, как за окном пронесся Кэл.
Что это у него?
Блестящие новенькие ролики.
А еще черные налокотники, наколенники и шлем.
Нет!
Нет!
Нет!
НЕЧЕСТНО.
– Гарри! Прости меня, – умоляла мама за дверью. – Я все исправлю. Ты только подожди еще немного. Все изменится.
Так я тебе и поверил.
– Йо-хо-хо! – кричал Кэлем.
Неужели обязательно так орать? Хоть бы он упал и проломил себе башку.
Я слышал, как мама побрела в свою комнату.
Кэл завертелся на месте, подпрыгнув, полетел.
Вот урод! Хоть бы свалился.
Кэл замахал руками, как ветряная мельница. Одна нога поднялась вверх, сам он как-то согнулся, наклонился и начал падать.
Шмяк!Лицом об асфальт. Сначала лицом, а потом и всем телом. Последними хряснули ролики.
Хрясь, хрясь.Все. Лежит, не двигается.
Земля под ним окрасилась в красный цвет. Какое-то время, должно быть секунды четыре, ничего не происходило.
А потом… я и представить себе не мог, что мать Кэла может так быстро бегать. Она опустилась на землю рядом с сыном. Босая, на таком-то морозе. Отец Кэла подлетел следом, все еще в своей дурацкой дутой куртке. Мать Кэла подняла глаза – на меня или на его отца, не знаю.
Губы ее прошептали: «Теперь ты доволен?»
Казалось, все, кроме Кэла, выдыхали пар.
Прошло много дней, прежде чем я узнал, что Кэл не умер. Но тогда у меня уже были новые проблемы.
– Выпей сока, – попросила мама тридцать первого декабря. – Специально для тебя приготовила.
Сок был немного горький, но я все равно его выпил. Жалко все-таки, старалась.
Она забрала стакан и прижала меня к себе.
– Гарри, прости. – Мама вся сияла. Сегодня она накрасилась и надела черный костюм, красивый такой, и ей даже впору.
На ней был чистый черный костюм. Она даже накрасилась.
– Прости меня, сынок. Я испортила тебе Рождество.
Она села на кровать, взяла мои руки в свои. Ладони у нее были влажными.
– Поверь, скоро все станет лучше. Я обещаю тебе. Очень скоро.
Она поцеловала меня в волосы.
– Пожелай мне удачи. – Она не сказала в чем.
– Удачи, мам.
Она вновь обняла меня.
– Сегодня ты будешь крепко спать, – сказала мама.
Странно. Обычно она просто говорит «спокойной ночи».
Мы, наверное, ехали по замерзшему перепаханному полю. Так сильно трясло машину.
Я с силой выдохнул, сбросив с лица карты. Одной рукой я уперся в потолок, другой в пол, чтобы меня не швыряло, как Дэниэла.
Бум.Дэн взлетел вверх и опять ударился головой. Разбил лицо в кровь, бедняжка.
Лопата упала. Теперь она уже не блестела, как прежде, она была вся в грязи.
Мотор загудел с натугой. Похоже, шофер никак не мог выровнять руль.
Я думал. Я вправду думал. У меня получалось. Страх и еще какое-то ужасное чувство чуточку отступили. То чувство, что я должен что-то делать. Может быть, я и смогу что-то сделать. По крайней мере, стоит попытаться.
Бум!Зашуршали черные мешки для мусора, разлетелись в стороны. Из двери дохнуло ледяным ветром. Открыл! Пока только щелочка, но я ее подтолкну.
Бум!Дэниэл повалился на меня. Я схватил его за руку.
Хрясь, хрясь, хрясьпо двери ногой.
Еще разок – и откроется.
Я распахнул глаза. Проснулся.
Мама. Как в тумане. То появляется, то исчезает. Пальцы Дэна выскользнули из моей руки.
Я попытался поднять голову. Внутри перекатывались холодные звенящие металлические шарики. В окно струился солнечный свет. Но ведь только что была ночь. Надо мной стояла мама. Губы ее шевелились. Глаза светились радостью.
– Сынок, – сказала она. – У нас потрясающая новость.
Пополнение
20
– Что? Что случилось?
– У нас появился малыш, Гарри. Теперь у тебя есть младший братик – Мама села ко мне на кровать.
– Но как?.. Откуда?
– Ты уже знаешь, как это бывает.
– Знаю, просто…
Я сел. Голова раскалывалась.
– Я… даже не догадывался.
– Мы не хотели тебя беспокоить.
– А папа знает?
– Конечно, знает. – Мама разглядывала свои ногти. – Он очень рад.
Тогда почему не приехал?
– А как же живот?
– Живот?
– Почему у тебя не было живота?
– Гарри, с третьим ребенком так бывает. Иногда вообще ничего не заметно.
– Правда?
Мама положила руку на живот.
– Вот ты и не заметил.
– Но, мам, я все равно не понимаю, как…
– Гарри! – сказала мама таким тоном, что я сразу понял, что лезу не в свое дело. – Гарри, иногда что-то хорошее помогает нам пережить плохое. Пожалуйста, не порть нам эту радость.
Мало им было потерять Дэниэла, что ли?
Я пытался придумать что-нибудь хорошее. Черт, да что у меня с головой? Трещит – сил нет!
– У тебя была беременность, мам?
Ее темные брови сошлись в одну линию.
– Ну да, конечно. По-другому не бывает.
– Почему ты меня не разбудила? Я бы говорил тебе «тужься» или еще чем помог.
Кажется, она вздохнула с облегчением.
– Спасибо, Гарри, но я ведь не новичок. Сама справилась.
Нет. Не складывается. Как такое может быть? Наверное, она все придумала. И тут я услышал плач. В доме действительно был ребенок.
Мама выскочила из комнаты, чтобы успокоить его.
Через несколько секунд мама вернулась с ребенком на руках.
Настоящим, живым ребенком.
Нет, не может этого быть. Все это неправда.
– Ах ты, моя радость, – прошептала ему мама. – Прелесть ты моя.
Она улыбнулась, как раньше. Так улыбалась моя прежняя счастливая мама.
Этого не может быть. Это неправда. Но по крайней мере сейчас я могу хоть что-то сделать.
– Ах ты, мой сладкий.
Я могу поверить.
Ради мамы.
Поверить. Просто поверить. Не так уж она много и просит за то, что я потерял Дэниэла.
Облака разбежались, и веселые желтые лучи залили комнату.
Поверить – это ведь не очень трудно. Верил же я в то, что однажды изобрету способ выращивать новые руки и ноги взамен тех, которые люди теряют, например, в авариях. Или в то, что побью мировой рекорд по бегу. Я верил, что сначала побью рекорд, а потом займусь изобретением. Я почти верил, что некоторые люди одной лишь силой мысли могут перенестись из одного места в другое. Трудно было только поверить, что Дэна больше нет, что мы потеряли его навсегда.
Но ведь тут совсем другое.
– Мам, – сказал я, – можно мне его подержать?
Все изменилось.
Ребенок просыпается и ест, и снова засыпает, и вновь просыпается. В нашей жизни вновь появился ритм.
Я называю его Малышом. Он утыкается носом мне в живот. Мне нравится держать его на руках и кормить из бутылочки. Я бы и пеленки ему менял, честное слово, если бы это не было так противно. Но мама говорит, что и сама с этим справится.
Мама поет.
Вы бы знали, как он громко отрыгивает после еды.
Если мне что и снится, то с утра я ничего не помню. Никаких машин. Никаких тряских дорог. Никаких грязных лопат. Моя кровать по утрам всегда сухая. Меня больше не мучает желание что-то сделать. У меня теперь есть занятие. Верить.
Мы не выходим из дома. Если кто-нибудь стучится к нам в дверь, мы, затаив дыхание, ждем, пока они не уйдут. Звонит телефон – мы не берем трубку.
А какие у него ресницы! Не прямые, как у меня, а такие длиннющие завитки.
Бывает, я слышу, как бурчит у него в животе, и чувствую, как промокает подгузник.
Он улыбается мне.
Он улыбается.
Мне.
День за днем я выстраиваю толстую стену из правдивых историй, крепко-накрепко скрепляю их цементом, лишь бы не пропустить сомнения внутрь, лишь бы оградить маму и Малыша.
Помню, прошлым летом мама Отиса рассказывала нам с Дэном про ту чудную семейку.
Мама Отиса как раз готовила курицу-гриль. А мы, развалившись на стульях, слюни глотали. Курица шипела и плевалась. И всякие там приправы здорово пахли.
– А он, значит, и говорит: «Чтой-то колбаски к чаю больно охота».
А женушка в ответ: «Бу-бу-бу». Мол, обойдешься.
А он ей: «Да чего там, я и сам могу принесть».
Открывает холодильник.
«Эт-та чего ж тут такое? – муженек-то, значит, орет. – Эт-та ж цельная СВИНАЯ НОГА! Да ты, никак, сдурела? У меня, чай, нет мешка с золотом. Ох, поди ж ты! Да эт-та ж мой СЫНКА!»
Мама Отиса говорила и вытирала слезы. Не то плакала, не то смеялась, не то от дыма щипало глаза.
– Ну и давай он, значит, в сынка-то жизнь вдыхать. Прямо там, на холодильной полке! Ничего, ожил парень. Теперь уж будь здоров как вымахал, в школу ходит. В арифметике, правда, не силен. Ну? Кому курочки?
В жизни часто все происходит не так, как должно. Мне даже кажется, что чудить как раз нормально.
Вот как мама Кэла, например, в тот день, когда отец Кэла сбежал в Брайтон с какой-то другой теткой. Мать Кэла тогда позвала нас к себе посмотреть на свою маленькую дочурку, которая только что родилась.
– Прекрасно выглядишь, сильной, здоровой, – сказала мама, когда мать Кэла, ее звали Фелисия, открыла нам дверь.
На самом деле она была как ходячая смерть, а джемпер весь в рвоте.
Она провела нас на второй этаж, в комнату, где пахло сигаретами и какашками.
Я толкнул Дэна в бок, чтобы он тоже заметил огромные трусы, с пятнами крови, которые она развесила на дверце шкафа. Наверное, это был тот самый шкаф, который мать Кэла купила в «Элефант Антик» и из-за которого его отец совсем взбесился и умотал из дома. Уж не знаю, при чем тут шкаф, только так Кэл говорил.
На столе стояла плетеная корзина. В одном ее углу лежал страхолюдный младенец, а в другом – плюшевый кенгуру кверху задницей, как будто хотел сказать, что глаза б его не смотрели на эту уродину.
Я не рассмеялся: незадолго до этого мама серьезно, как со взрослым, поговорила со мной про тактичное поведение.
«Мне вас так жаль, тетя Фелисия», – хотел сказать я, но передумал. Не знал, тактично это будет или нет.
Мама сказала только:
– О.
И все.
Вдалеке простучал колесами поезд.
Мать Кэла кашлянула. Наверное, ждала, чтобы кто-нибудь сказал что-нибудь хорошее о ее ребенке.
Дэн тем временем прошлепал к корзине и дернул за лапу кенгуру. Хотел вытащить игрушку.
Мама наконец придумала, что сказать.
– Персефона, значит? Звучное имя.
– Да. Это единственное, в чем мы сошлись. Сначала подумывали о Пенелопе, но Пенни, по-моему, очень грубо.
– Понятно, – отозвалась мама.
Ее кузину, ту самую, которая попала под грузовик, звали Пенни.
– А Персефона так и будет – Персефона. Это имя не испортишь.
Ха. Не хотел бы я быть на ее месте, если она пойдет в нашу школу. Ее же заплюют, я вам точно говорю.
Дэн добился своего – вытащил кенгуру. Потом перевернул его, усадил как положено, вверх головой, рядом с ребенком и сказал:
– Вот так, обезьянка.
Фелисия поджала губы. Я изо всех сил сдерживал смех, но все равно фыркнул, и сопля выдулась.
– Ой-ой, опять пыльца. У него аллергия! – сказала мама и посмотрела на меня с таким видом, что я понял: разборки не избежать. Это помогло мне собраться. – Ему необходимо срочно принять лекарство. Не надо, Фелисия, не провожай, мы сами.
Мама Кэла попрощалась с нами, стоя на лестнице, похлопала себя по отвисшему животу:
– Представляешь, у меня такое чувство, что там еще один.
Лично я запросто представил.
(Между прочим, обезьянка – мы зовем ее Крошкой Пи – оказалась совсем не уродиной, когда чуть-чуть подросла.)
А Иисус? Во всем мире люди восхищаются человеком, чья мама вообще пальцем о палец не ударила, чтобы его сделать.
Но все-таки…
Иногда мне кажется, что мебель наезжает на меня, будто ей колеса приделали. Стены сдвигаются. Потолок скользит вниз, как в комиксах про Бэтмена. Мама все равно часто сидит на кухне с закрытыми глазами, только теперь она еще и раскачивается, сцепив руки и царапая себя обкусанными ногтями. Вкусности, которые она готовит, застревают у меня в горле. Мне здесь душно. Мне нужно наконец выйти из дома и вздохнуть как следует.