Текст книги "Стеклянная свадьба"
Автор книги: Изабель Вульф
сообщить о нарушении
Текущая страница: 21 (всего у книги 29 страниц)
– Я не хочу никаких разборок, – заявила она, не сводя глаз с Терри. – Мне только хотелось, чтобы все узнали об этом.
– Прекрасно, – произнес Терри. Он скрестил руки на груди и откинулся на спинку стула, высокомерно улыбаясь. – Ты права: все должны узнать, – повторил он ее слова со страстью, – о тебе.
Температура в комнате от точки кипения моментально упала до минус двадцати.
– Софи, существует кое-что, о чем всем следует узнать, – вкрадчиво добавил Терри.
Они взглянули друг на друга с неприкрытой ненавистью. По сравнению с этим выпады и колкости, которыми они обменивались последние десять месяцев, были всего лишь мелкими стычками. Сегодня война была объявлена в открытую.
– Любопытно, есть ли здесь письма от мужчин? – с невинным видом спросил Терри. Взяв в руки одно из них, он тут же бросил его на груду цветных конвертов. – Или ты больше нравишься женщинам?
– Судя по всему, я нравлюсь всем, – резко бросила Софи, но ее шея пошла красными пятнами.
– Да? – со скептической усмешкой протянул Терри. – Разве? А я вот в этом не уверен.
– Гм, – кашлянул Даррил. Он нервно сглотнул, и его кадык заметно дернулся вниз. – Софи, спасибо за то, что сообщила нам о случившемся, а теперь… э… приступим к делу. Итак, у кого какие предложения, идеи? И не забывайте – это передача для семейного просмотра.
* * *
В пятницу вечером приехали ребята. Я встретила их на станции «Чаринг-Кросс». На следующее утро они на метро отправились к Питеру и вернулись только в восемь вечера.
– Как прошел день? – спросила я, промывая листья салата.
– Здорово, – откликнулся Мэтт. – Утром мы ходили в галерею Тейт смотреть современное искусство.
– А после обеда?
Дети молчали.
– Что вы делали после обеда? – повторила я вопрос.
– Да в общем, ничего, – ответил Мэтт.
– Чем-то же вы занимались, – заметила я. – Вас не было целый день.
– Ну, мы пошли выпить чаю. Вот и все. Ничего особенного.
– И где же вы пили чай? – не отставала я. – Ну давайте, выкладывайте.
– Да тут и рассказывать нечего, – пожал плечами Мэтт.
– Ладно, хватит загадки загадывать, – вмешалась Кейти. – Мам, мы были у Энди.
– Вот как, – удрученно пробормотала я. – Понятно.
– Слушай, если Джос часто заходит сюда, не понимаю, почему папа не может ходить к ней.
– Да, наверно, – согласилась я. Но как же мне было больно. Я знала, что Питер бывает у нее. Конечно, бывает. Но мне по-прежнему была отвратительна мысль о том, что у нее бывают и мои дети.
– Мама, ты должна принять все как есть, – проговорила Кейти. – Прошло шесть месяцев с тех пор, как вы с папой расстались.
Я посмотрела на нее и вздохнула. Она была совершенно права. Нужно смотреть правде в глаза.
– Ну и как она живет? – спросила я, проглотив комок в горле.
– Роскошно! – воскликнул Мэтт.
– Ничего удивительного. А где?
– В Нотингхилле.
– Тоже ничего удивительного.
– У нее пять спален! – продолжал он, округлив глаза.
– Верю.
– А еще у нее громадная двуспальная кровать!
Я почувствовала тошноту.
– Знаешь, кого она кладет с собой в постель?
– Не знаю и знать не…
– Мягкие игрушки! – воскликнул Мэтт.
– Что?
– Кучу мягких игрушек, – повторил Мэтт. – Просто ворох. И у каждой свое имя.
– Странновато для тридцатишестилетней женщины, – заметила я.
– Мам, ей не тридцать шесть, – сказала Кейти.
– А по-моему, именно столько.
– Нет, ей больше.
– Да? Откуда ты знаешь?
– Я видела ее паспорт. Он лежал в кухне на столе, вот я быстренько и заглянула.
– Кейти! Вот это действительно некрасиво! Так сколько же ей?
– Сорок один.
– Ну и ну! А папа в курсе?
– Не знаю. Я не спрашивала.
– Но она жутко смешная, – заметил Мэтт.
– Смешная? Что-то не верится, – отозвалась я, вспоминая блондинку, лишенную чувства юмора, которую видела по телевизору.
– Ну, я хотел сказать, она чудная. Представляешь, она начала называть папу всякими малышовыми именами, – прыснул сын.
– Как это?
– Ну, например, – Мэтт захихикал, – она зовет его «мой сладкий мальчик».
– Да ты что!
– И «мой пирожок»!
– Боже!
– И «мой заинька-паинька».
– Кошмар.
– И «мой малыш-глупыш».
– Фууу! – Грэм встал передними лапами мне на колени. – Я его так никогда не называла. Верно, мой щенуля-лапуля? А как папа реагировал?
– Вроде улыбался, – сказал Мэтт.
– А он как ее называет?
– Энди. Но она называет себя…
– Нет, не говори!
– Да, да, – закивала Кейти. – Энди Пенди![112]112
Энди Пенди – имя маленького мальчика, героя популярного одноименного мультсериала.
[Закрыть] Тут у меня глаза совсем полезли на лоб.
– Папе это не очень нравится, – продолжала Кейти. – По-моему, он считает такое сюсюканье глупостью. Думаю, он не понимает, зачем она это делает. А я знаю. Это форма самоинфантилизации, – совершенно серьезно объяснила мне дочь. – Энди очень болезненно воспринимает свой возраст. А еще она пытается выглядеть по-детски беззащитной и скрыть свой сильный и решительный характер. Мягкие игрушки тоже связаны с этим. Ну конечно, на более глубоком психологическом уровне все это, вместе с пятью спальнями, говорит о ее явном желании…
– Минуточку, – перебила я ее. – Эта женщина – трезвый «охотник за головами». Ей не нужно, чтобы ее воспринимали как маленького ребенка.
– Ей хочется этого дома, – убежденно сказала Кейти. – Ей хочется быть папиной малышкой, чтобы он заботился о ней, потому что она знает, что мужчинам нравится в женщинах беспомощность. Потому и Лили остается одинокой. А еще это форма манипуляции. Она называет папу всякими малышовскими прозвищами, чтобы им помыкать. Это способ ослабить его бдительность, – заключила Кейти, – чтобы она смогла добиться своего.
– Ну и ну, – проговорила я. – Бедный папа.
– А еще это способ продемонстрировать инстинкт собственницы, – сказала Кейти. – Перед всеми детскими прозвищами стоит слово «мой». Оно ее и выдает – это явный признак отчаянного положения.
– Мой бог, ну просто фантастика, – сказала я. – Кейти, ты уверена, что не переусердствовала в своем психоанализе? Я хочу сказать, что папа вполне счастлив. Он сказал мне, что в целом нет причин для беспокойства, а он всегда говорит правду.
Дети молчали.
– Он ведь счастлив, так?
Мэтт пожал плечами:
– Не знаю.
– Мы его вот так прямо не спрашивали, – осторожно сказала Кейти, – поэтому говорим только о том, что видели. Я бы сказала, что папа приблизительно так же счастлив с Энди, как ты с Джосом.
– Я совершенно счастлива с Джосом, – сухо сказала я. – И говорю это, как вы знаете, серьезно.
– Да, – лукаво ответила Кейти, – мы знаем. При этом она посмотрела на меня со странной улыбочкой – эту ужасную привычку она унаследовала от своего отца. Все-таки она во многом похожа на Питера.
В этот вечер слова Кейти беспрестанно крутились в моей голове, мешая уснуть. В какой-то миг я все-таки заснула, и мне приснился странный сон про айсберг. Но, видимо, сон был неглубоким, потому что меня разбудил стук падающей в почтовый ящик газеты. Мы с Грэмом в полусне спустились на кухню. Я приготовила ему чай – не слишком крепкий, с молоком, но без сахара – и начала просматривать «Санди Таймс», держа газету сантиметрах в трех от лица, потому что была без линз. Я сразу перешла к страницам с новостями культуры, рассчитывая увидеть небольшую заметку о предстоящей премьере «Мадам Баттерфляй». К моему изумлению, газета поместила огромную – на разворот – статью, посвященную Джосу. Она была озаглавлена «Портрет художника в полный рост». Он улыбался мне с фотографии: взъерошенные волосы и божественное обаяние. В выражении больших серых глаз нечто такое, что притягивает тебя к этому человеку. Статья получилась хвалебная – журналистка явно была очарована. Откровенно говоря, эта статья была очень похожа на ту, что в «Индепендент», напечатанную шестью месяцами раньше. Безусловно, мне очень повезло… – цитируются собственные слова Джоса. – Я со страстью отдаюсь всему, что делаю… Замечательные работы Стефаноса Лазаридиса… Самое главное – внимательно прислушиваться к пожеланиям режиссера-постановщика.
Последняя фраза поразила меня. Я вспомнила, что говорил мне Джос, когда водил меня по театру: «Сначала режиссер сомневался, но в конце концов я его убедил». Очень странно. Но я тут же забыла об этом, потому что с изумлением прочитала собственное имя. Последнее время имя Картрайта связывают с именем Фейт Смит, ведущей передачи о погоде в утренней программе, – писала журналистка. – Не знаю, что бы я делал без Фейт, – признавался Джос. – Шесть месяцев назад я был пленен ее солнечным обаянием и теперь покорен окончательно. По-моему, я прочитала это предложение девяносто пять раз. И стала читать дальше. Он заговорил о самой «Мадам Баттерфляй». Самая значительная опера Пуччини… Я хотел показать ранимость Чио-Чио-сан… Ее милый домик кажется крошечным по сравнению с огромными уродливыми домами, на их фоне она выглядит хрупкой и одинокой… Да, думаю, это самая удивительная героиня Пуччини, – продолжал Джос. – У этой Бабочки – Баттерфляй стальные крылья. Она отрекается от всего ради человека, которого любит… Ее благородство и мужество невозможно забыть. Ее трагическая жертвенность внушает благоговейный трепет. Я рот открыла от изумления. Поднялась в спальню, вставила линзы и прочитала еще раз, чтобы удостовериться, не ошиблась ли, и после долго глядела из окна кухни на флюгер соседнего дома, поворачивающийся на утреннем ветру. Потом снова перевела взгляд на газету и посмотрела на фотографию Джоса. Я не понимала, как он мог такое сказать. Внутри у меня все сжималось. Как это можно – с таким презрением отзываться о Чио-Чио-сан в личной беседе, а потом превозносить ее в разговоре с журналисткой? Ничего не видя, я смотрела вдаль, пытаясь разобраться. Внезапно зазвонил телефон. Какого дьявола понадобилось кому-то звонить мне в семь утра в воскресенье?
– ФЕЙТ! – завопила Лили. – НЕМЕДЛЕННО ВСТАВАЙ И БЕРИ В РУКИ «САНДИ ТАЙМС»!
– Успокойся, я уже встала и держу ее в руках.
– Видела статью про Джоса?
– М-да, видела, – пробормотала я.
– Статья просто невероятная, верно?
– Да, – тихо сказала я, – вот именно.
* * *
Премьера «Мадам Баттерфляй» должна была состояться завтра в торжественной обстановке в присутствии многочисленных знаменитостей – это было значительное событие в театральной и светской жизни города. Мне полагалось испытывать радостное возбуждение, но вместо этого я чувствовала себя подавленной. Я была мрачной и унылой, как это слоистое облако, размышляла я, глядя на небо. Мне было бы гораздо легче, если бы со мной пошла Лили, но ей нужно было отправляться на какой-то благотворительный бал. Я еще даже не решила, что надеть, и начала перебирать одежду. Вот мое старое выходное платье, которое я купила в «Принсиплс»: элегантное, из черного бархата. Пожалуй, лучше всего его и выбрать, но я так давно его не надевала. Рядом висело хорошенькое платье из «Некст» – я его купила, поддавшись минутному порыву, но оно мне не очень к лицу. Потом шло, только не смейтесь, шелковое платье из магазина «То, что ей надо» – хоть и дешевое, но довольно славное. Но я понимала, что для этого мероприятия оно не годится. Пересмотрев свой гардероб, я поняла, что у меня нет ничего подходящего, и позвонила Лили с просьбой – не могу ли я еще раз одолжить ее розовое платье от Армани.
– То платье, в котором ты была в Глайндборне? – уточнила Лили.
– Да, его.
– Не смеши людей. Конечно, не можешь.
– Ну прости.
– Об этом не может быть и речи, потому что кто-нибудь мог его запомнить, – продолжала Лили. – Разве можно на премьеру в Ковент-Гардене надеть платье, в котором тебя уже видели?
– Но оно изумительное, да и вряд ли туда придут все, кто меня знает.
– Фейт, – твердо заявила Лили, – ты просто не имеешь права рисковать. Завтра будет настоящее шоу. Все будут на тебя смотреть и фотографировать. И не потому, что ты в некоторой степени знаменитость, а потому, что ты будешь с Джосом. Знаешь, у меня есть роскошный туалет от Климента Рибейро. Его-то я тебе и одолжу.
Платье мне привезли на машине из редакции во вторник за пять часов до начала спектакля. Оно было из темно-серого шелковистого трикотажа, скроенного по косой, на тонких блестящих лямочках. Изумительное платье: сверкающее, но в меру, эффектное, но в то же время скромное.
– Лили знает, о чем говорит, – сказала я Грэму, глядя на свое отражение в зеркале.
Я позвонила Джосу и сказала, что доеду до центра на метро, но он категорически воспротивился.
– Дорогая, на метро ты не поедешь.
– Почему? Я могу встретиться с тобой у театра.
– Потому что мы приедем вместе на лимузине. Вероятно, ты забыла, я говорил тебе на прошлой неделе.
В шесть пятнадцать перед домом остановился громадный сверкающий «мерседес» цвета воронова крыла. Я шагнула внутрь, и мы направились к Бернаби-стрит. Джос вышел из дома в белом смокинге, точно герой какого-нибудь фильма.
– Ты выглядишь очаровательно, – объявил он, садясь в машину.
Я сжала ему руку:
– Ты тоже.
– Это самое важное событие в моей жизни, – сказал он. – Ты читала статью в «Санди Таймс»?
– Да, – шепнула я. – Замечательная статья. Он несколько раз с беспокойством смотрел на часы, пока мы медленно двигались в сплошном потоке транспорта, заполнившего улицы в час пик. К тому времени, когда мы ехали по Хеймаркет, было десять минут восьмого. Но вот мы уже медленно продвигались по Стрэнд, потом свернули влево на Веллингтон-стрит, потом на Боу-стрит, и наконец показался коринфский портик оперного театра и массивные окна Флорал-холла. Лили была права – папарацци суетились вовсю. Кого они снимали? Я слегка подалась вперед, чтобы разглядеть: Анна Форд с новым мужем, звезды кино Эмма Томпсон и Грег Уайз, а это, кажется, Стивен Фрай?
– Сегодня будут сиять все звезды, – проговорил Джос, словно прочитав мои мысли. – Ну, сделай глубокий вдох. Наша очередь.
Водитель остановил машину, обежал кругом, открыл дверцу, и я вышла.
– Фейт! Сюда! Фейт! Вот сюда! – Мы остановились у нижней ступени лестницы, повернулись и улыбнулись. Я почувствовала руку Джоса на талии. – Еще раз, – прошептал он. – Очень хорошо. А теперь входим.
Фойе сверкало светом, отраженным от бриллиантов, хрусталя и золота. Воздух был чувственно-сладострастным от аромата неведомых мне духов, стойкого запаха дорогого одеколона. Мы поднялись по широкой лестнице, устланной красной ковровой дорожкой, и заняли места в бельэтаже. Я смотрела на огромный колышущийся занавес из красного бархата, расшитый золотом и украшенный королевским гербом. Прямо под нами располагались кресла партера; ярусы, словно палубы океанского лайнера, возносились вверх на головокружительную высоту. Я незаметно смотрела направо и налево. К нам на студию приходили знаменитости, но тут было нечто другое. В конце нашего ряда сидела Кейт Бланшетт с мужем, я видела ее в фильме «Талантливый мистер Рипли», а прямо перед нами я увидела известного юриста Уильяма Хейги с женой. Слева по нашему ряду я разглядела Майкла Портилло, тоже с женой, а гораздо правее – чету Блэров. В одной из лож я заметила Джоанну Ламли, которую знала по фильмам, а в другой – Майкла Берка, ведущего с телеканала Би-би-си. Вокруг было столько известных людей, что у меня внезапно возникло желание устроить мексиканскую волну.[113]113
Волнообразное движение, устраиваемое большим количеством сидящих людей, например, на стадионах: один за другим поочередно люди встают, поднимают руки над головой, а потом садятся, так что со стороны это выглядит как непрерывная волна (впервые проделано болельщиками во время чемпионата мира по футболу в 1986 году в г. Мехико, отсюда и название).
[Закрыть]
– Как твой итальянский? – с улыбкой спросил Джос.
– Боюсь, не слишком caldo,[114]114
Жарко (итал.).
[Закрыть] – призналась я. – Буду читать бегущую строку.
Огни на мгновение вспыхнули ярче и начали медленно гаснуть. Зал благоговейно затих. Затем под гром аплодисментов вышел дирижер. Он прошел по оркестровой яме, поднялся на подиум, поклонился, после чего повернулся лицом к оркестру и поднял палочку. Всего на долю мгновения наступила полная тишина. Затем внезапно, словно вихрь, зал заполнили звуки скрипок, и тяжелый занавес поплыл вверх. На сцене стоял Пинкертон в день своей «свадьбы». Нежная, роскошная, прекрасная музыка с самого начала являла полнейший контраст его циничным словам. «Я женюсь по японскому обычаю, – пел он. – И могу освободиться в любой момент…» Потом он поднял тост: «Пью за тот день, когда я по-настоящему женюсь на американке». И тут из-за кулис донесся голос Чио-Чио-сан, высокий и мелодичный, – вместе со служанками она подходила к дому.
«Я самая счастливая девушка в Японии, – пела Чио-Чио-сан. – Это великая честь». Вот она в церемониальном кимоно, с цветами в волосах, вышла и приветствует Пинкертона.
«Бабочка больше не улетит, – запел Пинкертон, когда их поженили. – Я тебя поймал и теперь ты моя».
«Да. На всю жизнь!» – восторженно откликнулась она.
Я вся дрожала от жалости к ее трагической участи. Должно быть, я вздохнула, потому что внезапно Джос легонько пожал мне руку. Уголком глаза я уловила, что он поднес палец к губам. Но я ничего не могла с собой поделать. Не могла, и все. Я так ей сочувствовала. Когда полчаса спустя завершился первый акт и опустился занавес, у меня саднило в горле от сдерживаемых слез.
– Дорогая, надеюсь, ты не собираешься проплакать всю оперу, – сказал Джос, пока мы шли в буфет.
– Наверно, нет. – Я попыталась улыбнуться.
– Пожалуйста, постарайся. Это очень мешает.
– Хорошо. Но все так печально. Нужно к каждой программке подкалывать по паре бумажных платочков, – пошутила я. Джос не засмеялся, но сейчас у него были другие заботы. В конце концов, сегодняшний спектакль значил для него так много, а я все время забывала об этом.
– Декорации замечательные, – снова заговорила я, когда он вернулся с бокалами шампанского. – Джос, ты такой талантливый. Я так тобой горжусь.
Наконец-то он улыбнулся.
Буфет Флорал-холла был заполнен зрителями в туалетах от известных кутюрье и в черных смокингах.
– …у него поразительный голос.
– …предпочитаю «Лоран Перье».
– …я никогда его не слышала. Он хорош?
– …потрясающее местечко недалеко отсюда.
– …либретто, конечно, не ахти.
– …наши младшие сейчас в Стоу.
Прозвенел один звонок, потом другой, и мы вернулись на свои места. Но от шампанского у меня закружилась голова. Пока мы сидели в ожидании, когда погаснет свет, у меня все плыло перед глазами. Нельзя плакать, внушала я себе, потому что Джосу это не понравится. Чтобы как-то отвлечься, я снова стала разглядывать зал. Сначала пристально рассматривала ложи, потом перевела глаза на ряды партера. Вдруг сердце у меня забилось, чуть ли не выскакивая из груди. Где-то в середине зала по правой стороне сидел Питер – с Энди. У меня было такое ощущение, словно меня только что столкнули с самолета.
– Фейт, что с тобой? – спросил Джос, когда мое сердце грохнулось оземь.
– Ничего-ничего, – прошептала я. – Все в порядке.
У меня горело лицо, во рту пересохло, шея покрылась гусиной кожей. В животе все скрутилось, как в бетономешалке. Я чувствовала, что кто-то настойчиво всаживает мне в грудь тупой нож. Боже мой. Боже мой! Я никогда раньше не видела их вместе. И вот теперь они сидели рядом, бок о бок, – муж, с которым я прожила пятнадцать лет, и она. Чувствуя себя совершенно несчастной, я все смотрела и смотрела на них. Это был чистой воды мазохизм, но я не могла отвести взгляд, хоть и не желала видеть. Питер был в смокинге, а она в красном шелковом платье. Она что-то сказала ему, сняла с его воротника ворсинку и внезапно положила голову ему на плечо. Мне хотелось встать и крикнуть: «Ты, стерва, убери свои загребущие руки от моего мужа!» Но я заставила себя опомниться. Я словно побывала в аду. Какого дьявола они пришли в театр сегодня? И почему Питер ничего мне не сказал? Он наверняка догадывался, что я буду здесь. Свет начал медленно гаснуть. В этот момент Энди взяла его за руку. Интересно, что она ему шепчет, злобно думала я. «Ах, мой сладкий, тут так темно; плисмотли за Энди Пенди, потому сьто малыш немносько боится». Меня замутило, я почувствовала слабость на грани обморока. Шампанское ничуть не помогало. В это время заиграл оркестр и начал подниматься занавес. Горький вздох вырвался из моей груди.
– Шшш! – прошептал Джос.
Музыка отвечала моему настроению. Она была заунывной, даже скорбной, с ритмичными медленными ударами барабана. Перед нами появилась Чио-Чио-сан, три года спустя, одна в домике, в бедной одежде. Вместо кимоно она была одета в европейское платье и разворачивала американский флаг. Ее служанка Судзуки убеждала госпожу, что Пинкертон никогда не вернется.
«Он вернется, – не соглашалась с ней Чио-Чио-сан. – Скажи: он обязательно вернется!»
Потом она исполнила арию «Одним прекрасным днем»: бедняжка мечтала, как однажды корабль Пинкертона войдет в гавань и любимый поднимется в ее домик на холме.
«Он назовет меня своей женой и благоуханием вербены, как называл раньше».
Чи-Чио-сан все еще так его любила и так обманывалась – нужно было иметь каменное сердце, чтобы не посочувствовать ей. Потом явился Шарплесс с письмом от Пинкертона. Было ясно, что это означает. Но Чио-Чио-сан упрямо верила, что Пинкертон по-прежнему любит ее. Шарплесс мягко пытался открыть ей правду, но она не желала ничего слышать. Консул уже готов был сдаться – а музыка нарастает, переходит в зловещее крещендо, – когда она внезапно бросилась в дом. И вынесла на руках ребенка. Крошечного мальчика. Она стояла и держала его на руках с гордым взором. Музыка поднимается до невыносимо высоких нот. Вступают тромбоны, фаготы и валторны, а потом раздается оглушительный звук большого гонга.
«А как же он? – поет Чио-Чио-сан и проходит вперед с ребенком. Ее голос стремительно поднимается ввысь, к самому небу. – Неужели он забыл и о нем?»
Шарплесс потрясен.
«Это его ребенок?» – слабым голосом спрашивает он.
«Кто видел японского ребенка с голубыми глазами? – поет она. – Взгляните на его рот, на его золотые волосы».
Я почувствовала, как Джос замер рядом со мной. Я бросила на него взгляд, но он не плакал. Ни одной слезинки. Я поняла, что все его внимание сосредоточено на декорациях и костюмах, а не на музыке и сюжете. А потом я машинально взглянула вниз, стараясь разглядеть в темноте Питера. Я спрашивала себя, плачет ли он – скорее всего, плачет – он такой же сентиментальный, как и я. Уж он бы не бросил Чио-Чио-сан, с чувством подумала я. О нет. Он бы поступил порядочно. Теперь Чио-Чио-сан, все еще убежденная, что Пинкертон – ее, украсила свой домик цветами, надела свадебное кимоно и принялась ждать. В конце концов она уснула. Я чувствовала, что по мере того, как усиливается драматическая ситуация, зал следит за тем, что происходит на сцене, все с большим напряжением.
Наконец появляется Пинкертон, со своей женой и Шарплессом. Шарплесс напоминает ему: он всегда знал, что Чио-Чио-сан будет испытывать к Пинкертону глубокую привязанность.
«Да, – запел Пинкертон. – Я понимаю свою ошибку. И боюсь, что никогда не буду свободен от этой муки. Никогда! Я – трус!»
Да, думала я, ты действительно трус.
«Я трус!» – пел Пинкертон. Увидев, что Чио-Чио-сан зашевелилась, он убегает.
Как может мужчина, кто бы он ни был, а уж тем более храбрый морской офицер, – думала я, – убежать от женщины и от маленького ребенка? До меня со всех сторон доносились приглушенные всхлипы, когда Чио-Чио-сан осознала страшную правду.
«Все умерло для меня! – рыдала она. – Все кончено!»
Наступил ужасный момент прощания с сыном.
«Это ты, мой маленький? – ласково поет она. – Надеюсь, ты никогда не узнаешь, что Чио-Чио-сан умерла ради тебя… Прощай, мой родной. Ступай поиграй».
Повсюду вокруг меня раздавались всхлипы. Я сама старалась удержать слезы, но в какой-то момент они все-таки полились из глаз. Я не могла смотреть, как она взяла ритуальный меч отца и вонзила в себя. Послышались сдерживаемые рыдания и вздохи. Музыка, снова зазвучав громогласно, постепенно начала стихать и смолкла совсем.
После того как опустился занавес, скрыв безжизненное тело Чио-Чио-сан, тишина длилась секунд тридцать или около того. А затем публика начала хлопать. Аплодисменты становились все громче и громче, пока не стали оглушительными. Теперь люди кричали «Браво!» Я тоже хотела, но не могла – чувствовала себя совершенно опустошенной. Я вытерла мокрые щеки накидкой. Тяжелый занавес разошелся в стороны, и один за другим на сцену стали выходить исполнители.
– Браво! Браво! Бис! Внезапно Джос поднялся.
– Меня тоже ждут на сцене, – шепотом объяснил он мне. – Встретимся в фойе.
Теперь кланялась Чио-Чио-сан, она широко раскинула руки, с благодарностью принимая аплодисменты и розы, дождем падающие к ее ногам. Публика, стоя, хлопала и выкрикивала одобрительные возгласы, но мои глаза все еще были полны слез. Еще долго не смолкал гром аплодисментов. Затем на сцену вышли дирижер, режиссер и Джос, и аплодисменты возобновились с новой силой. Они поклонились, заулыбались и захлопали музыкантам оркестра, еще не покинувшим оркестровую яму.
Когда приветствовали первую скрипку, я взглянула в партер и увидела, что Питер вытирает глаза. Постепенно аплодисменты стихли, и в зале снова зажгли свет. Возвращаясь к реальности, я чувствовала, что меня охватывает паника. Что мне делать? Оставаться в зале, пока не схлынет толпа? Я не вынесу, если встречусь на выходе с Питером и с ней. Я решила остаться, но вскоре всех зрителей попросили покинуть зрительный зал. Пришлось идти к выходу в общем потоке. Я смотрела на лица вокруг себя – все были расстроены и измучены. Многие явно плакали во время спектакля. Пережитые на сцене события были такими значительными, такими трагичными – все равно что наблюдать за распятием приговоренного к смерти. Мы спускались по лестнице в фойе; мои глаза по-прежнему были полны слез. Одолев лестницу, я беспокойно оглянулась, боясь увидеть поблизости Питера и Энди.
Я повернула голову на долю мгновения, не больше, но и этого оказалось достаточно, чтобы контактная линза выскочила из глаза. Боже! Она исчезла. Перед глазами все поплыло, я почувствовала, как она падает, краями легонько коснувшись щеки. Господи! Для полного счастья только этого мне и не хватало! Вокруг толпились люди. Испугавшись, что кто-нибудь сейчас на нее наступит, я опустилась на колени и начала ощупью искать на ковре, поскольку почти ничего не видела. Вокруг меня толпа расступилась, и кончиками пальцев я с удвоенной энергией принялась ощупывать пол.
– Вы потеряли линзу? – спросил какой-то мужчина. Я кивнула. – Позвольте вам помочь.
– Большое спасибо.
– Жесткая или мягкая? – спросила женщина.
– Жесткая, – ответила я. Все расплывалось перед глазами, но я все-таки разглядела, что мне помогают искать линзу несколько человек.
– Слава богу, что она не мягкая, – вступил в разговор еще один голос. – Потерять мягкие – совершенный кошмар.
– Правда?
– Да. Они высыхают и рассыпаются, да и отыскать их гораздо труднее.
– …с другой стороны, их легче носить.
– …ну, я так не считаю.
– …нет, их можно носить гораздо дольше.
– …лично я предпочитаю твердые.
– …нашел! Нет, это блестка с платья.
– …еще немного, глядишь, и найдется.
– …мои с затемнением.
– …перейти на очки – в любой день.
– Вы давно их носите? – спросил меня кто-то.
– Не один год, – ответила я. – Я их редко теряю. Но сегодня она взяла и выскочила…
Приятно, конечно, что мне помогают, но я себя чувствовала абсолютной дурой. Джос обязательно разозлится. Спустится сюда после своего оглушительного триумфа и обнаружит, что его подруга ползает по полу.
– Надеюсь, у вас есть запасные, – обратилась ко мне женщина.
– Увы, нет, – с сожалением ответила я.
– Тогда ее обязательно нужно найти – иначе вам не позавидуешь.
– Нужен фонарик, – заявил мужчина в смокинге. – Ни у кого не найдется с собой?
Я вздохнула. Мы никогда ее не отыщем. Завтра придется идти на работу наполовину слепой. Боже мой, какой ужасный вечер! И каким фарсом кончается.
– Сдаюсь, – проговорила я. – Огромное всем спасибо за помощь, но думаю, мы ее не найдем.
Внезапно где-то внизу я различила протянутую руку, и мне на ладонь кто-то положил крошечную линзу.
– Слава богу, – выдохнула я. Держа линзу двумя пальцами, я чуть-чуть поплевала на нее и быстро вставила на место.
– Большое вам спасибо, – моргая, я взглянула вверх. – Я…
– Все в порядке, – сказал Питер.
– Ну что, нашлась или нет? – услышала я чей-то вопрос.
– Да, да, большое спасибо. Спасибо, Питер. Мы оба с трудом выпрямились. Толпа огибала нас и двигалась дальше. Питер улыбался мне, но я заметила, что глаза у него припухли и покраснели.
– Как тебе опера? Понравилась? – спросил он.
– Да. Нет. В общем, нет. Слишком грустная.
– Полностью согласен, – сказал он. – Тяжелая.
– Верно. Тяжелая. – Мы слабо улыбнулись друг другу.
– Я не знала, что ты будешь здесь, – тихо добавила я.
– Я тоже не знал. Это был сюрприз.
– Что ж, это приятно, – весело проговорила я, хотя чувствовала себя такой же унылой и мрачной, как йоркширские болота. Нервы были натянуты как струны в ожидании Энди. Питер снова улыбнулся. Печальной улыбкой. И схватил меня за руку.
– Фейт, – произнес он. И с трудом сглотнул. Сжал обеими руками мою руку. – Фейт, это безумие, – заговорил он снова. – Я этого не вынесу. То, что мы делаем, – просто безумие. Фейт, – умоляюще проговорил он, – я не хочу разводиться.
– Да, – едва слышно отозвалась я. – Я понимаю. Где она? – быстро добавила я.
– В туалете. Сейчас выйдет. А где он? Джос?
– Он тоже сейчас придет.
– Фейт, у нас мало времени, – заговорил Питер. Он с такой силой сжимал мою руку, что я боялась, он сломает мне пальцы.
– Фейт, нам нужно серьезно поговорить. Понимаешь, у нас остается мало времени. Нам нужно… – Внезапно он выпустил мою руку, словно она раскалилась докрасна.
– Питер, дорогой! – Это была Энди. Она мчалась по лестнице, точно гарпия, – похитительница человеческих душ, явившаяся за добычей. – Идем, заинька, – проговорила она глухим скрипучим голосом. – Я хочу, чтоб ты отвез меня домой. Внезапно она увидела, что я стою рядом с Питером, и застыла как вкопанная. Потом холодно мне улыбнулась, круто повернулась ко мне спиной и увела Питера прочь.
