Текст книги "Стеклянная свадьба"

Автор книги: Изабель Вульф

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 29 страниц)

Изабель Вульф
Стеклянная свадьба

Моим крестникам Наде, Рафаэлю и Лауре

В процессе написания этой книги не пострадала ни одна собака

Январь

До чего же странно, как все внезапно может перемениться, не правда ли? Все может измениться в один миг, в мгновение ока. Похоже, именно это произошло сегодня вечером, потому что, по правде говоря, я просто не знаю, как объяснить случившееся, могу только сказать, что перестала воспринимать окружающее по-прежнему. Вечер начался так хорошо. Он, казалось, вполне удался. Мы сидели в ресторане в самом прекрасном расположении духа – болтали и смеялись, ели и пили. Нас было восемь – просто небольшая вечеринка. Мне хотелось порадовать Питера, потому что в последнее время у него проблемы. Так что я придумала этот вечер как сюрприз для него. Он ни о чем не догадывался. Кажется, он даже забыл о нашей годовщине, чего с ним ни разу не бывало. Но когда он пришел домой, стало ясно, что он просто не знает, какое сегодня число.

– О, Фейт, извини, – со вздохом произнес он, взяв мою открытку. – Разве сегодня шестое? – Я кивнула. – Боюсь, я совершенно об этом забыл.

– Ничего страшного, – жизнерадостно заверила его я. – Я говорю искренне, дорогой. Я же знаю, чем заняты твои мысли.

Дело в том, что у него сейчас трудные времена на работе. Он заместитель директора в издательстве «Фентон и Френд» и всегда любил свою работу, но год назад к ним пришла новая начальница, Чармиан, которая доставляет ему столько неприятностей. Она и заискивающий перед ней подхалим Оливер, или Ойливер, как называет его Питер, конечно, за глаза. Но эти двое, Чармиан и Оливер, превратили жизнь Питера в ад.

– Как прошел день? – осторожно спросила я, когда он повесил пальто.

– Ужасно, – ответил он, проведя рукой по своим соломенным волосам. – Старая летучая мышь набросилась на меня из-за этих чертовых продаж, – сказал он, развязывая галстук. – Она пилила меня и пилила. Перед всеми. Это было отвратительно. А Оливер стоял рядом с довольной ухмылкой на жирной физиономии, и, казалось, из каждой его поры сочилось подобострастие. Говорю тебе, Фейт, – со вздохом добавил он, – меня держат там за отбивную котлету. Долго так продолжаться не может.

– Что ж, предоставь это дело Энди, – напомнила я.

Взгляд Питера стал отсутствующим, и он произнес:

– Да, я положусь на Энди.

К слову сказать, речь идет об Энди Метцлер. Это «охотник за головами».[1]1
  «Охотниками за головами» называют агентов по подбору высококвалифицированных кадров.


[Закрыть] Американец. Один из лучших профессионалов в городе. Питер о нем самого высокого мнения. Только и слышно: «Энди это», «Энди то», так что я искренне надеюсь, что он действительно отлично делает свое дело. Но Питеру будет нелегко, если ему придется оставить «Фентон и Френд», ведь он проработал там тринадцать лет. Как и наш брак, это были стабильные и счастливые взаимоотношения, в основе которых лежали симпатия и доверие. Но сейчас, похоже, эти отношения близятся к финалу.

– Полагаю, все меняется в этом мире, – печально произнес Питер, наливая нам обоим выпить. – Я не шучу, Фейт, – добавил он, пока я снимала последние игрушки с рождественской елки. – Мне скоро укажут на дверь, потому что Ойливер нацелился на мое место.

Питер пытается относиться ко всему этому философски, но я-то знаю, что он очень расстроен. Он утратил свою обычную веселость, и его мучает бессонница. Так что последние шесть месяцев или около того мы спим в разных комнатах, что не так уж плохо, ведь мне приходится вставать в половине четвертого утра, так как я работаю на телевидении: веду прогноз погоды в «Утренних новостях». Я работаю там уже шесть лет, и мне это нравится, несмотря на то что приходится вставать так рано. Обычно после того, как пару раз звонил будильник, я выскакивала из постели, а Питер снова засыпал. Но теперь его лучше не беспокоить, так что он перебрался в свободную комнату наверху. Я ничего не имею против. Я все понимаю. В конце концов, секс – это не самое главное. И мне это по-своему даже нравится, потому что теперь я могу спать с Грэмом. Он у нас просто великолепный и невероятно смышленый, только немного похрапывает, и это меня раздражает. Я толкаю его в бок и говорю: «Дорогой, ш-ш-ш!» Он открывает глаза, преданно смотрит на меня и снова засыпает – именно так все и бывает. Он счастливчик, спит хорошо, но иногда его мучают кошмары – он начинает отчаянно дрожать и дергать лапами. Но при этом не возражает, если его будят среди ночи, когда я встаю и собираюсь на работу. На самом деле – и это очень мило с его стороны – ему даже нравится вставать вместе со мной. Он сидит у ванны, пока я принимаю душ. Затем я слышу шум подъехавшего такси, надеваю пальто и обнимаю его на прощание.

Некоторые из наших друзей считают, что Грэм – немного странное имя для собаки. Наверное, это действительно так по сравнению с другими кличками, например Ровер, Гнашер или Шеп. Но мы решили назвать его Грэмом, потому что я нашла его на Грэм-роуд в Чизуике, где мы живем. Это было два года назад. Я ходила к дантисту, чтобы поставить пломбу, а когда вышла, то увидела эту дворнягу – совсем еще маленький и ужасно худой, он смотрел на меня так выжидательно, словно мы были давно знакомы. Пес бежал за мной всю дорогу до дома, просто бежал рысцой за мной следом, затем уселся у самых ворот и сидел неподвижно. Потом я позвала его и дала сэндвич с ветчиной, так все и произошло. Мы позвонили в полицию, в приют для бездомных собак. Но никто так и не предъявил на него свои права, а я, честно говоря, расстроилась бы, если бы нашелся хозяин, потому что это была любовь с первого взгляда, так же как и с Питером. Я просто обожаю его. Я имею в виду Грэма. Мы подходим друг другу и хорошо ладим. И мне кажется, моя любовь к нему вызвана его безграничной верой в меня.

Питер совсем не был против – ему тоже нравятся собаки. Дети, конечно же, обрадовались, хотя Кейти, она мечтает стать психиатром, считает, будто я слишком по-матерински отношусь к Грэму, и утверждает, что я переношу на собаку свое несбывшееся желание иметь еще одного ребенка.

Забавно!.. Но к мнению подрастающего поколения стоит относиться серьезно, не правда ли? Иначе они обижаются. Во всяком случае, Грэм стал младшим ребенком в нашей семье. Ему только три года. У него нет родословной, зато масса других достоинств. Это нечистокровный колли, у него пушистая золотисто-рыжая шерсть и белое пятно на груди, он элегантен и обаятелен, как лиса. Мы берем его с собой повсюду, только, конечно, не в рестораны. Так что в тот вечер Питер привел в порядок его погремушку, включил ему телевизор – он обожает смотреть на видео «Закуски и напитки» – и сказал: «Не беспокойся, старик, мы с мамой выйдем ненадолго перекусить».

Но Питер не имел ни малейшего представления о том, что я в действительности задумала. Он решил, у нас получится импровизированный обед, тет-а-тет. Он знал, что я заказала столик, но думал, что это столик на двоих. Так что, когда мы пришли в ресторан и он увидел сидевших там детей и свою мать, Сару, он очень удивился и обрадовался. К тому же я пригласила нашу старую приятельницу по колледжу Мими с ее новым мужем, Майком.

– Все как в той передаче – «Это твоя жизнь!» – со смехом воскликнул Питер, снимая пальто. – Великолепная идея, Фейт.

По правде говоря, я сделала это не только для него, но и для себя тоже, мне хотелось как-то отметить это событие, я имею в виду пятнадцать лет. Пятнадцать лет! Это почти половина нашей жизни.

– Пятнадцать лет, – сказала я с улыбкой, когда мы сели. – Но время пролетело так быстро.

Видите ли, я была счастлива в браке. И, поверьте мне, по-прежнему счастлива. Например, мне никогда не бывает скучно. Нам всегда есть чем заняться. Конечно, у нас не очень много денег, да их и никогда не было, но нам весело вместе. Во всяком случае было бы, если бы Питеру не приходилось так много работать: Чармиан заставляет его читать рукописи ночи напролет, а мне приходится ложиться спать в половине десятого. Но по выходным мы наверстываем упущенное и по-настоящему развлекаемся. Дети приезжают домой (будние дни они проводят в школе в Кенте), и мы делаем – о, чего только мы не делаем! – гуляем у реки, занимаемся садом, едем в «Теско» за покупками. Иногда мы отправляемся в «Икеа», обычно в Брент-Кросс, но иногда для разнообразия в Кройдон. Мы можем посмотреть видео или что-нибудь по телевизору, а дети – навестить друзей. Во всяком случае могли бы, если бы они у них были. Боюсь, их обоих можно назвать домоседами. Это немного беспокоит меня. Например, Мэтт (ему двенадцать) только и знает, что сидеть за компьютером, причем освоил это занятие давным-давно. Он очень увлеченный человек и всегда был таким. Помню, я как-то укладывала его спать, когда ему было пять лет, и он мне сказал: «Не могла бы ты меня разбудить завтра в шесть часов, мамочка, чтобы я успел поработать за компьютером перед детским садом?» Это расстроило меня, а он и сейчас остается прежним. Но он так же счастлив, как компьютерный Ларри, со всеми своими играми и дисками, так что мы не вмешиваемся. Мэтта нельзя назвать мальчиком, подкованным со всех сторон, – его письменные работы просто ужасны, но, кроме компьютеров, он блестяще разбирается в математике, мы так и зовем его – «мэттиматик». Поэтому мы и послали его в Сиворт, на прежнем месте он не очень хорошо справлялся. Но он не поехал бы без Кейти, а ей это тоже пошло на пользу, потому что (только не подумайте, пожалуйста, будто я предвзято отношусь к собственным детям), они действительно отличаются от всех других ребят. Кейти кажется старше своих лет. Ей всего четырнадцать, но она такая серьезная! Она только и делает, что читает. Полагаю, она пошла в Питера, так как для нее существуют книги, а не мегабайты. Она совсем не интересуется модой, как другие девочки в ее возрасте. В ней нет и намека на бунт тинейджеров; она кажется такой же благоразумной, как и я сама. А так как я никогда не бунтовала, мне даже немного хочется, чтобы она делала это. Я тешу себя надеждой, что в один прекрасный день она явится на уикенд с каким-нибудь окрашенным в зеленый цвет могиканином или хотя бы с серьгой в носу. Но мне не везет – она только читает. Как я уже говорила, она страшно увлечена психологией, у нее множество книг Юнга и Фрейда, и ей нравится отрабатывать на нас свои психотерапевтические навыки. Именно этим она и занялась сегодня вечером, как только мы сели за стол.

– Итак, бабушка, как ты отнеслась к своему разводу? – услышала я, как она задает вопрос моей свекрови. Я с сочувствием посмотрела на Сару, но та спокойно встретила мой взгляд и улыбнулась.

– Видишь ли, Кейти, я совершенно спокойно отнеслась к нему, – ответила она. – Потому что если люди несчастливы вместе, не лучше ли им расстаться?

– Как ты думаешь, какие основные факторы стали решающими для разрыва ваших с дедушкой отношений?

– Ну, дорогая, – произнесла Сара, опуская меню. – Думаю, мы слишком рано поженились.

Иногда так говорят и о нас с Питером. Мы поженились, когда нам было по двадцать лет, поэтому знакомые иногда спрашивают меня (а мне это совершенно не нравится), не жалею ли я об этом хоть иногда. Нет, я не жалею. И никогда не задумывалась, а что если бы?.. Потому что я действительно была абсолютно счастлива. Питер честный и порядочный человек. Он много работает, потрясающе ладит с детьми, он добр и внимателен к матери. А еще Питер довольно красивый, хотя ему не помешало бы немного сбросить вес. Однако забавно, только сегодня вечером я обнаружила, что он замечательно выглядит. Думаю, он расстался с лишними фунтами, пока преодолевал свой стресс. К тому же он сейчас прекрасно одет – я заметила, что недавно он приобрел пару красивых новых галстуков. Он говорит, что всегда должен быть готов по первому знаку отправиться на собеседование, поэтому, уходя на работу, одевается чрезвычайно элегантно. Так что, несмотря на свои теперешние неприятности, выглядит он отлично. И проведя столько лет с Питером, я просто не могу представить рядом с собой кого-то другого. Иногда меня спрашивают, предаюсь ли я фантазиям, в том смысле, воображаю ли я кого-то другого после пятнадцати лет жизни с одним и тем же мужчиной. Ответ будет абсолютно категоричным – едва ли когда-либо. Не поймите меня неправильно – я тоже создана из плоти и крови и обращаю внимание на привлекательных мужчин. Например, тот парень, что приходил на прошлой неделе чинить стиральную машину. Он заставил мою хрупкую центрифугу снова заработать. Да, я видела, что он красивый парень, признаю это, можно сказать, «что надо». По правде говоря, он мне даже несколько раз снился. Сны были какие-то удивительные и будто настоящие, с такими странными подробностями, как, например, мобильный телефон, телевизионный пульт и – это особенно странно – целая ванна черносмородинового мороженого! Бог знает, что это означает. Я спросила у Кейти, она выразительно посмотрела на меня и сказала, что это мое подсознание разыгралось. Я всегда потакаю ей. Несомненно, мои сны всего лишь продукт моего богатого воображения. Итак, нет, я ни на кого не смотрю, хотя и встречаю множество симпатичных мужчин на работе, но никогда не мечтаю о них, потому что счастлива в браке, а секс, знаете ли, это еще не все. И, конечно, Питер сейчас очень занят, но, отвечая на ваш вопрос, я повторю – да, наш брак удачный, вот почему я захотела отметить пятнадцать лет нашей счастливой совместной жизни и заказала столик в «Сноуз», это по дороге в Брук-Грин. Мы нечасто ходим в рестораны. Питеру иногда приходится обедать с авторами или агентами, особенно в последнее время, но сами мы выбираемся куда-нибудь редко. Не можем себе этого позволить – приходится платить за обучение детей, хотя Мэтт, к счастью, получает стипендию. А в издательском бизнесе платят не очень хорошо. Сама я работаю на полставки и к одиннадцати часам возвращаюсь домой. Но я подумала, что Питеру необходимо немного развлечься, поэтому и решила устроить вечеринку в «Сноуз». В действительности он называется «Сноуз-он-зе-Грин»,[2]2
  «Снег на зелени» (англ.).


[Закрыть] что, казалось, особенно подходит к сегодняшнему дню, ведь снег действительно лежал на зеленых ветках. Больше дюйма толщиной. Снег начал падать еще утром, и к полудню намело целые сугробы. Мне нравится, когда идет снег, я люблю эту сверхъестественную тишину, когда весь мир замирает, словно все погрузилось в сон. Мне хочется выбежать на улицу, захлопать в ладоши и закричать: «Ну же! Просыпайтесь! Просыпайтесь!» К тому же это напоминает мне о нашей свадьбе – в тот день тоже падал снег.

Итак, я сидела в ресторане, глядя в окно и наблюдая за снежинками, которые мягко опускались на оконное стекло, и лениво размышляя о том, что принесут мне следующие пятнадцать лет моей жизни. Я ощущала легкое головокружение от шампанского. Разумеется, это не настоящее шампанское, всего лишь итальянская «шипучка», но очень хорошая и в два раза дешевле. Я окинула взглядом стол, прислушиваясь к тихому журчанию голосов.

– А твои родители будут, Фейт? – спросила меня Сара, подцепив оливку.

– О нет, они опять уехали. Может, ныряют с аквалангом в Сен-Лусии, – неопределенно ответила я. – А может, катаются на горных лыжах на Аляске и поднимаются к вершинам на вертолете или же прыгают на «тарзанках» со скал в Ботсване…

Мама с папой пенсионеры, но их смело можно назвать неутомимыми скакунами. Их бесконечные круизы тут же сменяют сафари, а те, в свою очередь, – полные приключений путешествия во всякие экзотические страны. Почему бы и нет? В конце концов, они всю жизнь работали, теперь пришло время отдохнуть.

– Нет, Сара, – после минутного раздумья продолжила я. – Не могу припомнить, где они сейчас, они так много путешествуют.

– Это потому, что они представляют собой классический образец людей, испытывающих трудности в общении, – немного презрительно заявила Кейти. – Непрестанные поездки для них – средство избежать встреч с нами. Я хочу сказать, как только дедушка вышел в отставку из «Абби Нэшнл»,[3]3
  Одна из крупнейших строительных компаний.


[Закрыть] так и все… Их и след простыл!

– Да, дорогая, но они все время посылают нам прелестные открытки, – заметила я. – И время от времени звонят. А бабушка любит поболтать с тобой, Мэтт, не правда ли?

– А… да, – немного нервно бросил он, оторвав взгляд от своего меню. – Да, думаю, любит.

В последнее время я обнаружила, что мама чаще всего зовет к телефону Мэтта. Ей нравится болтать с ним о том о сем, она даже звонит ему в школу. По-моему, это просто потрясающе, что между ними протянулась эта ниточка.

– Завидую твоим родителям, – с грустью сказала Сара. – Хотелось бы и мне куда-нибудь поехать, но это невозможно – я привязана к магазину.

Сара держит магазин старой книги в Далвиче. Она купила его двадцать лет назад на выплаты, полученные при разводе, после того как ее муж, Джон, бросил ее ради одной американки и переехал в Соединенные Штаты.

– О, у меня есть для вас маленький подарок в честь годовщины, – вспомнила Сара, протягивая мне украшенный лентами пакет, в котором (Питер помог мне открыть его) лежали два бокала.

– Какие красивые бокалы, Сара. Спасибо!

– Да, спасибо, мама, – сказал Питер.

– Ну, видите ли, пятнадцатая годовщина считается стеклянной, – объяснила она, пока я рассматривала красную этикетку на коробке с пометкой «Осторожно!». – Уже все собрались? – поинтересовалась она.

– Все, кроме Лили, – ответила я. – Она предупредила, что немного задержится.

Тут я заметила, как Питер закатил глаза.

– Лили Джейго? – переспросила Мими. – Bay! Я помню ее на вашей свадьбе, она была твоей подружкой. Сейчас она знаменитость.

– Да, – с гордостью подтвердила я, – знаменитость. – Но она этого заслуживает, так как невероятно много работала.

– А какая она? – спросила Мими.

– Похожа на леди Макбет, – со смешком сказал Питер, – но не такая милая.

– Дорогой, – неодобрительно отозвалась я, – пожалуйста, не говори так. Она мой старый и самый лучший друг.

– Она обращается со своими сотрудниками, как со старыми тренировочными штанами, и идет по головам, словно по ступенькам лестницы.

– Питер, это несправедливо, – запротестовала я. – И ты знаешь это. Она очень предана своему делу, у нее блестящие способности, и она заслужила свой успех.

Меня всегда огорчало, что Питер не любил Лили, но я к этому привыкла. Он не мог понять, почему я дружу с ней, и я больше не пытаюсь это объяснить. Но Лили много значит для меня. Мы знакомы уже двадцать пять лет, с того времени, когда вместе обучались в монастыре, так что между нами существует нерушимая связь. Но я не слепая и прекрасно знаю, что Лили не ангел. Например, она слишком обидчивая и у нее злой язык. К тому же она не слишком разборчива в своих связях, но почему бы и нет? Почему бы ей не поиграть в эту игру? Почему бы роскошной тридцатипятилетней женщине, в полном расцвете сил, не завести множество любовников и не развлекаться вовсю? Разве роскошная тридцатипятилетняя женщина не создана для того, чтобы ощущать себя желанной и любимой? Почему бы тридцатипятилетней женщине не выезжать на уикенды в загородные отели с джакузи и пушистыми полотенцами? Почему бы тридцатипятилетней женщине не получать цветы, шампанское и небольшие подарки? Я хочу сказать, что если ты вышла замуж, то все: романтика улетучивается в окно, и ты лежишь в постели рядом с одним и тем же телом каждую ночь. Так что я не виню Лили, хотя мне не слишком нравится, как она выбирает друзей. Чуть ли не каждую неделю она взирает на нас со страниц «Хэлло!» или «ОК!» с тем самым футболистом, или рок-звездой, или каким-то там актером из новой мыльной оперы, идущей на четвертом канале. И тогда я думаю: «Ммм. Ммм. Пожалуй, Лили могла бы найти кого-нибудь и получше». Так что нет, она не отличается хорошим вкусом на мужчин, хотя в последнее время она – слава богу! – перестала встречаться с женатыми. Да, в этом плане ее можно назвать немного испорченной. Я даже однажды напомнила ей, что прелюбодеяние запрещается одной из семи заповедей.

«А я и не совершаю прелюбодеяния, – негодующе заявила она. – Я не замужем, так что это всего лишь блуд». Между прочим, сама Лили не стремится к замужеству, она всецело предана своей карьере. «Я сама себе хозяйка!» – любит восклицать она. Должна признать, она способна бросить вызов любому мужчине. Во-первых, она чрезмерно в себе уверена и постоянно находится в боевой готовности. Питер считает ее опасной, но это не так. Просто она отличается фанатической приверженностью «своим» – она верна друзьям и безжалостна к врагам, а я точно знаю, к какой категории отношусь я.

– У Лили еще двенадцать приглашений на сегодня, – сообщила я. – У нее столько знакомых.

– Да, мама, – сухо сказала Кейти. – Но ты ее единственная подруга.

– Что ж, может, это и так, дорогая, – не без гордости согласилась я. – Но все же я считаю, очень мило с ее стороны, что она согласилась приехать.

– Очень любезно, – сухо заметил Питер. К этому времени он уже выпил пару бокалов. – Дождаться не могу ее театрального выхода, – саркастически добавил он.

– Дорогой, – терпеливо принялась объяснять я. – Лили не может обойтись без театрального выхода. Я хочу сказать, она не виновата в том, что настолько сногсшибательна.

И это действительно так. Она просто умопомрачительная. На нее все глазеют. Во-первых, она чрезвычайно высокая, худая, как гончая, и всегда изысканно одета. В отличие от меня. Я получаю небольшую сумму на работе на покупку одежды, в которой веду передачи на телевидении, и обычно покупаю ее в «Принсиплс» – мне всегда нравились их вещи. В последнее время я даже иногда заглядываю в «Некст» и «Эпизод», но Лили выделяется огромная сумма на одежду, к тому же ей присылают свои наряды дизайнеры, так что она всегда выглядит изумительно, просто потрясающе. И даже Питер признает, что у нее большой талант, мужество и энергия. У нее было трудное начало. Я хорошо помню тот день, когда ее привезли в Сент-Бед. Я так и вижу эту картину: однажды утром после мессы на возвышении в главном вестибюле стоит преподобная матушка, а рядом с ней эта новенькая девочка. Всем нам не терпелось узнать, кто же она.

– Девочки, – обратилась к нам матушка, когда шепот стих. – Это Лили. Лили Джейго. Мы все должны быть добры к Лили, – продолжала она снисходительно, – потому что Лили очень бедна.

До своего смертного часа не забуду выражения ярости на лице Лили. И конечно же, девочки не были к ней добры. Совсем наоборот. Они дразнили ее из-за акцента, смеялись над неуклюжестью, унижали ее из-за ее явной бедности и постоянно издевались над ее родственниками. Они называли ее «Белоснежной Лилией», и ее очень злило это прозвище. А потом, когда они обнаружили, насколько она умна, ее возненавидели и за это тоже. Но я не испытывала к ней ненависти. Мне она нравилась. Меня тянуло к ней, может, потому, что я тоже была аутсайдером. Надо мной часто смеялись в школе и даже прозвали меня «Истинная Вера»,[4]4
  Имя Фейт в переводе с английского означает «вера».


[Закрыть] потому что все считали меня слишком наивной. Но меня было трудно дразнить, так как я едва понимала смысл издевок. Мне было ясно, что курица переходит дорогу для того, чтобы оказаться на другой стороне, и я не могла понять, что в этом смешного. Я хочу сказать, зачем же еще курице переходить дорогу? И конечно же, звонок необходим на велосипеде – иначе может произойти несчастный случай. Это очевидно. Что же в этом смешного? Понимаете, что я имею в виду? Девчонки считали, что я легковерная дура. Как нелепо! Но это не так! Хотя я и доверчивая. О да. Я хочу верить людям и верю. Предоставляю другим извлекать пользу из сомнений, я же верю тому, что мне говорят. Потому что я этого хочу. Я уже давно решила: не хочу быть такой же циничной, как Лили. Она подозрительна по природе, и хотя я очень люблю ее, но сама никогда не смогла бы стать такой же. Поэтому, наверное, мой кошелек всегда полон всяких иностранных монеток – я никогда не пересчитываю сдачу. Продавцы так и норовят всучить мне пригоршни всяких десятицентовиков, пфенигов и франков. Но мне все равно. Не хочу быть женщиной, которая всегда начеку. Думаю, я по природе своей оптимистка – я всегда верю, что все будет хорошо. И в свой брак я тоже верю. Я никогда и представить себе не могла, что Питер может сбиться с пути истинного, – и он не сбился, так что я права. Я уверена, что вы можете создать свою судьбу силой собственных мыслей и желаний. Во всяком случае, мне даже нравилось то, что Лили немного порочна, поскольку я точно знала, что никогда не смогу стать такой. Я помню, как однажды, когда нам было по тринадцать лет, мы сбежали в город, солгав сестре Уилфред, будто бы просто пошли на прогулку. Но вместо этого сели в автобус, идущий в Рединг, истратив мои карманные деньги. Мы накупили сладостей, а себе Лили купила сигареты. Она даже болтала с какими-то мальчиками. Затем, по дороге назад, она совершила нечто ужасное – подошла к газетному киоску и стащила экземпляр «Харперз энд Куин». Я хотела, чтобы Лили вернула его, но она наотрез отказалась, хотя пообещала рассказать об этом на исповеди. Помню, как позже она рассматривала его в дортуаре, пребывая в состоянии, близком к трансу, она листала его с таким благоговением, словно то было Священное Писание, а потом поклялась вслух, что станет издавать такой журнал, и все девчонки покатились со смеху. Но она действительно это делает.

– Лили долго жила в Нью-Йорке, не правда ли? – поинтересовалась Мими, разламывая булочку. – Я часто встречаю ее имя в прессе.

– Шесть лет, – ответила я. – Она работала в «Мирабелле» и «Вэнити Фэр». И пока мы пробовали свои итальянские закуски, я рассказывала о ее карьере и о ее преданности своему делу. Потому что я очень горжусь своей дружбой с ней. Я рассказала и о том, как она оставила Кембридж, когда ей предложили скромную должность в «Мари Клэр». Но именно это стало началом ее долгого восхождения по скользкому шесту или, скорее, по блестящей обложке. Она намеревалась добраться до самой вершины и добралась. Три месяца назад она стала первой чернокожей женщиной, издающей модный глянцевый журнал.

Он называется «Я сама», вы, конечно, знаете, о чем речь. Питер относится к журналам по-снобистски, свысока – считает их слишком банальными, а Лили называет «верховной жрицей внешнего лоска». Но я бы сказала – chacun a son gout,[5]5
  Каждому свое (фр.).


[Закрыть] а Лили блестяще делает свое дело. Правда, некоторые вещи кажутся просто нелепыми. Совершенно не в моем вкусе. Все эти сомнительного рода сенсации и «Серое – новое черное», «Толстое – новое тонкое», «Старое – новое молодое». Но журнал всегда выглядит так роскошно, ведь в нем фотографии со всего мира. К тому же статьи написаны вполне хорошим стилем – Лили говорит, будто может отделить зерна от плевел. О да, Лили добилась большого успеха. О да, у нее злой язык. Но она никогда не причинит мне вреда. Я твердо знаю это.

Во всяком случае, к девяти Лили еще не приехала. Мы уже покончили с закусками и ждали основное блюдо, я заказала филе барашка. Разговор снова вернулся к брачной теме и к нам с Питером.

– Пятнадцать лет! – со смехом воскликнула Мими. – Просто не могу поверить в это! Я так хорошо помню день вашей свадьбы. В университетской часовне. Мы до смерти замерзли, шел снег, как сегодня.

– Потому что у нас была белая свадьба! – сострила я, и Питер засмеялся.

– Но как изумительно, что у вас уже пятнадцатая годовщина, – заметила Мими. – Милостивый боже! А у меня даже не было первой! – Все мы улыбнулись при этих словах, а она бросила на своего мужа Майка нежный взгляд и добавила: – Я только недавно дождалась благополучного конца!

– Ты хочешь сказать, нового начала, – поправил он.

При этих его словах у меня возникло какое-то странное чувство, действительно очень странное. Но в то же самое время я думала: да, он прав. Это новое начало. Действительно, так и есть. Они поженились только в прошлом мае. И теперь оба время от времени поглядывали на их шестинедельную малышку Алису, спавшую в своей дорожной колыбели. Я бросила взгляд через стол на своих «малышей», которым было четырнадцать и двенадцать. И меня снова потрясла мысль о том (как уже было недавно), что мы идем не в ногу со своими ровесниками. Большинство из них, подобно Мими, недавно вступили в брак и имеют маленьких детей. Но с нами это случилось пятнадцать лет назад, и уже скоро наши дети покинут дом.

– Вы поженились, пока еще учились в колледже, не так ли? – спросил Майк.

– На втором курсе, – ответила я и объяснила: – Мы просто не могли ждать. Правда, дорогой? – Питер посмотрел на меня при свете мерцающих свечей и чуть заметно улыбнулся. – Мы были безумно влюблены друг в друга, – продолжала я, расхрабрившись от выпитого искристого вина. – А истинные католики не могут жить в грехе!

В действительности я уже не истинная католичка, хотя тогда была. Теперь меня скорее можно назвать «рождественской» прихожанкой. Я хожу в церковь не чаще трех-четырех раз в год.

– Я помню, как вы впервые встретились, – сказала Мими. – Это было во время нашего первого семестра в Дареме, на балу первокурсников. Ты, Фейт, посмотрела на Питера и прошептала мне: «За этого мужчину я выйду замуж» – и вышла!

– Мы были тогда как суперклей, – усмехнулась я. – Приклеились за несколько секунд!

При этих словах улыбнулась мать Питера, Сара. Мне нравится Сара. Мы всегда с ней ладили, хотя у нее были тогда опасения, она считала, что все у нас закончится разводом, как и у нее. Но мы не развелись, и я уверена, что не разведемся. Как я уже говорила, я верю в будущее. Сейчас Сара оживленно болтала с детьми – она довольно давно не виделась с ними. А Питер немного отошел и расслабился, пока мы говорили с Мими и Майком. Мы все немного выпили и ощущали приятное тепло, когда до нас донесся ледяной порыв ветра – дверь распахнулась, наконец-то прибыла Лили.

Забавно наблюдать, как Лили входит в помещение. Ты почти слышишь, как челюсти со стуком падают прямо на пол. Так было и сегодня вечером. Она так привыкла к этому, что, похоже, даже не замечает, но я, как всегда, не могу сдержать улыбки.

– Дорогая, мне так жаль! – воскликнула она, стремительно приближаясь к нам в облаке духов, не обращая никакого внимания на взгляды всех присутствующих мужчин. – Мне так жаль, – повторила она, и ее длинная, до полу, песцовая шуба соскользнула с плеч и тут же была подхвачена метрдотелем. – Видите ли, в город приехал Гор – Видал, не Эл,[6]6
  Имеются в виду американский писатель Гор Видал (р. 1925) и известный политик Альберт Гор, соперник Джорджа Буша-младшего на президентских выборах.


[Закрыть] – мы пропустили по стаканчику в «Ритце», затем мне пришлось поехать на Корк-стрит, где состоялся этот скучный частный просмотр. Она сняла меховую шляпку, и я увидела снежинки на ее длинных, до плеч, черных, словно вороново крыло, волосах. – А у «Шанель» представляли новые духи, – продолжала она, – так что мне пришлось и там показаться… – Она вручила официанту несколько изящных маленьких сумочек. – Но к лорду Линли на его вечер я заскочила всего лишь минут на десять – мне так хотелось приехать сюда, к тебе.