Текст книги "Домино"
Автор книги: Иселин К. Херманн
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 12 (всего у книги 17 страниц)
~~~
Мадам Флёри за прошедшую неделю была вполне довольна молодым человеком. Но вам действительно необходимо расширить свои знания о вине.
В медицинском я с этим не сталкивался.
Ох, вы невыносимы! Мадам Флёри хлопает руками по коленкам и смеется. Эрик, вы забавный. Если вы хотите, чтобы ваша пациентка снова пришла в себя, то знайте, ей нужно выпить вина. Отменного вина. И грустно пить его с простачком, который с таким же успехом может сидеть и потягивать самое обычное вино. Это, по-моему, только себя дразнить.
Да, я понимаю. Но что нам делать?
Обучить вас.
Он отлично видел, что рядом с холодильником у нее наполненный вином большой шкаф, где температура все время как в винном погребе.
Знаете что, давайте закажем хороший антрекот в брассери за углом. И какой-нибудь десерт, ладно? Они отлично готовят.
Да, спасибо! Эрик видел их меню. И цены.
Мы не хотим жарить и парить. И еще нам надо что-нибудь выпить.
Он делает все, как она просит. И когда он возвращается с ужином, она уже выставила три бутылки.
Richebourg 1973 года; прекрасное бургундское, Grand Cru, Vosne-Romanée. И Cos-d’Estournel того же года. Хороший год. Не такое благородное, но удивительное вино. И на десерт Chateau d’Yquem, только полбутылки. Я сожалею: год не самый лучший, 1977.
Вы, надеюсь, не думаете, что мы должны все это выпить?
Да, именно это она и задумала. Вы же не хотите сказать, что вы пурист?
Некоторые, кстати, думают именно так.
Ну уж нет. В это я не поверю. И она так его напоила, что он вынужден подремать и принять два аспирина, чтобы прийти в норму. Мадам насладилась хорошим вином и вполне довольна своим новым учеником. Он в замешательстве: может ли он подставлять свою печень под эту работу. Но он признает, что никогда не пробовал такие хорошие вина. Даже десертное вино не самого лучшего года.
~~~
Сабатин в своем ателье. Ходит вокруг большого стола. Многочисленные длинные розовые розы склонили головы. Она знает, что должна сесть за этот стол, так как счета не пишутся сами. Но фактуры – самое ужасное, с чем она когда-либо имела дело. Поэтому она решила, что этим надо заниматься раз в неделю. В первой половине дня в понедельник. Кассовую книгу тоже надо вести. Все вместе это занимает максимум полчаса. Тридцать минут. Полчаса, Сабатин, это же ничто,считает Франсуа. Но это же полчаса жизни, возражает она. Ненавижу! И он должен позвонить. Он должен! Но ее мобильный поразила немота. Третий раз за день она проверяет автоответчик, хотя отлично знает, что ни один звонок не прошел мимо ее внимания. Неприятное ощущение за последние пару суток медленно захватило ее тело. Жжет. Это похоже на ожог, который не стынет от текущей из крана воды. Как будто он подкожный. Сабатин идет в маленькую кухню, темную комнату, – не пахнет ли мусором? Мусорный мешок станет предлогом, чтобы не садиться за стол. И сейчас этот мусорный мешок – абсолютное и необходимое оправдание, чтобы выйти из ателье. Вниз по лестнице. Вверх по лестнице. Ступеньки скрипят. Ей нравится эта старая лестница, потому что на ней скрипят ступеньки.
Когда она закрывает за собой дверь, она знает, что он звонил. Она чувствует это. Он звонил. И она слушает его сообщение, до тех пор пока не выучивает его наизусть.
Я ударенный молнией. Я сбит с толку. Я тону в твоих глазах.
Он звонил. Звонил! Он оставил сообщение. Она хочет еще. Она хочет слышать больше. Но больше ничего нет. Только бы она могла прокрутить эти три предложения так, чтобы получить из них больше, чем сами слова. «Ударенный молнией».
На улице бесцельно бродит один чудак. Тот, что кричит. Громко. Он выстреливает, как из ружья, всякими ругательствами по поводу морального разложения людей, станций метро и времени его закрытия, а также несправедливости системы. Его злость не направлена на что-то конкретное, но все вынуждены это слушать. Он – местный чудак. Но разве он в действительности не один из самых здравых людей в городе? Разве это не самая естественная и логичная реакция на сумасшествие в мире? Он спит у ворот, и его гоняют несколько раз за ночь. Он собирает с помоек наполовину съеденные сэндвичи, и с ним обращаются хуже, чем с дворовыми собаками. Дамы затыкают носы, когда проходят мимо, а псы заинтересованно принюхиваются. Мытье и стрижка собаки в салоне на улице Лафайет стоят больше, чем он может раздобыть себе за месяц.
Я ударенный молнией. Я сбит с толку. Я тону в твоих глазах.
Сейчас закричу. Сабатин идет в темную комнату и думает, что готовит чай, но забывает положить чайные пакетики и смеется. ЗЭТ. Позвони снова! ПОЗВОНИ МНЕ, Зэт!
Сабатин не знает, что она ходит и делает то же самое, что делает Роз, после того как она насладилась «Jack Daniels» или «Four Roses» в своем собственном обществе.
И откуда она может об этом знать? И откуда она может знать, что они говорят примерно то же самое одному и тому же мужчине, которого нет рядом.
Если бы ты позвонил, говорит Роз, слегка гнусавя, если бы ты позвонил, то я попросила бы тебя укусить меня в затылок. Снова. А ты бы сказал: но я же не могу сделать это по телефону. А я бы сказала: тогда отложи телефон. Просто приходи… Сюда. Любимая игра Роз. «А я, а он…».
Когда Сабатин была маленькой, она тренировалась говорить взрослым языком. Она просто не могла понять, как взрослым удается звучать так взросло. «Ну вот я и сказала…», «да, еще бы», «напротив», «по большому счету». Ей просто никогда не удавалось хотя бы иногда вставить это в разговор, то, о чем, собственно, говорили взрослые. То, что заставляло глаза маминой подруги становиться большими. То, что заставляло маму размахивать руками, а всю компанию смеяться. Ребенком ей нравилось играть сначала в одного участника беседы, потом в другого. По-видимому, она еще не выросла.
Она просто не может быть сама с собой. Или в своем ателье. И ни при каких обстоятельствах она не выносит того, что ее ревизор попросил делать раз в неделю, и что, как говорит Франсуа, занимает всего полчаса. Может быть. Но это просто невозможно. Когда она выходит из ателье, он стоит на тротуаре.
Ты не потеряла вот это?
Почему же она не разбилась?
Он протягивает ей бутылку, упакованную в шелковую фиолетовую бумагу.
Хорошее вино очень прочное.
Он сумасшедший. Можно открыть?
Разве не это делают с подарками? Но при одном условии. Мы должны выпить его вместе. Мы можем заказать какую-нибудь еду из брассери на углу.
Мы же не хотим жарить и парить. Мы могли бы выпить это вино.
Просто… она стоит и выглядит смущенной…
Я тоже не слишком большой гурман.
Как он мог знать, что она хочет сказать именно это?
Но Cos-d'Estourne! 1973 вообще-то не пьют с виноградом и соленым миндалем. К нему нужен сыр. Мы же хотим сыру, да?
Она чуть было не спросила, почему он сказал, что она потеряла бутылку. Он знает, что у нее больше нет кольца? Что она «потеряла» его. Как долго он ждал здесь, возле двери? Сколько бы он ждал? У нее начинает кружиться голова. Его руки обнимают ее лицо. Ее голова кружится.Глаза. Глаза. Губы. Прямо здесь. Но незнакомых мужчин не целуют на улице. Тем более рядом с собственным домом.
Добрый день, мадам Коэн, кричит почтальон, направляясь к подъезду. Нет. Вот о чем она. Так нельзя. Они молча стоят на тротуаре.
Ты милая, говорит он.
Это каждый может сказать.
Они, наверное, так и делают?
Нет, замужним женщинам это не говорят.
Ах да, я забыл.
Глаза. Глаза.
У тебя зеленые глаза. Когда Зэт стоит напротив Сабатин на тротуаре, его влечет к ней, к тому, чтобы стоять на тротуаре напротив нее. Такое же чувство у него было, когда он, совсем молодой, стоял в цветущем вишневом саду и его тянуло к этому саду. Это, наверное, самое болезненное из всех влечений, потому что оно не может исполниться.
Она смотрит на него. Взъерошивает волосы и говорит: послушай, Зэт, нам надо все это прекратить. Все слишком запутанно. Я замужем. Ты женат. У тебя внебрачный ребенок.
Любить можно двумя руками.
Но у тебя только две руки.
Он прижимает ее к себе и что-то шепчет.
Скажи снова! Она смеется. Нет, ты не это сказал.
Такси остановилось на красный свет. Оно свободно до тех пор, пока снова не станет свободным. Он тащит ее на заднее сиденье. Улица Паради.
Какой номер?
Не знаю.
Да, но где на улице Паради?
Отель «Le Paradis». [16]16
«Рай» (фр.).
[Закрыть]
Не знаю такого.
Я тоже. Но такой долженбыть. Если бы у меня был отель, я бы такой шанс не упустил, да еще на такой улице.
Так вам на улицу Паради?
Да, пожалуйста.
Нет, Зэт.
Ну, ненадолго.
Конечно, он есть. Только называется «Le Petit Paradis», [17]17
«Маленький рай» (фр.).
[Закрыть]но от этого он хуже не становится. Маленький, но страстный вздох намного предпочтительнее последнего вздоха. Портье в отеле улыбается. Не нужен большой опыт, чтобы понять, в чем тут дело.
Номер для двоих детей, пожалуйста.
У нас, к сожалению, нет скидок для детей, мсье.
Окна выходят на улицу. Кровать заполняет почти весь номер. Цветастые обои даже на потолке.
Ты не хочешь снять с меня пальто, шепчет она, задыхаясь, между тремя поцелуями.
Похоже, я скучал по тебе.
Ты хочешь помедленнее?
Да.
Очень медленно?
Если смогу. Он входит в тесный, увитый листьями коридор. Вместе с ней. Солнечный свет пробивается между веток. Он бывал здесь раньше. Или это былоне здесь? Здесь, он узнает этот аромат. Слабый белый аромат цветущих вишневых деревьев.
Зэт. Открой глаза.
Он не может. Он не может открыть глаза и его тянет туда, где он есть.
Когда эти двое спускаются вниз с мокрыми волосами и сдают ключ, они замечают, что за стойкой стоит новый портье.
Зэт?
Угу.
Нам не стоит.
Не стоит.
Все равно мне кажется, что я немножко в тебя влюбляюсь.
Тогда нас двое. Он делает вид, что не замечает этого «немножко».
Но нам не стоит.
Скажи что-нибудь новое.
Ты глупый.
Вот и я о том же.
Мы должны прекратить, пока это не зашло слишком далеко.
Так всегда говорят взрослые. Разве это не полная чушь? Разве не стоит продолжать именно теперь? Он достает из кармана часы. Я вижу, что мне попадет.
В метро Сабатин вынуждена расстегнуть пальто. Нам надо прекратить, пока все не зашло слишком далеко, сказала она, но это ли она имела в виду? Прекратить? А разве все уже не зашло далеко? Она смотрит в окно, но видит лишь собственное отражение.
~~~
Мадам Флёри ждет своего помощника с часу дня, который наступил два с половиной часа назад. И для одного из настоящих вин 1973 года не хорошо, чтобы с ним повсюду таскались.
Это бы ей точно не понравилось.
Если вы продолжаете это безобразие, Эрик, то вы, по меньшей мере, должны рассказать мне, чем вы так заняты.
Он удивленно смотрит на старуху.
Ту или иную форму расплаты вам все же следует придумать. Иначе вы уволены с сегодняшнего дня.
Вы же не думаете…
Разве я прежде не ясно выразилась, что только потому, что у меня уже нет торчащей груди, мне неинтересно, что происходит между простыней и одеялом. Я хотела бы знать, чем вы занимаетесь, когда вы опаздываете и приходите с блестящими глазами и мокрыми волосами.
Но, мадам Флёри…
Так, ну ладно. Вот ваша зарплата. Единственное, о чем я вас попрошу, – найти мне другого помощника. Я просто вынуждена пожертвовать весельем. Она выписывает чек на ту месячную зарплату, о которой они договорились, и протягивает ему.
Эрик рвет его пополам. Садится на диван и говорит: отлично. Что вы хотите знать?
Сначала вы должны рассказать, как она выглядит.
Кто?
Вы же не хотите сказать, что вас привлекают мужчины, не так ли?
Нет, но… в одночасье он забывает, как выглядит Сабатин. И о ком он должен рассказать, чтобы сохранить должность? Эта кожа. Эта шея. Губы в его ладони. Он не хочет ни с кем ее делить. Но разве не это он делает? Ночью она будет лежать рядом с мужчиной, которого он не знает, но который знает ее. Как она выглядит? Она белая.
Ну, я и не думала, что вы запали на красотку из колоний.
А почему, собственно, нет?
На самом деле, скажу я вам, что когда мы пережидали дождь в кафе на площади Сен-Сюльпис, за соседним столиком сидела самая красивая негритянка, которую я когда-либо видела, а вы даже не взглянули на нее.
Это не так. Он отлично видел, что это была Наоми Кемпбелл, но ему было все равно, так как права она, Сабатин, у него действительно заняты все руки и он играет в несколько игр. Можно сказать и по-другому. Сидя здесь, в гостиной, он думает только о женщине с белой кожей, темными волосами и зелеными глазами.
Она блондинка, немного пухленькая, как она сама считает, и вот такого роста. Голубые глаза и… круглые колени.
Вы лжете.
Нет.
Это ложь. Не она заставляет ваши глаза блестеть.
Откуда вы знаете?
Я просто вижу это. О, Эрик. Не думайте, что можно пройти по жизни семьдесят восемь лет, не зная, когда люди говорят правду и когда неправду о сердечных делах. С возрастом становишься умнее. Если ты, конечно, был умным.
Знаете что, мадам Флёри, вы не считаете, что все это немного переходит границы?
Кто не соблюдает договоренностей? Кого так сильно поразила стрела Амура, что он забывает даже о самых простых вещах? Так что вам ничего не остается, как развлекать меня. Меня это занимает, и вы все равно ни о чем другом не думаете.
Чтобы удовлетворить старую женщину, он рассказывает ей, как они с Роз занимаются любовью.
Об этом я и говорю, восклицает она, когда действующие лица рассказа на вершине блаженства. Это не то, из-за чего блестят ваши глаза.
Нет?
О, перестаньте выглядеть таким невинным. Вы рассказываете механически и безучастно. Но на этот раз засчитано. И перестаньте опаздывать. И зажгите же лампу!
Дни текут из будущего в прошедшее через настоящее. Опустошаются почтовые ящики, мусорные ведра, бутылки. Банковские счета, игровые автоматы и карманы. Взламываются коды, вскрываются замки. Оплачиваются счета. Другие – нет. Ведутся телефонные разговоры. Другие – нет. Многие – секретно. Покупается телефонная карта, так чтобы разговоры, которые ведутся из дома, не фигурировали в счете.
Ровно неделю назад мсье Радиге протянул Манон бумажный платок. Вторник, десять часов. Ухоженная женская рука звонит в дверь на улице Прованс.
Так вот, мне не известно, Радиге смотрит на Манон из-под очков, что вы знаете о вашем муже, что вы думаете, что вы знаете, или что, как вы ожидаете, знаю я. Я никогда заранее не спрашиваю своих клиентов, это дает мне большую свободу и, так сказать, ровный фундамент для работы. Радиге поправляет ручки на столе, чтобы они лежали четко параллельно. Она не спросила, какая у него зарплата в час. Все ручки марки «Montblanc».
Хочет ли она, собственно, знать, что ему удалось выяснить за прошедшую неделю? Желает ли она ознакомиться с собранным им материалом?
Она отдает себе отчет в том, что стоит на пороге другой жизни. Находится между той, что прежде, и той, что будет после. Не у всех ли супругов есть секреты друг от друга? Большие или маленькие. А сама бы она хотела, чтобы о ней знали все?
Взгляните: данные из Американского госпиталя. Там нет и не было хирурга или врача по имени Зефир Эрик Токе. Вы это могли и сами узнать, если бы хотели. Я просто туда позвонил. Порядка ради я исследовал все больницы Парижа, что принесло кое-какие плоды. В клинике Артман в Нюлли сообщили, что у них работал студент-медик по имени Эрик Токе, у которого были вечерние и ночные дежурства. Позволю себе думать, что ваш муж уже не студент, но в моем деле нельзя не сомневаться, и, так как я, плюс-минус пару лет, в состоянии оценить возраст человека по голосу, я попросил разрешения поговорить с мсье Токе, но мне ответили, что он на больничном и вообще уволился с работы. Когда я сказал, что он ухаживал за одним человеком, который хотел отблагодарить его и спросил его адрес, мне сообщили, что он живет на улице Лалье.
Там он жил, когда мы встретились… С этого момента Манон слушает только куски собранных детективом данных. Что он видел его в кафе на улице Лафайет с блондинкой и маленьким ребенком, что он несколько раз был замечен в такси с брюнеткой, был с ней в отеле. Он был также замечен с пожилой женщиной на улице Фобур Сент-Оноре. На вопрос, имеет ли мсье Токе связь с женщиной по вышеназванному адресу, Манон машет рукой. Не потому что она извиняется за свою неуравновешенность. Она просто не хочет больше ничего слышать. Тем не менее она решается попросить его повторить то, что он сказал. Не мог бы он предоставить информацию в письменном виде?
Радиге, Рауль. Частный детектив и раньше бывал в такой ситуации. Под конец он протягивает ей диск, нажав на кнопку на дорогом ноутбуке, который стоит на столе. Вы можете снова прослушать разговор. И сообщите, желаете ли вы, чтобы я дальше занимался этим делом. Если да, то чт омне следует рассмотреть более подробно. В случае, если вы найдете дело достаточно раскрытым, вы также можете сообщить мне об этом. И наконец… не обладая особенной профессиональной компетенцией в области психологии, позволю себе предположить, что речь идет о человеке, которому нравится жить одновременно несколькими жизнями. Кто-то назвал бы его патологическом лгуном, кто-то – психопатом. Я же воздержусь от той или иной формы рубрикации. Хочу лишь упомянуть об этом как о своего рода итоге моего расследования.
Манон хочет ударить его. Прямо в его гладко выбритое лицо. Его профессиональная внешность в сочетании с тем, что он говорил, вызывает в ней ненависть. Ненависть пациента, которому главврач сказал, что речь идет о метастазах и прогрессирующем раке, хотя это не вина врача и хотя врач, сообщая это таким равнодушным тоном, пытается смягчить сей факт.
Манон встает и уходит.
Ваш диск, мадам! Вы можете позвонить мне, если желаете, чтобы я работал дальше, или когда захотите закончить дело, после чего я позволю себе послать вам счет.
Она когда-нибудь давала ему их адрес? Странно, хотя вещи такого рода, наверное, входят в обязательную программу начальной школы детективов.
Может быть, она отлично знала, что ее муж не врач, не хирург? Может, она заподозрила еще тогда, в ресторане? Может, она знала это много лет? Может, Манон лжет. Даже самой себе. И у нее нет такой отдушины, которая называется близким другом или хорошей подругой. Это не в ее привычках.
Она идет домой обходным путем. Останавливается перед витриной магазина и долго смотрит на нее, толком не глядя.
Это магазин, который продает протезы. Отпиленные запчасти для человеческого тела из латекса и резины, металла и пластика. Руки и ноги, ступни и кисти.
~~~
Время – способ природы позаботиться о том, чтобы все шло своим чередом. Время идет, если обратное, конечно, не будет доказано. Дни идут, и с каждым из них город становится все более невесомым. Только к лету бульвары, здания и машины снова обретают земное притяжение. Сейчас все как будто летает. Идет пара, обнимая друг друга за талии. Они идут вдоль набережных, где находятся букинистические лотки. Время от времени он или она делают па, поскольку они по очереди попадают то в такт, то не в такт. Весенний свет ярко-белый, и от этого поверхность Сены глянцевая и упругая, по ней легко скользит взгляд.
А что, если мы встретим каких-нибудь знакомых?
То мы их просто не знаем?
Да, но…
Ты никогда не слышала о двойниках? Или мы можем купить тебе парик, шляпу и синие очки, если хочешь.
Ее улыбка – как удар током. Короткий, но ощутимый удар током. Он отпускает ее и идет в обход группы японцев.
Добрый день, мадам, вы не знакомы с некой Сабатин Коэн? Вы так похожи, что вас можно перепутать. Нет, я ошибся, у нее светлые волосы и она всегда ходит в шляпе и синих очках. Извините, я ошибся!
Дурачок!
Он снова обнимает ее за талию, и они идут вместе, как мелодия Гершвина, там, где она становится больше всего рада самой себе. Он делает несколько па подряд.
Когда идешь по мосту, нельзя идти в такт, говорит он, от этого он может рухнуть.
Смотри, смотри, как забавно!
На другом берегу мужчина спускается по лестнице, уровень воды высок после дождливых дней.
Как странно. Он в одежде.
Они останавливаются. Мужчина в воде уже по пояс, но продолжает спускаться. Внезапно они оба понимают, что у него в карманах камни. Сейчас видна только его голова. И все. Его не видно. Пузыри.
Зэт!
Несколько мужчин, которые стояли посередине моста и видели то же самое, подбегают к ним, как стая встревоженных птиц. У них расстегнутые пальто, черные шляпы и длинные бакенбарды. Они что-то кричат. Один из них машет лодке с туристами, которая проплывает уже почти под мостом. На воде видны круги, там, где до этого были пузыри, – доказательство того, что это не сон, а действительность. Металлической голос громкоговорителя сообщает на трех языках, что, по правую сторону находится Лувр, который до 1682 года был резиденцией королевской семьи. Лувр сегодня… Эта лодка оставляет за собой белый веер на качающейся поверхности. Время на мгновение задерживает дыхание, прежде чем снова находит свой пульс.
Сабатин садится на край тротуара. День окрасился в другой цвет.