Текст книги "Зажигая звезду. История «Киевстар» от первого лица"

Автор книги: Игорь Литовченко

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 12 страниц)

В этот же день прошли первые президентские выборы, на которых, вопреки ожиданиям либерально настроенной общественности, победил представитель старой формации, глава Верховной Рады УССР, экс-секретарь ЦК КПУ Леонид Кравчук. Победа Леонида Кравчука, выходца из партийной номенклатуры, стала значительным откатом назад – вместо «шоковых», но эффективных и быстрых реформ (по типу реформ Лешека Бальцеровича в Польше), Украина получила длительную социально-экономическую стагнацию, затяжной экономический кризис, разгул преступности. Период первой половины 90-х годов ХХ века впоследствии обретет название «лихих девяностых».

Глава 2

ИЗ АРМИИ В ПЕРЕСТРОЙКУ

Глава об армии, енотах и других аспектах прохождения воинской службы в позднем СССР; как и том, почему иногда полезно учить биографии вождей революции.

Фото 14. В 1984-м из университета я был призван в армию

Армию я вспоминаю довольно часто. В ней хватало всего – и традиционного казенного идиотизма, и незаметного ежедневного подвига.

Не хочу рассуждать о том, нужна обязательная воинская повинность или нет, но то, что испытание армией закаляет человека – правда. Во всяком случае, некоторые качества характера, воспитанные воинской службой, мне потом очень пригодились в бизнесе.

Я попал в армию в 1984-м. Это был единственный год, когда студентов после первого курса призывали наравне со всеми остальными. Нововведение не прижилось – ни до этого, ни после, при наличии военной кафедры в университете, студенты не проходили «срочную». А мне просто «повезло». Хотя со специальности «История КПСС» я попал в пограничные войска, которые считались элитными. У них даже аббревиатура в то время была ПВ КГБ ССР. Меня определили в Одесский пограничный округ.

Не знаю, как сейчас, но тогда на этом участке границы были такие заставы, на которых хоть триллеры снимай. Остров вдалеке от суши. Воду, газеты и еду доставляли вертолетом. Если погода плохая – вертолеты не прилетали. И делать на этом острове было совершенно нечего. Поэтому командование развлекало себя нарядами.

Вот, например, наряд типа «секрет». Это значит, что нужно замаскироваться недалеко от контрольно-следовой полосы так, чтобы тебя никто не видел, но ты при этом видел все. Время нахождения в наряде (а зачастую он тянулся по много часов) не предполагало отвлечения на физиологические потребности. Имелся еще один нюанс – на острове количество диких зверей, а особенно кабанов, просто зашкаливало. Сейчас, наверное, разве что в чернобыльской зоне отчуждения живность чувствует себя настолько вольготно.

И вот ночь, наряд, ты и стадо кабанов. А из вооружения только штык-нож. Автоматы и патроны нам выдавали в другой вид наряда и носить магазины пристегнутыми запрещалось, так как мы охраняли границу с социалистической страной Румынией. А тем более запрещалось стрелять. Любой инцидент с выстрелами грозил осложнениями.

Временами бывало страшно. Дикий кабан и сам по себе – опасное животное. А стадо – это опасность, умноженная в десятки раз. Особенно когда у них начинались брачные игры или миграции с места на место – в этот период кабаны на своем пути не видят ничего. Бывало, несется стадо штук в сорок особей, и только гул стоит. Даже если у тебя есть автомат – все равно не по себе. А когда один лишь штык-нож… Иногда кабаны выносили целые куски системы на границе, даже не заметив.

Не меньше мне запомнились и рейды по контрольно-следовой полосе. Охраняемый левый фланг был длиной в 15 километров, а правый – в 25. Пройти нужно было все до последнего метра. И вот ты возвращаешься в казарму, снимаешь сапоги – ноги гудят… А так как старослужащие на тот момент уже уволились, и людей на заставе было мало, все автоматически попадали в «тревожную группу».

И ты только-только засыпаешь (а ноги просто ватные в это время), как срабатывает сирена и начинает мигать лампа. Командир: «Тревожная группа, в ружье!» И как бы ты ни устал, приходится бежать в оружейную комнату, запрыгивать в машину, и ехать туда, где сработала система. Внутри все напряжено и одновременно сонно, организм балансирует, не зная, что делать – выбрасывать адреналин или засыпать. Приезжаешь на участок – оказывается, енот пришел погулять с румынской стороны границы. Система, которая стояла на погранзаставе, представляла собой натянутую проволоку с датчиками. И если расстояние между натянутыми линиями уменьшалось или увеличивалось – датчики срабатывали. Села большая птица – тревога, прошел такой распушившийся енот и задел систему – тревога…

Испытание армией закаляет

человека – это правда

Смотришь ты на этого енота – ну ладно, что поделаешь, и возвращаешься обратно в казарму. Только разделся, только заснул – минут 40, может, всего прошло – опять сирена, опять приказ: «Тревожная группа, в ружье!». Снова система сработала. Приехали на место – тот же самый енот в обратную сторону пошел. Старшина тогда не выдержал, передернул затвор автомата…

Патроны нам давали только в наряд. И за каждый патрон нужно было отчитаться – ровно два рожка по тридцать штук. Вернулся из караула – сдаешь и расписываешься. Исключение делалось только для офицерского состава и на стрельбах.

Ночные подъемы «за енотом» случались регулярно, с угнетающим постоянством. Над входом в казарму висела «тревожная» лампа. Она включалась вместе с сиреной. Бросив в нее несколько раз спросонья табуреткой, я понял, почему защищавший ее абажур был из металла – должно быть, в ненависти к лампе провело свои два года на заставе не одно поколение служащих.

Фото 15. С мамой и отчимом Николаем Николаевичем Бондарем на присяге. Одесский пограничный округ, 1984 г.

В войсках, которые курировала служба безопасности (а погранвойска относились к таким), особое внимание уделялось политзанятиям. Считалось, что особисты и замполиты у нас особо «подкованные», со специальным образованием.

В каждом отряде была ленинская комната – поколение постарше прекрасно помнит, что это такое – помещение с социалистической символикой и бюстом «вождя», которые должны были «вдохновлять» и служить напоминанием, к какому будущему мы все движемся. Любой культ требует мест для поклонения, и ленинская комната была таким местом, наши политзанятия проходили именно там.

Лекции замполита были довольно скучными. Особенно для меня, студента, специализировавшегося на истории КПСС. Однажды настал момент, когда я понял, что больше не могу сдерживать скуку. Дело было даже не в том, что он говорил о деятельности Ленина, о которой все граждане СССР слышали многократно с самого детства. Возможно, значительно интереснее нам было бы поговорить наконец об Александре Македонском или Юлии Цезаре… Но и в биографии Ильича тоже было немало любопытных моментов. Замполит, казалось, нарочно старался сделать наши и без того серые армейские будни еще более унылыми, а наше бессмысленное времяпровождение в ленинской комнате еще более бессмысленным.

Фото 16. Пограничные войска считались элитными. Нашему идейному воспитанию уделяли повышенное внимание

Фото 17. С сослуживцами по Одесскому пограничному округу, 1985 г.

В итоге я позволил себе то, о чем солдат, да еще и недавно призвавшийся, даже подумать не смеет – откровенное издевательство над замполитом. Понимая, что, проучившись год в институте, я знаю тему значительно лучше его, я уточнял даты, указывал на несоответствие фактов и запутывал его как мог. В итоге на очередное свое:

– Товарищ замполит, разрешите вопрос! – вместо ответа услышал его рев:

– Литовченко! Наряд вне очереди!!!

Мне это показалось несправедливым. К счастью, по пути к месту исполнения наряда я встретил ротного. – Ну что, Литовченко, доигрался? – спросил он.

В ответ я выложил все, что думаю о «лекции» замполита: было очевидно, что наш лектор владел темой весьма посредственно. – Не может быть?! – удивился ротный. Все-таки «идейному воспитанию состава» тогда уделяли повышенное внимание.

Я в своей солдатской наглости пошел еще дальше и предложил провести ответное занятие для отряда по биографии Владимира Ильича. Ротный посоветовался с особистами – и мне разрешили…

За свои слова я был готов ответить. На факультете мы проходили спецкурс «Музей Ленина» (сейчас это здание в Киеве занимает Украинский Дом). Студенты должны были выучить и самостоятельно провести экскурсию с первого по третий этаж. И неожиданно мне это настолько понравилось, что я даже остался в музее на лето работать внештатным лектором – водил экскурсии, наши и иностранные. Мне даже неплохо платили – 150 рублей в месяц. Я был способен проснуться ночью и рассказать, когда и какой был съезд КПСС, когда и где Ленин жил и что делал.

Воспоминания были еще свежими, я легко мог по памяти воспроизвести всю экскурсию, каждый стенд. И на политзанятии я устроил своим сослуживцам полуторачасовую виртуальную экскурсию по музею Ленина. Замполит был посрамлен, наряд вне очереди отменили. А заодно начальство предложило мне стать кандидатом в члены партии. Это был полный успех и торжество «марксизма-ленинизма»!

Вторая половина моей службы прошла в спортивной команде – я профессионально занимался волейболом. Большую часть времени я стал проводить не в отряде и на заставах с дикими кабанами, а на соревнованиях. Хотя, если команда плохо выступала, нас отправляли обратно на заставы – в качестве «мотивации» на будущее.

Фото 18. Украинский Дом, в советские годы – музей В. Ленина. В 1983-м я проводил экскурсии по его залам

Два года прошли не сказать, что быстро и весело, но сносно и терпимо. Думал, вернусь «на гражданку», и все пойдет как раньше. Но нет. Прямо из армии я попал не в привычный мир, как ожидал – горбачевская Перестройка, начавшаяся перед моим призывом, набирала обороты. То, что еще вчера являлось «классово чуждым», на глазах становилось правильным, отменялись многие запреты, менялись приоритеты. Но самое удивительное, что все это подавалось под видом «продолжения дела Великого Октября». Хотя что общего было у происходящего вокруг с «делом Октября», мало кто понимал. «Марксизм-ленинизм», о котором я мог часами рассказывать скучающим солдатам, уже никого не интересовал. Людей интересовали свобода, гласность, деньги, но уж точно не победа пролетариата.

Наверное, если бы не Перестройка, я бы пошел по партийной линии. Хоть мне это и не было особенно близко. Но в то время «граждане товарищи трудящиеся» не фокусировались на «поиске себя». И в большей мере занимались тем, что вело к гарантированно устроенному быту, чем следовали зову сердца. Поэтому случившиеся в стране изменения оказались кстати – думаю, я все-таки нашел себя именно в бизнесе, именно руководство компанией позволяет мне максимально реализовывать себя и чувствовать удовлетворение от работы.

Фото 19, 20. Экскурсию по огромным залам музея В. Ленина я мог – буквально! – провести с закрытыми глазами

Перестройка изменила не только Союз – она во многом изменила и нас, его жителей. Оказалось, что во многом мы жили в «шизофренической стране»: одна ее часть бодро рапортовала об уборочных и посевных, а другая в это же самое время «фарцевала» дефицитом. Нюанс заключался в том, что и рапортующие, и фарцующие обычно встречались в одном месте – на рынке. Там первые покупали у вторых все, чего не было в прекрасном, но вымышленном мире газетных передовиц. А не было в этом мире многого. Редко когда увидишь такое разительное расхождение «официальной позиции» людей и реальной жизненной ситуации.

Случившиеся в стране

изменения оказались кстати

Впрочем, «перестроено» ничего не было – все было разрушено. И на этих осколках предыдущего мира начали появляться новые люди – деловые, энергичные, вовремя сумевшие рассмотреть выгоды, которые сулило наступившее время. Эта компания не была однородной – в ней попадались и возвышенные романтики, и честные предприниматели, и алчные дельцы, и авантюристы с бандитами.

Бюрократическая эпоха, предлагавшая ценой небольшого, но ежедневного лицемерия хорошее продвижение по карьерной лестнице и обеспеченную (по советским меркам) жизнь, закончилась. Как пар из котла вырывались те, кому до этого условия советской экономической системы не позволяли проявить себя.

В компании этих «новых людей» оказался и я.

В этот период в лексикон украинцев входят слова «рэкет», «ОПГ» (организованная преступная группа), «коррупция». Украина, считавшаяся страной с благоприятными экономическими условиями, пережила глубокий экономический спад – даже больший, чем другие, менее благополучные бывшие советские республики. За время рецессии Украина утратила 60 % своего ВВП и пережила гиперинфляцию. Большинство государственных предприятий было приватизировано. Из-за непрозрачности схем приватизации и отсутствия государственной разъяснительной программы о сути происходящего, этот процесс впоследствии получил название «приХватизация». Это был период регулярных бандитских разборок и борьбы за сферы влияния – сначала между бандитами, потом между бандитскими группировками и государством.

Стабилизация экономики будет идти до конца 1990-х годов. «Лихие девяностые» станут периодом первоначального накопления капитала для многих предпринимателей и точкой отсчета для большинства украинских финансово-промышленных групп.

Глава 3

ЭПОХА ПЕРВОНАЧАЛЬНОГО НАКОПЛЕНИЯ

Глава о Perestroike и «лихих девяностых», из которой можно узнать (или вспомнить), что такое «куклы», «стрелки» и «терки»; а также почерпнуть информацию о том, почему иногда полезно разбираться в исторических процессах и дружить с госорганами.

Телеком был далеко не первым моим бизнесом. Когда я заканчивал университет и осваивал предпринимательство, в сфере связи царила государственная монополия. Никто не думал, что на этом можно зарабатывать. Я занимался всем, что могло принести прибыль – автоперевозками, торговлей оргтехникой и цветными металлами, продуктами питания и т. д.

У многих бизнесменов в те времена, которые сейчас называют «лихими девяностыми», была «крыша» – одни бандиты защищали от других и помогали «решать вопросы». Однако нашей фирме как-то удалось обойтись без такой поддержки – хотя определенные контакты с криминалом существовали. Совсем не соприкоснуться с этим миром в «лихие девяностые» было невозможно.

Однажды мне довелось побывать на «стрелке». Это был первый, и, наверное, единственный случай, когда я решил прибегнуть к помощи бандитов. Водителя, которого я отправил поменять свои деньги, обманули – вместо пачки долларов он привез «куклу». Думаю, многие знают, что это такое: с виду обычная пачка денег, но настоящие купюры только сверху и снизу – а в середине бумага. Сумма по тем временам была очень приличная. И было обидно лишиться этих средств. Я позвонил своим знакомым, изложил ситуацию и предложил такое условие: если они смогут вернуть деньги, то получат 50 %. Конечно, это было много, очень много – но даже великий комбинатор Остап Бендер говорил, что часть – меньше целого. И стоит отдать первое, чтобы сохранить второе.

Когда я заканчивал университет

и осваивал предпринимательство,

в сфере связи царила

государственная монополия

Мы приехали на встречу. Несколько человек с нашей стороны, несколько – со стороны валютчика, который подсунул «куклу». Формально, «по понятиям» он был прав – у него такой способ заработка. И если мой водитель на такое купился – то это проблема водителя, а не «честного жулика». Так я стал свидетелем «разборок». Все прошло без стрельбы, без драки и… без результата. Деньги мне не вернули.

Фото 21. С Владимиром Жмаком. Стройотряд в Чехословакии, 1988 г.

Фото 22. С женой Анастасией и другом и коллегой Лесей Самойлович в канун празднования Нового 2011 года

Со «стрелки» я возвращался с ощущением брезгливости и отвращения. В моем настроении было две составляющих: этическая и материальная. Этическая заключалась в том, что я, мое и предыдущие поколения, росли на других ценностях. Еще совсем недавно быть бандитом и вором означало носить на себе клеймо, от которого довольно трудно избавиться. А теперь все перевернулось с ног на голову – данные «профессии» стали престижными. Если человек не принадлежал к миру криминала сам, то хотя бы хвастался наличием связей с ним – придавая себе веса. Я бы предпочел находиться в ситуации «над схваткой», отделяя себя – некогда школьного отличника и активиста – от происходящего, быть в стороне от этого. Но реалии оказались другими. Я ехал со «стрелки», которая произошла по моей просьбе. Остаться «во всем белом» не получалось.

Была также и материальная сторона дела, и я бы погрешил против правды, если бы о ней умолчал. Деньги пропали, их хотелось вернуть. Это означало работать больше, экономить, ограничивать себя – и так на протяжении многих месяцев.

Впрочем, главный вывод из той ситуации я сделал: на криминалитет полагаться нельзя, нужно налаживать контакты с государственными органами. Да, в начале 90-х украинское государство, только ставшее независимым, часто казалось слабым и беспомощным. Оно не могло защитить собственных граждан от разгула бандитизма; оно казалось шатким и даже недолговечным – бурлили сепаратистские настроения в Крыму и в Западной Украине; правительства менялись одно за другим; экономика коллапсировала; купоно-карбованцы печатали чуть ли не на простой бумаге – и стоимость их была соответствующей. Однако, как историк, я чувствовал главную тенденцию происходящего: постепенное угасание центробежных процессов и нарастание центростремительных. Украина могла распасться еще на несколько стран в первые годы независимости. Но чем больше времени проходило – тем меньшей становилась вероятность такого сценария. Год за годом, шаг за шагом центральная власть в Киеве подчиняла себе регионы, сворачивая местные вольницы и давая понять, что правила игры меняются.

Чтобы обеспечить эти изменения, требовалась поддержка государственных силовых и правоохранительных структур. Поэтому после определенного периода упадка милиция и прокуратура начали возвращаться к жизни. Многие выпускники нашего факультета пошли работать в прокуратуру или в службу безопасности – и я при необходимости обращался к ним за помощью.

Здесь, пожалуй, необходимо затронуть тему взаимоотношений «бизнес-власть», которая еще неоднократно возникнет в этой книге. «Киевстар» периодически обвиняли в использовании админресурса, в том, что своим успехом компания обязана связями с семьей Президента Украины Леонида Кучмы. Ситуация, конечно, гораздо более многоуровневая, чем кажется со стороны. На Западе государство является сервисной службой общества, часто выполняя в отношении бизнеса роль «ночного сторожа» – не вмешиваясь в происходящее, если участники рынка ведут себя по правилам и в соответствии с морально-этическими нормами общества. У нас же, на постсоветском пространстве, государство – активный игрок. Не буду сейчас обсуждать насколько это хорошо или правильно (скорее – плохо и неправильно), просто констатирую существующее положение вещей. И не учитывать роль и влияние государства в бизнес-процессах нельзя. Поэтому «Киевстар» не был исключением – мы так же использовали свои «каналы» government relations, как UMC, чьим акционером был «Укртелеком» – свои. По сути, государство решало те же вопросы, что и в свое время криминальные структуры – только на гораздо более высоком уровне. Оно создавало «фон», на котором работали мы, да и весь средний-крупный бизнес.

Но бизнес-успех, достигнутый нашей компанией – это результат ежедневной, кропотливой работы; заслуга самоотверженной и высокопрофессиональной команды, которую удалось создать; результат правильных – взвешенных или интуитивных – решений, которые были приняты. Миллионы абонентов выбрали «Киевстар» не потому, что мы ассоциировались с властью – наоборот, это чаще добавляло нам негативных очков. Нас выбрали потому, что наши услуги оказывались качественнее и доступнее, потому что ориентированность на клиента была главной установкой компании – неважно, пользовался ли абонент припейдом^[2] на 30 гривен в месяц или дорогим бизнес-пакетом.

Впрочем, до того момента, когда «Киевстар» начнет превращаться в лидера рынка мобильной связи Украины, оставалось еще почти целое десятилетие. А я, не востребованный эпохой историк, даже не знал, что буду заниматься мобильной связью – и слов-то таких не знал.

Я был молод и мой «возраст

возможностей и свершений»

совпал с происходящими

в стране переменами

В 1991 году Советский Союз исчез с карты мира, хотя еще никто до конца не понимал последствия произошедшего. А уже в 92-м там, где раньше можно было ездить беспрепятственно, возникли границы и таможни. В ту пору я с партнерами занимался реэкспортом цветных металлов из России – легально, по лицензии. И вот неожиданно наш эшелон с никелем стоимостью в несколько миллионов долларов (в ценах того времени) остановили на границе. Возникла серьезная проблема. Мы даже не представляли, чем все закончится. Только начинали вводить новые правила, и можно было ожидать чего угодно: длительной задержки, штрафа, конфискации. Могло произойти все.

Но правду говорят: не имей сто рублей, а имей сто друзей. Я обратился к своему товарищу Борису Соболеву, бывшему тогда первым заместителем в министерстве внешнеэкономических связей и торговли. Обрисовал ситуацию. Соболев выслушал меня, подумал и сказал, что его друг работает в таком же ведомстве в России. И отправил меня к нему с письмом. Я боялся даже представить, во что может обойтись застрявший на границе эшелон никеля. Приехал в Москву, пришел в ведомство, отдал письмо. И чиновник, друг Бориса, поставил резолюцию: в виде исключения состав пропустить. Я читаю и не верю! Никель на несколько миллионов долларов – просто пропустить! Наш груз благополучно доехал до пункта назначения. А я до сих пор удивляюсь тем бескорыстным человеческим отношениям, которые иногда возможны. Справедливости ради необходимо отметить, что раньше подобных примеров было больше, чем сейчас.

В первой половине 90-х мы довольно часто меняли род деятельности, в зависимости от того, где можно было заработать. У нашего бизнеса не было ни идеи, ни философии, ни «миссии» – просто быстрые деньги. Или, точнее говоря, быстрое обогащение и было главной философией «лихих девяностых». Не только для нас – для всех. На дворе стояла эпоха первоначального накопления капитала. «Купи-продай» стало наполнением жизни разных людей, собиравшихся когда-то, при других обстоятельствах, стать врачами, инженерами или учеными. Мало кто задумывался о репутации или, тем более, социальной ответственности. Словно из ниоткуда возникали компании-однодневки и банки с вычурными названиями, проворачивавшие странные сделки и так же исчезавшие в никуда. Нередко сходивший по весне снег открывал тела пропавших коммерсантов и «братков»; кто-то – исчезал бесследно, и залитые водой карьеры наверняка могли бы рассказать много историй о не поделенных деньгах или сферах влияния… Одновременно с бескорыстностью процветала алчность; моральный императив вчерашних комсомольцев и коммунистов соседствовал с почти звериной жестокостью; состояния делались за считанные месяцы – и так же уходили сквозь пальцы. Этот период не зря назвали «диким капитализмом». Думаю, никто не хотел бы вернуться назад и заново пережить все это. И если в моем рассказе звучат иногда ностальгические нотки – то лишь потому, что я был молод и мой «возраст возможностей и свершений» совпал с происходящими в стране переменами.

Вот что пишет о начале 1990-х годов отечественный телеком-эксперт Максим Благонравин в очерке «История мобильной связи в Украине»:

«На момент превращения в самостоятельное государство Украина в телекоммуникационной сфере была заштатной провинцией. Несмотря на развитую промышленность и высокую урбанизацию, среди союзных республик наша страна занимала лишь шестое место по основным отраслевым показателям. Например, проникновение телефонной связи – 14,6 аппаратов на 100 жителей (данные Госкомстата, 1991 год).

Украина не имела собственных международных коммутаторов и каналов связи с другими странами, а соединение абонентов с заграницей проходило через коммутационные станции Москвы. Технологии, используемые в национальных телекомсетях, отставали от передовых разработок того времени в среднем на два десятилетия.

Перед руководством страны и отрасли возникли три взаимосвязанные задачи. Во-первых, обеспечить государственное управление отраслью связи. Во-вторых, создать полноценную общенациональную инфраструктуру, которая бы включала международную связь, сети мобильной связи и передачи данных. И, в-третьих, найти источники капитала и компетенций для модернизации национальной инфраструктуры.

Препятствием для привлечения иностранных инвесторов являлись особенности законодательства: контрольный пакет в операторах связи должен был принадлежать украинским компаниям. Чтобы обойти это ограничение, была разработана такая схема: украинские государственные операторы электросвязи и Министерство связи суммарно владеют 51 %-й долей в создаваемых компаниях, а иностранные инвесторы получают суммарно 49 % и возможность назначать руководство компании».

Глава 4

ДВА ПРЕЗИДЕНТА

Глава о том, как судьба иногда подбрасывает нам неожиданные знакомства; равно как и том, что отец твоей знакомой завтра может стать президентом, а брат его жены – партнером по бизнесу.

Фото 24, 25 В день торжественного открытия Донецкого отделения, 1 октября 1999 г.

В моей жизни было немало интересных знакомств. Многие контакты оказывались знакомыми знакомых, и встречи зачастую выглядели как «многоходовка судьбы» – правильные люди появлялись в тот момент, когда в них возникала необходимость. Но я даже не мог предположить, что однажды мой друг введет меня в семью человека, который вскоре станет главой Украины.

С Игорем Франчуком я познакомился в начале все тех же «лихих 90-х». Нас познакомил Борис Соболев (тогда он был первым заместителем министра внешних экономических связей и торговли Украины), а сдружили – общие интересы. Игорь был женат на Лене, мы часто встречались, общались все вместе; я бывал у них дома. И так постепенно сложились наши дружеские отношения.

Вскоре отец Лены, Леонид Данилович Кучма, стал Премьер-министром Украины, а еще через два года – Президентом. К тому времени мы уже были хорошо знакомы с Леонидом Даниловичем. Когда у меня спрашивают: «А каково это – познакомиться с Президентом? Как тебе удалось?», я лишь пожимаю плечами. Ведь, к примеру, школьные друзья просто ходят друг к другу в гости, знакомятся с родителями – это же естественно. Точно такой же оказалась и наша встреча с Леонидом Кучмой – Игорь и Лена пригласили меня на то ли на пикник, то ли на семейное торжество, на котором присутствовали и родители Лены.

Помню день выборов – первых выборов, на которых баллотировался Леонид Данилович. Мой школьный и университетский друг Дмитрий Табачник был начальником избирательного штаба Кучмы. И когда в Украинском доме праздновали победу, он меня пригласил и предложил пойти в президентскую команду. Я тогда ответил Табачнику: «Ты, дружище, занимаешься политикой, тебе это интересно, а давай-ка я буду заниматься бизнесом – мне это как-то ближе».

Говорят, что отказывать «сильным мира сего» чревато – я ведь понимал, что за предложением Димы стоял сам Леонид Данилович. Теперь уже не просто отец моих друзей и бывший директор Южмаша, а Президент страны. Но, думаю, все очень сильно зависит от самой личности «сильного мира сего». Отказывать людям слабым, мелочным, завистливым – да, наверное, чревато. А если ты общаешься с человеком сильным и уверенным в себе, то твой отказ не приведет к ухудшению отношений между вами.

Наоборот, честность и прямота только повысят уровень взаимного уважения.

Таким сильным, уверенным, но одновременно очень деликатным человеком для меня и стал Леонид Данилович Кучма. Да, вокруг него ходит много неоднозначных слухов, высказываний, обвинений, которые я не буду никак обсуждать. Не потому что хочу «уйти от неудобной темы», а потому, что знаю Леонида Кучму, экс-Премьер-министра, Президента, человека, с совершенно другой стороны.

Благодаря ему я впервые отметил, насколько та картинка, которую мы видим посредством СМИ, отличается от жизни. В СМИ нам показывают образ, «имидж», который часто изменчив и зависит от прихоти или умысла владельца газеты, журнала, телеканала. Этот образ корректируется имиджмейкерами, или, наоборот, на него воздействуют недоброжелатели. А в жизни ты имеешь дело с реальным человеком. За имиджем можно многое спрятать. За непосредственным общением не спрячешь ничего.

Когда я, в свою очередь, тоже стану президентом, президентом компании, то на собственной шкуре узнаю, каково это – быть обычным и публичным человеком одновременно. Для бизнесменов ранних 1990-х, каким был и я, публичный образ не имел особенного значения – гораздо более важным был «авторитет». Причем не в широких, а в довольно узких кругах. Но эволюция отношений, политики, рынка в Украине постепенно превращала имиджевую «абстракцию» во вполне конкретную и необходимую вещь.

Зная «человеческую сторону» Леонида Даниловича Кучмы, я понимал, в каких условиях ему приходилось действовать, и какие трудности преодолевать. Одно лишь могу сказать наверняка: социально-политическая стабилизация ситуации и экономический рост в Украине начала «нулевых», возвращение страны в мирное русло – его заслуга. Одни приписывали ему недальновидность и трусость. Но никакой ограниченный трус не смог бы сломать хребет тем десяткам кланов и организованных преступных групп, которые хозяйничали в Украине девяностых. Другие называли Кучму диктатором, но никакой диктатор не приходит на свой пост и не покидает его так, как это сделал Леонид Данилович – в результате всенародных выборов.

Руководитель компании должен

уметь удерживать баланс между

интересами акционеров, клиентов

сотрудников и государства

Одна из тем, которую я часто обсуждаю с коллегами и журналистами – тот баланс, который должен уметь удерживать руководитель компании в Украине. Это баланс между интересами акционеров, клиентов, сотрудников и государства. Эти интересы разнонаправленны, их зачастую сложно даже вместить на одной площадке, не то что сбалансировать. Хотя их всего четыре. Леониду Даниловичу приходилось (и удавалось!) сбалансировать между собой сотни разнонаправленных интересов. Причем не только внутри страны, но и за ее пределами. Думаю, сейчас, с расстояния почти в десятилетие, мы можем оценить ту внешнюю политику, которую вел Леонид Кучма. Многим казалось, что его «много-векторность» закрывает нам путь в Европу. Но сейчас ясно, что никогда Украина не подходила так близко к своей «европейской мечте» (я говорю о реальной политической и экономической готовности к интеграции, а не о громких заявлениях), как в годы президентства Леонида Даниловича. По моему мнению, Кучма – лучший из Президентов, которые были в Украине. Его деликатность, о которой я упомянул выше, – думаю, это вообще свойство всей семьи Кучмы. Меня нередко спрашивали, как коллектив «Киевстар» относился к тому, что в компании заместителем директора по маркетингу работает дочь Президента. А я отвечал: «Никак». В первые годы работы почти никто в офисе не знал, чьей дочерью является Лена. Она так же приходила к 9 утра в офис, как и остальные сотрудники, делала свою работу, причем делала ее отлично. Она была абсолютно непубличным человеком, и стала появляться на телеэкране и в прессе уже после ухода из компании, когда открыла свой фонд «АнтиСПИД». Кстати, выбор такого поля деятельности тоже многое может сказать о характере Лены.