Текст книги "Почему мы так одеты"
Автор книги: Григорий Филановский
Соавторы: Александра Супрун
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 14 страниц)
ОТ СЕДЬМОГО ПРАРОДИТЕЛЯ
«Седьмой Прародитель, – гласит африканское предание, – пропустил восемьдесят нитей основы через свои громадные зубы, а язык его продевал через нити основы уточную нить…»
Должно быть, нелишне кое-что пояснить или прояснить. В образе Седьмого Прародителя представлен легендарный основатель рода, пращур, культ которого окружен ореолом необычайных способностей, великанских масштабов, непостижимой мудрости.
Следующий комментарий для непосвященных – из области текстильного производства. В любой ткани – кстати, в этом воочию убеждается читатель, приглядевшись к какой-либо ткани, – переплетаются продольные и поперечные нити. Или в терминологии специалистов – нити утка и основы. Слово «основа», заметим попутно, на языке Древней Индии – санскрите, кроме технического термина, означает также и «наука», и «книга». И во многих языках оно имеет двойной смысл – и общепринятый, и применительно к ткаческому ремеслу.
Интересно, что и у предания о Седьмом Прародителе есть знаменательное продолжение. Оказывается, наряду с демонстрацией принципов ткацкого искусства в устах мифического героя возникали слова и запечатлевались в узорах ткани… Так в символической форме выражена мысль о неразрывности развития культуры народа, языка' и техники, прикладного искусства…
Если продолжить аналогию между возникновением ткани в буквальном смысле и ткани речевого обмена людей, то в предыдущих главах рассказывалось о своего рода «буквах», из которых рождается одежда. Шерстяной, льняной, хлопковой, шелковой… Немного таких природных «букв», и всего несколько новых «химических букв» прибавилось в наш век.
Волокна в той же звериной шкуре, мехе, коже великолепно созданы, организованы самой природой. Текстильные волокна в виде нитей нужно еще превратить в одежду. Каким образом? Соткать!
Первые ткацкие рамы походили на челюсти сказочного гиганта: два врытых в землю столба с зубьями, между которыми натягивались нити основы. Как же проводилась уточная нить? Вручную, заостренной палочкой. До этого дошли еще в IV тысячелетии до нашей эры. А вообще-то ремесло ткача с течением веков требовало, пожалуй, еще больше выучки, ловкости, неутомимости, чем ремесло поставки пряжи. Ткачи могли рассчитывать только на свои руки. И руки, например, ткачей в Индии способны были создавать нечто поразительное. В самом деле, наименования индийских тканей – «текущая вода», «вечерний туман», «сотканный воздух» – соответствуют тонкости, гладкости, нежности этих материй. Платье, сшитое из такого рода ткани, европейские щеголихи могли продевать сквозь перстень…
Попытки облегчить работу ткачей делались еще в древности. Для того чтобы уточная нить поочередно и быстро огибала нити основы, последние должны разделяться – это понятно. В такой момент в ткацком станке нужно образовать так называемый зев. Поначалу эту операцию выполняли с помощью прутков. Но уже в III веке нашей эры в Китае изобрели приспособление, которое разом раздвигало ряды нитей основы. А чтобы проворней проходила уточная нить взад-вперед, ее поместили в специальную коробочку. Трудно установить: какому народу принадлежит приоритет в этом новшестве. Но обычно такая коробочка по форме напоминала лодочку, и название ее «челнок» закрепилось повсеместно. Доныне бегают тысячи челноков в ткацких станках. Разумеется, намного скорее, чем в древности.
Правда, ускорение движения челноков началось не вчера. Ведь текстильное производство при капитализме усиленно развивалось. С пряжей заминки нет: прядильные машины уже справляются с выпуском любого заказа. Так было еще в позапрошлом веке. Но наработанную пряжу невозможно было наскоро превратить в ткань – из-за неповоротливости станка. Прежде всего медлительности челнока. Тогда родился самолет. За несколько десятилетий до того, как первый настоящий самолет покорил небеса. Нет, пока появляется лишь челнок-самолет. Его придумал английский суконщик Джон Кей взамен хлопотных механических погонялок.
А в результате оказались лишними те подмастерья, которые этими погонялками передвигали челнок туда-сюда. Впрочем, ненужным в данном случае оказался и сам изобретатель челнока-самолета – для дельцов, которые воспользовались как его придумкой, так и его непрактичностью. Многолетняя тяжба Кея с беззастенчивыми предпринимателями завершилась его поражением. Когда же он, устав от скитаний по Лондону, вернулся в свой родной город, местные ткачи, видя в Кее одного из ненавистных «механизаторов», напали на его дом, устроив погром. Джон Кей вынужден был спасаться бегством и от своих сограждан, и от неблагодарной родины. Остаток дней своих провел он на французской земле…
На заре капитализма именно текстильное производство оказалось в авангарде технического прогресса. «Текстильные фабрики послужили моделью почти для всего хода механизации промышленности», – говорит «отец кибернетики» Норберт Винер в книге «Кибернетика и общество». Он отмечает, в частности, что паровая машина, приводящая в движение десятки ткацких станков одновременно, вызвала их сосредоточение на одной фабрике. И здесь открывалось широкое поле применения технических новинок, организации мануфактуры, но уже на иной энергетической базе. Именно в этой сфере бурно растут производительные силы и возникают новые производственные отношения. В своей ранней работе «Развитие капитализма в России» В. И. Ленин написал: «Начнем с промышленности, обрабатывающей волокнистые вещества.
1) Ткацкие промыслы».
Текстильная промышленность требовала оборудования все более производительного. И, казалось бы, простая зач дача соединения нитей в ткань стала одной из ведущих технических проблем. Нет, мы недаром сказали: «Казалось бы, простая задача…» Давайте-ка повнимательней присмотримся к тому, как получается это самое переплетение нитей в тканях. Предположим для начала, что все нити основы – белые, а уточные – черные. Если такие нити перекрывают друг друга поочередно, то рисунок и с лицевой стороны, и с изнанки напоминает бесконечную шахматную доску.
В этом варианте получается 40 тысяч «перекрестков», пересечений нитей на каждом квадратном метре. Это обеспечивает прочность ткани, жесткость, даже несколько чрезмерную, при «шахматном» рисунке. Но, например, при переплетении нитей, называемом саржевым, уточная нить может перекрывать две соседние нити основы. У нас на слуху некоторые наименования тканей: кашемир, бумазея, бостон, диагональ, но все эти ткани характерны именно саржевым переплетением.
Можно вообразить себе и другие варианты переплетений, особенно когда нити не одного или двух, но более цветов – тогда в принципе на ткани получится любой рисунок, словно из крохотной мозаики. Издавна умением выделывать замечательные цветастые ткани из разноцветных нитей славились фламандцы. Однако достигалось это ценой кропотливого ручного труда. На каком-то этапе удалось механизировать главные операции ткачества: образование «зева», проход челнока, да и прибой уточной нити, чтобы она шла вплотную к предыдущей. Но с подачей цветных нитей дело оказалось посложней – нельзя было обойтись без подмастерьев-«дергалыциков». Все время подтягивая нужные нити, они так зарабатывали себе на хлеб.
В 1606 году ткач Донген придумал «узорчатый станок». Механика новинки фламандского умельца была такова: стоило потянуть шнур, в котором сплетались сотни нитей, и они сами располагались в заданном сочетании. Судьба этого изобретения драматична. К английскому королю в связи с распространением предложения Донгена обратились поданные его величества – бедные ткачи. «В последнее время, – жаловались они, – дерзость фламандских ткачей дошла до крайней степени. Они придумали машины для изготовления тесемок, кружев, лент. Причем у них один работник делает больше, нежели семеро англичан. Так что дешевый сбыт их товаров, обогащая их, повергает в нищету всех наших английских «художников».
Последнее слово взято в кавычки, хотя в оригинале оно было тождественно обозначению живописца – ведь изготовить вручную узорчатую ткань было под силу лишь мастеру-искуснику. Передоверить это мастерство механическим элементам, машине – знаменовало собой важную веху на путях прогресса.
К Первой промышленной революции была причастна относительно небольшая часть тогдашнего населения планеты. Но история сохраняет имена тех, кто обозначил. рубежи неудержимого прогресса техники. Напомним, что (в ту эпоху, о которой идет речь, в авангарде технического прогресса шло как раз текстильное производство. В конце XVIII века Э. Картрайт изобрел механический ткацкий станок. То есть такой, у которого был привод. Он мог приводиться в движение энергией из парового котла, а век спустя – электрической. Последовало и множество усовершенствований ткацкого станка. К примеру, русский изобретатель Д. С. Лепешкин в 1844 году запатентовал механический самоостанов при обрыве уточной нити. Это уже из области автоматики.
Замечательна в этом плане эпопея, связанная с французским механиком Вокансоном. Он вроде бы не мог пожаловаться на невнимание современников. Весь Париж сбегался смотреть на его изумительные механические игрушки: утки хлопали крыльями, крякали, распускали хвосты, «клевали» зерна. Флейтист, перебирая пальцами, исполнял на флейте одиннадцать танцев… Но Жак Вокансон с юношеских лет мечтал о большем, а несбыточном. Создать посредством тончайших механизмов живое существо. Воплотить средневековую мечту о гомункулусе – искусственном человечке…
Лишь к концу жизни Вокансон начинает понимать, насколько невероятно сложна подобная задача. И на склоне лет, задумав построить модель кровеносной системы, он обращается к новому тогда материалу – каучуку. Но если говорить о механизмах, действующих по намеченной программе, о возможности гибкого регулирования таких программ, то в этих усовершенствованиях великого механика – уже предтеча кибернетического подхода к системам… Назначенный на должность главного инспектора шелковых мануфактур Франции, Вокан-сон обратил внимание на сложность выделки узорчатых тканей. Множество мелких операций хорошо было бы передать соответственно настроенным механизмам, одним словом, автоматизировать.
Если в проектах Вокансона кибернетика в нашем понимании еще призрачна, то автоматика представлена достаточно рельефно. Так же, кстати, как в забавных игрушках. Фабриканты на первых порах тоже воспринимали новый станок как очередную занятную игрушку неутомимого выдумщика. Да и зачем, рассуждали они тогда, тратиться на такие сложные устройства, когда ткачи и так, за бесценок трудясь с утра до вечера, ухитряются выделывать восхитительные узорчатые материи… Удрученный таким отношением, Вокаысон выставил напоказ игрушечную модель автоматического ткацкого станка. Сплетались узоры, и, наблюдая за этим, глубокомысленно покачивал головой осел…
Все творения Вокансона после того, как изобретателя не стало, находят пристанище в основанной Конвентом во времена Великой французской революции Консерватории наук и ремесел, своеобразном музее техники. Однажды, уже в XIX веке, порог находящегося здесь кабинета Вокансона переступает Жозеф Жаккар. Недавно этот молодой человек принял участие в конкурсе на «самодвижущийся ткацкий станок», и небезуспешно. Хорошо разобравшись в творческом наследии Вокансона, Жаккар воплощает идеи своего предшественника в новом станке. В 40-е годы прошлого века новое ткацкое оборудование для создания, узорчатых тканей из разноцветных нитей триумфально шествует по всему свету. Достаточно сказать, что уже к концу века лишь в одной Московской губернии число таких станков достигло 25 тысяч. И поныне повсюду работают ткацкие станки, именуемые в честь их изобретателя жаккардовыми.
Казалось, что в этой области техники прогресс чуть ли не достиг своего апогея. Однако на пороге был уже XX век – эпоха новой научно-технической революции, возможности которой поистине безграничны.
МИЛЛИАРДЫ МЕТРОВ РАЗНЫХ
С детства нам знакома милая побасенка замечательного педагога К. Д. Ушинского «Как рубашка в поле выросла». Продолжая эту тему сегодня, нельзя не сказать о том, что рубашки «растут» и в химических реакторах, и в научных лабораториях, конструкторских бюро. Кто сегодня усомнится в том, что прогресс науки и техники безусловно касается и костюма человека? Мы не бездушные потребители того, что получаем благодаря НТР. Зачастую хочется самим узнать, понять, почувствовать шаги этой научно-технической революции. Ее приметы, ее взлеты. Тем более что многие труженики так ил 1 иначе к этому причастны.
При Московском текстильном институте существует особый музей. В нем собраны образцы ткацкого ремесла и все то, что к нему имеет отношение. Оригинальное собрание, хотя и не единственное в мире. Старейший и представительнейший музей такого рода в Лионе – текстильном центре Франции. Как тут не вспомнить вооруженные восстания лионских ткачей в 80-е годы прошлого века. Это были предвестники Парижской коммуны, и гремел призыв восставших: «Жить, работая, или умереть, сражаясь!» Труд ткачей всегда был нелегким и приносил барыши хозяевам. А ведь искусство мастеров составляло славу тех городов, где они трудились.
Лион во Франции и Ман-яестер в Англии, Иваново в России и Лодзь в Польше, Бостон в США и Бомбей в Индии – крупнейшие текстильные центры, правда, в наш век уже утратившие монопольное положение. Это объяснимо: сегодня в любом городе, старом или молодом, можно построить текстильный комбинат, оснастить его высокомеханизированным оборудованием, относительно быстро обучить новичков рабочим специальностям. Оговоримся, конечно, – и ныне традиции, опыт чрезвычайно важны. Но встарь эти факторы нередко играли первостепенную роль: постижение всех тонкостей ремесла возможно было только в атмосфере давних традиций, долгого ученья у искусных наставников. Еще в Древнем Египте знаменит был Хем-мис – город ткачей. Славились: парча из Хоросана в Средней Азии, бархат из Гренады, фризские шерстяные ткани. Когда в XII веке король Рожер переселил в Сицилию пленных византийских ремесленников, вскоре засверкали всеми красками шелка в Палермо.
А в Венеции, что в средние века изумляла весь мир своими изделиями из стекла, хранили тайну изготовления ткани из стеклянных нитей. Когда Реомюр показал коллегам из Французской академии образцы такой ткани, они не могли поверить, что она из обычного стекла. Может быть, и эти рукотворные нити натолкнули Реомюра на идею получения искусственного шелка… Теперь стеклоткань не диковинка, хотя меньше всего служит материалом для одежды. В музеях тканей – Лионском или Московском, также представлена и стеклоткань, как и асбестовая – тоже ведь продукция ткачества. А всего собрано разновидностей тканей – сотни, тысячи. На страницах этой книги встречались названия некоторых видов тканей: батист, шевиот, саржа, чесуча. А есть еще виссон, верней, была такая ткань – очень легкая, прозрачная, для царских одежд в Древнем Египте, Риме, Греции. Затрапез – по имени купца Затрапезова, на Ярославской фабрике которого делали эту материю. А то прочтешь в старом романе о персонаже в затрапезном костюме, и не будешь знать, в чем же особенность его одежды… А вот «сермяга» – грубое некрашеное сукно, чаще домотканое, и недаром «сермяжник» было синонимом мужика. Шерстяная ткань «фриз» – понятно, первыми такую ткань освоили живущие в Голландии фризы. А еще: бареж, глазет, канифас, тирас, твин, маррах, тарлатан, синдель, стамед…
Собраны в нашем музее ткани, возраст которых исчисляется веками. И те, что выделаны на деревянных станках, так сказать, в единственном экземпляре, притом неповторимой красоты, – и сошедшие только что с новейших станков. Реликвии: миллионный метр, выпущенный знатной ивановской ткачихой, Героем Социалистического Труда Валентиной Голубевой. И десятимиллиардный метр полотна, изготовленного на столичном комбинате «Трехгорная мануфактура». Но здесь, в музее, не только образцы продукции, а и техники, старинной и новой.
В XX веке ткацкий станок по быстроте и точности стал запоминать часовой механизм, правда, довольно шумный. Но не успевала секундная стрелка продвигаться на одно деление, как челнок четырежды проводил уточную нить сквозь нити основы. В век космических скоростей такой темп уже явно недостаточен. Между прочим, если представить все сходящие с веретен, верней, все спряденные нити как одну непрерывную, то скорость ее выхода сопоставима со скоростью света. Выпускаемые в мире ткани не раз «опоясывают» земпой шар по экватору.
А челнок-самолет все-таки летает недостаточно быстро. И тяжеловат. Разве что попробовать посадить шпулю, на которую намотана подготовленная нить, прямо в зону ткацкого станка? Идея эта родилась в 1890 году, но реализована была лишь в 1950-м. Малый челнок, микрочелнок весит около ста граммов, но для резкого повышения производительности ткацкого станка это все-таки многовато… В самом конце прошлого века был получен патент на ткацкий станок, который работал бы вообще без челнока. Роль проводника нити в нем играл тонкий стержень, большая игла, по некоторому сходству со старинным холодным оружием названная рапирой. В придачу действует пневматика – сжатый воздух. Производительность пневморапирных станков в полтора раза выше, чем челночных. В иных конструкциях проводником нити стала водная капля. Нельзя сказать, чтобы челночным станкам была уготована окончательная отставка, но, скажем, у нас в стране их осталось уже меньше половины от всего ткацкого оборудования. Да и бесчелночный станок не есть нечто единообразное; на свете существует свыше сорока их разновидностей. И невозможно утверждать, что какие-то безусловно лучше других. Не следует забывать о том, что каждый вид ткацкого станка предназначен для выпуска определенных видов или артикулов тканей. А вообще число таких разновидностей тканей приближается к 4000!
Из выпускаемых в мире миллиардов метров тканей на долю нашей страны приходится каждый шестой. Мы говорим «выпускается», и это звучит как-то безлично. Пусть ткацкие станки становятся все совершеннее, автоматизированнее и тише, компактнее и производительнее. Но из этого всего еще не вытекает, что ремесло ткачихи стало совсем простым и легким. Мы уже не говорим о том, что за смену работница проходит 20 километров – и это не прогулка по лесу. Да, тяжелые физические нагрузки ушли в прошлое, но на первый план вышло другое. Возросла ответственность ткачихи, которая обслуживает ряд станков. Порой до десятка, а порой и свыше 70. Нити, станок, ткань – все это образует неразрывно связанную систему, весьма сложную. В каждый момент она действует, можно сказать, живет напряженной жизнью. В идеале все должно идти как по маслу, но…
О, как много зависит от ткачихи, чтобы так оно и шло все время. А для этого нужно уметь в считанные мгновения заправить нить, ликвидировать обрыв, точно сориентироваться при любых неполадках. Короче говоря, необходимо сочетание умения и знаний, высокое профессиональное мастерство. Имена лучших представительниц этой профессии среди награжденных высокими правительственными наградами. И это все по праву.
НЕОБЫКНОВЕННАЯ ИГЛА
Мы, однако, нередко обращаем внимание в основном на результат заключительных стадий выпуска одежды. Как пошиты пальто, пиджак, брюки? Как эти компоненты костюма смотрятся – вот что приобретает для нас решающее значение. Оставим пока в стороне вопросы красоты, вкуса, моды. Верней, поставим вопрос иначе: если мода определилась, модель наметилась, материал подходит по всем статьям, то все прочее уже, как говорится, «дело техники»? В буквальном и переносном смысле…
Будем объективны: дело не только в том, что мы воспринимаем прежде всего внешнее, форму, то, что бросается в глаза. Нет, дело в том, что на этой стадии формирования одежды «техника» наиболее сопоставима с искусством. Есть своя поэзия и в геометрии. Тот, кто присматривается к работе закройщика, согласится с тем, что геометрия играет здесь далеко не последнюю роль. Если одежда на вас «по фигуре», если костюм «хорошо сидит», то значит, произошел ряд превращений «двухмерного» отреза ткани в то, что аккуратно и вместе с тем достаточно свободно облегает человеческое тело. То, что никакими формулами не опишешь…
Но обязательны ли вообще какие-либо манипуляции с куском ткани? Не может ли отрез ткани сам по себе превратиться в одежду? Небольшое путешествие «через века и страны» показывает, какими могут быть метаморфозы куска ткани. Древний Рим. Народ этого государства именует себя «гомо тогато», то есть «люди, облаченные в тогу». В развернутом виде тога – отрез ткани в форме овала, заостренного на концах. Длина – три человеческих роста, ширина – два. Как же такой отрез становился верхней одеждой? Видимо, это было не простым делом. В воспоминаниях К. С. Станиславского о постановке драмы «Юлий Цезарь» рассказывается о том, что костюмеры Художественного театра заготовили точные по форме копии древнеримских тог, но артистам было не под силу уподобиться в этом плане своим героям. Впрочем, по свидетельству античных авторов, облачаться в тогу помогали господам специально обученные этому искусству рабы.
Но и сегодня на Земле у миллионов людей основная одежда, в сущности, – кусок ткани. Сари – национальное платье индусских женщин. В развернутом виде оно достигает десяти метров длины, и нет в нем ни единого шва, только окантовка. Сари может быть ситцевым, или из тончайшей газовой ткани, или из тяжелой парчи.
Можно не сомневаться в том, что нашим соотечественницам вряд ли удалось бы самостоятельно облачиться в сари – вариант похлестче тоги. Однако женщина в Индии за десять-двадцать минут облачается в сари, причем фасон такого, казалось бы, простого костюма бывает весьма разнообразным. Конечно, и для этого требуется определенная сноровка.
Народный мужской костюм многих жителей Индии – дхоти. По форме он почти не отличается от сари. Дхоти сначала обертывается вокруг бедер, потом один конец продевается между ног и затягивается за пояс. Повседневная одежда яванцев, мужчин и женщин, – каин. В домашней обстановке носят каин-папджанг. Во время полевых работ у явапщэв наготове другой каин – покороче и погрубей. В торжественные дни мужчины щеголяют в нарядных каинах – додот. Если каин опять-таки просто отрез ткани, то конструкция гватемальской «уипиль» несколько посложнее. Но ненамного. Обычный прямоугольный кусок материи прорезывается посредине вдоль и подрубается, чтобы не обтрепался. Кофта надевается через голову, и значительная часть жителей Гватемалы, мужчины и женщины, расхаживают в такой «уипиль».
По-ацтекски «уипиль» – «мое одеяло». Близка по конструкции к кофте-уипиль национальная латиноамериканская одежда – пончо, одно время вошедшая в общеевропейскую моду. Пончо носили коренные обитатели этих земель – индейцы кечуа, аймара. В принципе и конструкция самой простой рубахи недалеко ушла от рассматриваемых видов одежды в Индии, Южной Америке. Вероятно, в старину кусок ткани также лишь «подрубался», отсюда и пошла «рубаха». Как видим, некроеная одежда дошла до наших дней, но еще в первом тысячелетии нашей эры она преобладала в костюме чуть ли не всех народов.
В XIII веке, как замечают европейские хроникеры, началось «господство иглы и ножниц». Иными словами, изготовление одежды перешло в руки профессиональных портных. Само слово «портной» – сокращенное от «портной швец», то есть тот, кто шьет порты, штаны из грубого полотна. Интересно, что, например, в украинском языке обозначение вроде той же профессии «кравец» относилось к мастеру более высокой квалификации, чем просто «швец», – к тому, который умел вдобавок раскроить одежду.
Орудия портновского ремесла – игла и ножницы – в наши дни также стали порой неузнаваемы. Хотя в принципе в современных иглах можно опознать потомков тех, которые родились тысячелетия назад. Если возраст кроеной одежды исчисляется всего лишь веками, то сшитой – тысячелетиями. Ту же звериную шкуру или простой кусок ткани нередко нужно было сшить хоть по углам. Иглы из рыбьих костей, иглы бронзовые неоднократно находили на местах древних поселений. Средневековые мастера могли только мечтать о таких иглах, которые находятся теперь в каждом доме, – стальных, аккуратных, разнообразных. На заводе в подмосковном поселке Колюбакино ежегодно выпускают миллиард иголок 25 видов. И притуплённые шорные, и граненые скорняжные, с ушком для суровой нитки, и с крохотным ушком – для нити тончайшей…
Для мелкого домашнего шитья наборы иголок превосходны, но кто возьмется сшить – не сметать, а сшить – даже самое простое платье лишь с помощью этих иголок? Как ни старайся, вручную это будет слишком долго и не слишком качественно. Шов получится не очень надежным, да и пойдет вкривь и вкось. Понятна, к чему мы ведем: нужна швейная машина. Это хорошо осознали и те, кто подвизался в портняжных цехах. У портных положение было просто отчаянным – при всех подмастерьях они никак не могли справиться с многочисленными заказами. Позарез требовалась швейная машина.
«Пробил час машины. И машиной, которая сыграла решающую революционную роль, машиной, которая в одинаковой мере охватила все бесчисленные отрасли этой сферы производства, как, напр., производство модных товаров, портняжный, сапожный, швейный, шляпный промысел и т. д., – была швейная машина». Это высказывание Карла Маркса хочется дополнить краткой биографией швейной машины. Родилась она намного позже механизированных прядильных и ткацких видов оборудования. Неудивительно, в данном случае перед изобретателями стояла задача похитрей.
В прядильных машинах проворные, ловкие человеческие руки, пальцы как бы воплотились в неутомимые и быстрые «руки» машин. Но, по существу, стальная конструкция повторяла те же ручные операции – гораздо быстрей, точней, аккуратней. Примерно так же воспроизводит ткацкий станок то, что делала еще Пенелопа. Разве что она запросто распускала по ночам сотканное за день, а это не так, легко проделать с современной тканью. Первым изобретателям швейных машин казалось, что нужно поначалу попытаться «научить» их подражать портному. Сшивать ткани или кожу так же, как делают ремесленники своими руками. По идее и такой путь не был безнадежен. В 1832 году читателей Берлинской иллюстрированной газеты поразило следующее сообщение: «Из Парижа передают, что портной Тимонье показывал в Вильфранше сконструированную им швейную машину, в реальности которой можно сомневаться, если не видеть ее собственными глазами. Любой ученик может уже через несколько часов научиться шить на ней. Передают, что на этой машине можно делать двести стежков в минуту. Все это и многое другое в конструкции швейной машины на грани фантастики». Времена меняются, и то, что представлялось стоящим «на грани фантастики», теперь кажется несколько архаичным. Громоздкая, сделанная в основном из деревянных частей, ашина Тимонье к тому же давала непрочный шов, так называемый «ценной», как при ручном шитье, и в одну нитку…
Одновременно с Тимонье над созданием швейной машины трудился американец Элтас Гоу. Он работал на фабрике, которая выпускала текстильное оборудование. И в свое изобретение Гоу заложил некоторые элементы ткацкого станка, в том числе подобие челнока. Если судьба машины Тимонье завершилась тупиком, то машина Гоу нуждалась в дальнейшем совершенствовании. Ускорил этот процесс Исаак Зингер. Тут тоже надо было преодолеть тягу к традиционным решениям. Почему, например, игольное ушко должно находиться там, где у обычных иголок, – в машине оно должно быть рядом с острием. Ткань, которую сшивают, удобнее располагать горизонтально, и держать ее могут прижимные лапки… За десять лет машина Гоу далеко ушла от первоначального образца и стала с полным основанием машиной Зингера. В 60-е годы прошлого века фирма Зингер выпускает уже более 50 тысяч швейных машин в год. А к концу прошлого века количество находящихся в эксплуатации швейных машин перевалило за 20 миллионов.
Семейство нынешних швейных машин обширно и многообразно. Если промышленные машины специализированы, то бытовая способна выполнять по крайней мере полсотни различных операций. И даже вышивать. С начала эпохи «господства иглы и ножниц» игла очень изменилась, хотя узнать ее в отдаленных предках все-таки можно. А ножницы? Бытовые, в общем, те же, но вот «ножницы», которыми на швейных фабриках раскраивают ткань, вряд ли можно даже именовать ножницами. Острая, как бритва, стальная лента режет целый настил, то есть десятки слоев ткани. Но такая ленточная пила еще не последнее слово техники. Тонкая струя нагретого до 450 градусов пара врезается в синтетику, и нити мгновенно «тают» в той точке, в которую такая целенаправленная струя попадает. Или: со скоростью 80 метров в секунду, отклоняясь не более чем на один миллиметр, летит по настилу лазерный луч по заданной траектории. Кем заданной? Компьютером, который рассчитал наиболее рациональный вариант раскроя для той серии пиджаков или платьев, которые ждет пошивочный конвейер.
Сегодня мастерская портного оснащена, не в пример средневековому искуснику, всеми необходимыми материалами и оборудованием. Речь идет о мастерской индивидуального пошива. Мастер вооружен всем необходимым, чтобы сшить, допустим, мужской костюм не только хорошо, но и быстро. Так ли? Своеобразный мировой рекорд в этом плане установлен в Гонконге, городе, который вообще славится своими портными. Виртуоз по имени Сэм-младший с помощниками изготовил мужской костюм всего за два часа и шесть минут. Точка отсчета – снятие мерки с клиента, финиш – когда тот же клиент, довольный, пошел разгуливать в готовом новом костюме. Заметим попутно, что два часа работы высококвалифицированного специалиста не так уж мало. Но если бы все те, кто занимается «индивидуальным пошивом», работали так, как Сэм-младший…
Нет, если бы все портные мира работали сегодня так, как этот рекордсмен пошивочного сервиса, то в магазине, где продается готовая одежда, было бы пусто. Так же, как если бы ручным, полукустарным оставалось прядение, ткачество. У современных предприятий иной подход к выпуску продукции, свой ритм, своя производительность. Например, с конвейера московской швейной фабрики «Большевичка» готовый костюм сходит каждую минуту, причем с утра до вечера. Счет здесь идет на секунды, но организация труда основана на другом. Четкое разделение выполняемых операций. Тот же принцип лежит в основе выпуска часов, автомашин, телевизоров.
Позвольте, но тех же автомашин, телевизоров и даже часов производится не так много марок. День за днем, порой год за годом сходят с конвейеров, в общем, одинаковые серии. А одежда вроде бы наоборот: должна быть разнообразной в высокой степени, соответственно изменчивой, капризной моде, к тому же каждому по фигуре, по вкусу… Совместимо ли это с конвейером, массовым выпуском? Вопрос не простой, серьезный, и попозже придет время ответить и на него.
