Текст книги "Современный швейцарский детектив"

Автор книги: Фридрих Дюрренматт

Соавторы: Фридрих Глаузер,Нестер Маркус
сообщить о нарушении

Текущая страница: 29 (всего у книги 33 страниц)

– У нас на курсах учатся несколько человек с детьми.

– Женщины?

– Нет, мужчины.

– То–то и оно. Жена у него сидит дома с ребенком, а потом полдня работает. Но ты ведь этого не хочешь. А?

– Не кричи на меня, Мартин. – Голос у нее был грустный, но решительный. – У меня кончаются монетки, я не могу больше разговаривать. Пока.

– Может, я позвоню?

– Нет, не стоит. Szia. [Пока, привет (венг.).]

– Но нам же надо…

В трубке послышался щелчок, потом наступила тишина. Положив трубку, я сел на краешек кровати. Szia – так прощаются по–венгерски. О чем еще говорить? Ей хочется ребенка, и ей хочется учиться. Пожалуйста, только без меня! Упрямо вскинув подбородок, я распахнул кухонную дверь и рухнул на стул.

Андре уставился на меня с едкой усмешечкой, а я взял бутылку пива, поднес ее ко рту и сделал добрый глоток.

– Нечего скалиться, – рявкнул я.

– Не переживай, Мартин. Все пройдет.

Ему были противны любые сильные эмоции, так что эти несколько утешительных слов можно было и впрямь принять за искреннее сочувствие. Словно бы решив, что он сказал лишнее, Андре раздавил в пепельнице свою сигарету–самокрутку (он однажды расчетами на бумажке показал мне, что такие сигареты обходятся ему в три раза дешевле) и легко поднялся.

– Пока, старик, мне пора.

– Ночная смена?

Андре добывал себе деньги на учебу, работая ночным портье во второразрядном отеле. Мне хотелось поговорить с ним, рассказать об аварии на объекте, посоветоваться насчет Иды. При всей его замкнутости он был хорошим парнем, на которого можно положиться.

Он кивнул.

– В восемь часов сменяю напарника в «Метрополе». У тебя есть что–нибудь почитать?

В апреле он перешел с юридического факультета на филологический и теперь использовал долгие ночные дежурства для расширения своего кругозора. Я предложил ему новый роман Патриции Хайсмит, который сам проглотил за прошлые выходные. Мой школьный товарищ и в прошлом соперник мотнул головой.

– В университете ее не проходят, старик.

Ему лучше знать.

– А у тебя нет чего–нибудь серьезного, из признанной литературы?

– Возьми Тухольского, – посоветовал я ему.

О Тухольском мне предстояло писать работу для выпускных экзаменов в гимназии, если бы за месяц до них я не уехал в Испанию…

Едва Андре закрыл за собою дверь, как что–то на меня нашло. Я сел на кухонный стол и разрыдался. Наверно, все это было чересчур. Я прямо–таки содрогался от рыданий. Если сейчас заявится этот венгр, политактивист и радетель за экологию, и увидит меня плачущим – плевать. Мне теперь на все плевать. Взрыв, столкновение с белым гигантом на объекте номер 71, допросы, боль в горле, кровотечение, отрава, которой я надышался, неожиданные перемены настроений у Виктора, который вдруг послал меня в Африку, упреки Иды – нет, столько мне уже не вынести. Я уткнул лицо в горячие ладони и плакал, не сдерживая слез. Неужели это конец? Конец нашей любви, которая началась так романтически и казалась такой нерушимой. Сегодня Ида не приедет, а может, и вообще никогда не приедет.

То, что прежде представлялось монолитной скалой, постепенно раскололось, раскрошилось, рассыпалось на мелкие кусочки. А началось это незаметно, мы сами старались не замечать трещин, замазывали их, не обращали внимания на отлетевшие куски, пытались сгладить любые шероховатости и неровности. И вот теперь перед нами руины, которых нельзя не заметить. О них спотыкаешься на каждом шагу. Каждый осторожно старается выйти на твердую землю, не поддерживая другого, если тот оступится или поскользнется. Может, так всегда кончается любовь? В памяти остается лишь эта куча обломков, которая постепенно разравнивается, пока ты однажды не спросишь себя: кажется, здесь что–то было прежде? Вот здесь, эдакий бугорок из мусора и обломков? Верно. Как ее звали – Ида, Агнес, Лисбет, Эвелин? Какая милая была девушка… Почему же все так получилось?

Я думал о том, что буду вспоминать о нашей любви и тогда, когда от нее ничего не останется. Я уже не думал о нашем общем «завтрашнем дне», я оглядывался назад. Итак, один. Снова один? Один после двух с половиной лет? «Szia!» Что же действительно останется, когда забудется это последнее прикосновение?

Габор трезвонил, не отнимая пальца от кнопки.

Как объяснить ему, почему Ида не приехала?

Я сполоснул над ванной опухшие глаза и смыл запекшуюся на усах кровь. Мне не хотелось показываться Габору в таком жалком виде. Возьми себя в руки, приказал я себе. Габору пришлось в жизни и потруднее, чем тебе. В 1956 году он с несколькими однокашниками бежал на Запад и очутился в люцернском сборном лагере «Каритас», затем выучил немецкий, работал лаборантом, потом учился дальше и стал швейцарским дипломированным химиком, а кроме того, он добился руки и сердца чистокровной швейцарки Френи из Листаля, произвел с ней на свет маленького Ференца и маленькую Мартели, построил для семьи на тяжким трудом заработанные деньги собственный дом в лесу, протестовал против загрязнения водоемов отходами от производства красителей, сумел доказать свою правоту, однако не вылетел с работы, так как руководство не могло себе позволить лишиться такого специалиста.

Габор был едва ли не бледнее, чем днем в бассейне; даже его круглые, как у хомяка, щеки казались впалыми. Еще у двери он резким движением скинул дубленку со своих широченных плеч.

– Привет, Мартин! Меня уволили!

– Что?

– Меня уволили, без предупреждения.

Он прорычал мне это так, будто я был в чем–то виноват.

Я повесил на крючок его бесформенную хламиду.

– Тебя выгнали с работы?

– Да, без предупреждения, сразу. Вот смотри.

Он грубо отодвинул меня и полез во внутренний карман дубленки. Затем он сунул мне в лицо конверт с четырьмя молекулами нового фирменного знака концерна «Вольф» и наклейкой «заказное». Извещение об увольнении.

Он заставил меня вынуть из конверта листок и внимательно прочитать его. Речь шла о «безответственных действиях, которые нанесли урон репутации фирмы» и «преднамеренном распространении порочащих измышлений», а также о том, что фирма оставляет за собой право принять юридические меры против «автора бездоказательных обвинений» и «потребовать возмещения морального ущерба».

– Мартин! – Габор глядел на меня почти умоляющими глазами. – Ты имеешь к этому отношение?

– Иди–ка сюда, Габор!

Я подвел его к ванной, открыл дверь, зажег свет и показал на шесть фотографий, плавающих в воде.

– Неужели я стал бы печатать эти фотографии, если бы был так предан фирме?

Габор посмотрел сначала на меня, потом на снимки в ванне, засучил рукава и нагнулся, чтобы выловить фотографию.

– Джан! – сказал он, разглядывая скрюченную фигуру на снимке. Осторожно, почти нежным движением он смахнул воду со снимка. – Джан! Что они с тобою сделали? – Он рывком выпрямился. – Это те самые снимки, которые ты сделал сразу после аварии?

Я кивнул.

– Этот человек умер не оттого, что ему проломило череп.

Я снова кивнул.

– Он наглотался ядовитых паров, потому и погиб.

– Вероятно, так.

– Вот оно – доказательство! – Габор бросил снимок к пяти остальным. – Но какой для меня в этом прок, если я уволен да еще буду привлечен к суду за нанесенный ущерб?

– Тебе надо опротестовать увольнение, Габор. У них нет против тебя никаких улик.

Понурившись, он присел на край ванны и уставился в воду. Потом беспомощно пожал своими широченными плечами.

– А может, и есть. Вероятно, они подслушивают мой телефон.

Меня пронзило ужасом. Ведь я же сам звонил Габору. А пару дней назад – когда же именно это было? – у меня неожиданно отключился телефон; точно, сначала был странный звонок, никто не отозвался, когда я поднял трубку, а потом телефон отключился. Я постарался ничем не выдать своего испуга.

– Главное не сдаваться, Габор! Пойдем выпьем по глотку и все обсудим.

– Верно! – Габор шлепнул ладонью по воде и решительно встал. – Им меня не сломать, только не им.

Я провел его в комнату, где, если не считать беспорядка на письменном столе, было поубраннее, чем в кухне; там я достал из ящика комода, служившего мне одновременно и хранилищем диапозитивов и баром, бутылку без этикетки.

– Ну–ка попробуй. Это прислала мать Иды. Тебе наверняка понравится.

Он с наслаждением принюхался.

– М–м–м! Szilvapálinka, finom! [Сливовица, вкусно! (венг.)] Слушай, а где же Ида?

Вот черт, придется выкручиваться.

– Ида? Она просила извинения и велела передать привет. Ей пришлось остаться во Фрибуре, надо к экзаменам готовиться.

– Жаль!

Было видно, что он слишком занят сейчас своими проблемами и отсутствие Иды не очень его огорчает.

– Что ж, тогда выпьем вдвоем. Твое здоровье, Мартин!

– Egészségedre! [Твое здоровье! (венг.)]

– Ты учишь венгерский?

А что толку? Неизвестно, пригодятся ли мне теперь те несколько венгерских слов, которые я знаю.

– Да не очень, Габор. За два с половиной года можно было бы выучить и больше.

– Как, вы уже столько времени вместе? Поздравляю!

Он осушил рюмку, в которую я налил сливовицы. Зря я снова заговорил об Иде. Но мысль о ней преследовала меня.

– Ты на машине? – спросил я, вновь наполняя рюмки.

– Точно. Ах, ты это имеешь в виду, – Габор усмехнулся и показал на рюмку. – Не беспокойся, пить я умею.

Это он действительно подтвердил на вечеринке, когда мы провожали Иду. Тогда он один выдул полбутылки «Барака».

– Точно, – теперь и я повторил его любимое словцо, – но сегодня пятница, всюду полицейские посты, а кроме того, по радио объявили, что на дорогах гололедица.

– Ничего, Мартин, я слежу за собой. К тому же, что бы со мной ни случилось, мои записи в надежном месте.

Я с недоумением уставился на него.

– Видишь ли, тебе это может показаться странным. Но ты бы меня понял, если бы тоже пережил пятьдесят шестой год в Будапеште, когда человек вдруг исчезал и о нем ни слуху ни духу. Не обязательно он сбегал, он просто исчезал. Вот тогда–то я и стал недоверчивым, осторожным.

– Ты – осторожным?

– Ну, может, я не так выразился. Во всяком случае, записи обо всем, что произошло на объекте номер 71, я переслал вчера своему адвокату. Точно так же я поступил, когда разыгрался скандал из–за красителей. Ведь никогда не знаешь, что тебя поджидает, а?

Он смущенно улыбнулся, словно извиняясь за свои опасения.

– А что было у Пфлюги? – поинтересовался он.

Я рассказал, что Пфлюги ограничился беглым осмотром, и Габор развеселился оттого, что Пфлюги оправдал его предсказание, прописав мне «сумакрин». Но когда я рассказал ему и о предстоящей командировке, улыбка слетела с его лица. Теперь Габор почти с отчаянием глядел на меня. По его мнению, совпадение было не случайным: едва я напал на след крупного скандала, как фирма сразу же посылает меня за ее счет в самые дебри Африки. Я попробовал возразить, что руководству не известно, сколько я знаю об аварии, и что киносъемки – это вовсе не туристическая прогулка, а кроме того, они запланированы давно, и что я принимал участие в проекте фильма вместе с Эдди, но был отстранен от дела – в наказание; однако все мои старания доказать Габору да и себе самому, что Виктор изменил свое решение из чисто практических соображений, не смогли рассеять сомнений Габора.

– Они хотят от тебя избавиться, Мартин, а такая поездка дает идеальную возможность обезвредить тебя по крайней мере на несколько недель.

Пожалуй, его подозрения были небезосновательны.

– А может, тебя в джунглях укусит какая–нибудь змеюка, – добавил он, но тут же спохватился. – Извини, глупая шутка! Ладно, не стану тебе портить удовольствие от поездки. Давай лучше еще выпьем. Это отличное дезинфицирующее средство. На всякий случай.

Крепкая сливовица собственного изготовления Идиного дядюшки ударила мне в голову. Я пошел в кухню за пакетиком хрустящего картофеля, правда уже залежавшегося. Лицо у меня горело, наверно, поднялась температура. Когда я вернулся обратно, Габор уже поднялся с места.

– К сожалению, мне надо идти: я обещал Френи не задерживаться. Она ужасно разнервничалась из–за моего увольнения.

– Понятное дело. И что ты собираешься предпринять, Габор?

Глаза у него вновь блеснули, впрочем, возможно, причиной этому была сливовица.

– Мартин, дай мне адрес того репортера, который вчера…

– Эйч–Ара?

– Ну да.

– По–моему, он живет где–то у Надельберга. Сейчас посмотрим в телефонной книге.

В спальне около телефона лежала записка с номером автомата, откуда обычно звонила Ида. Сначала я хотел ее смять и выбросить, потом сунул меж страниц телефонного справочника.

Я выписал фамилию Эйч–Ара, адрес и номер его телефона.

Габор, надевший тем временем свою дубленку, разглядывал в коридоре старую киноафишу – фильм Серджио Леоне «Рег un pugno di dollari». [«За пригоршню долларов» (итал.).]

– Можешь дать мне две фотографии Джана?

Я весь вечер ждал этого вопроса, ждал и боялся его, но все равно он застал меня врасплох.

– Черт, мне же надо их еще высушить, – сказал я пытаясь выкрутиться из этой трудной ситуации.

Однако Габор был готов взять и мокрые снимки.

– Что ты собираешься с ними делать? – спросил я Габора. – Если они где–нибудь появятся, то со мной поступят точно так же, как с тобой. Тогда мне конец.

– Я не опубликую их, Мартин, без твоего согласия.

– Но даже если ты покажешь их Эйч–Ару…

– Мартин, поверь мне, пожалуйста. Я просто отошлю снимки завтра моему адвокату.

Дьявол, теперь игра пойдет в открытую. Одними сочувствиями и утешениями уже не отделаешься. Но нельзя довериться обещанию Габора, даже если он сейчас действительно не собирается использовать эти фотографии. При его темпераменте ни за что нельзя поручиться…

Кровь больно стучала у меня в висках. У меня даже закружилась голова, когда я вставал со стула. Почему подобное решение надо принимать именно сейчас, когда мне так плохо? Если руководство фирмы «Вольф» узнает об этих фотографиях, на химических предприятиях Базеля мне больше не работать. Одним безработным фотографом станет больше. Феш с нахальной усмешкой вышвырнет меня на улицу. Ну и пусть. Зато вздохну свободно. Уж лучше так, чем это харакири, которое делаешь сам себе шариковой ручкой.

– Ладно, Габор.

Я сложил два лучших снимка оборотами друг к другу в прозрачную папку с фирменным знаком концерна «Вольф».

– Пойдем, я провожу тебя вниз, а то дверь в подъезде наверняка уже заперли.

Когда я открыл тяжелую деревянную дверь (пожалуй, самую прочную часть нашего хлипкого здания), в подъезд ворвался морозный воздух. Ветер развеял снеговые облака, ясный месяц сиял в звездном небе. Меня зазнобило.

– Прощай, Мартин, смотри не простудись по–настоящему.

Габор дружески подтолкнул меня в глубину подъезда.

– Я позвоню тебе завтра, – пообещал он, – и расскажу, о чем договорился с этим Эйч–Аром. Не забудь передать привет Идашке.

Его крепкая фигура вышла из яркого круга, высвеченного уличным фонарем; несмотря на несколько рюмок водки, шагал он уверенно и твердо.

СУББОТА

Секундомер, на котором я поставил время проявления, звенел и звенел. Почему никто его не выключит и не вынет пленку? Ведь иначе пропадут уникальные снимки. Почему мне никто не поможет? Я не могу пошевелиться! Спасите пленку! Просветления на негативе темнеют и сливаются в сплошной черноте. Все меркнет!

Я открыл глаза, через щели ставней пробивался слабый свет. Я разъяренно взглянул на будильник, но он молчал. Значит, звонил телефон. Неужели Габор решил поднять меня в такую рань? Может, он уже переговорил с Эйч–Аром? Надо было сказать ему, чтобы звонил лучше из автомата, раз его телефон прослушивается.

– Фогель у телефона. – Мой голос звучал так, будто два бокала горячего грога, которым после ухода Габора я пытался побороть боль в горле и звон в ушах, превратили мои голосовые связки в стальную проволоку.

– С вами говорит Штурценэггер, кантональная полиция, Дорнах.

Нет, это был не Габор, затеявший глупую шутку, в голосе говорящего слышался явный базельский диалект. А после первых двух–трех фраз мне стало ясно, что Габор уже никогда больше не позвонит.

В начале второго ночи полиция нашла его «фиат» под длинным правым поворотом, машина упала в ущелье у подножья Танненфлу между Дорнахом и Хохвальдом. Деревья не сумели задержать машину.

– А Габор? Господин Месарош?

– Он был вашим близким другом?

Был! Я проглотил ком в горле. Габор!

– Он… что с ним?

Полицейский тактично извинился за то, что вынужден сообщить плохое известие. Водитель погиб при аварии. Он вылетел из кабины и был раздавлен перевернувшейся машиной. Если бы он пристегнулся, тогда… впрочем… машину очень сильно покорежило… Затем полицейский, видимо, вспомнил о своих обязанностях, и его голос стал официальным.

– Госпожа Месарош, – он с трудом выговорил венгерскую фамилию, – утверждает, что ее муж отправился вчера вечером на машине к вам. Скажите, во сколько он от вас уехал?

– В половине двенадцатого, может, чуть раньше.

– Гм, чуть раньше половины двенадцатого.

Вероятно, он записывал мои слова в блокнот.

– Он у вас выпивал?

Вот оно что. Он хочет установить, не был ли Габор пьян. Да, Габор выпил изрядное количество сливовицы. Но ведь он умел пить и мог выпить весьма много.

– Да, мы беседовали и немножко выпили.

– В том числе крепкие напитки?

Я лихорадочно прикидывал. Габор мертв. Его старенький «фиат» не вписался в поворот. Когда мы прощались, Габор не казался пьяным. Если я скажу полицейскому, сколько рюмок водки выпил Габор, тот непременно решит, что мой друг, «находясь в состоянии сильного опьянения, потерял контроль над транспортным средством». Тогда страховое агентство уменьшит сумму страховки, которая причитается Френи; к тому же она вряд ли может рассчитывать на пенсию, поскольку Габор был уже уволен. Черт возьми, жуткая ситуация!

– Да, рюмку–другую водки.

Полицейский не отставал.

– А может, больше?

Знать бы, берут ли у покойников анализ крови…

– Видите ли, господин Штурценэггер, я никогда не считаю, сколько рюмок выпил мой гость.

– Жаль. Ваши показания внесли бы больше ясности в причины аварии.

Я подхватил этот поворот разговора.

– А известны какие–либо подробности?

В ответ тотчас прозвучала стандартная фраза о «потере управления».

– Разве он не тормозил?

– Тормозной след не обнаружен.

– Была гололедица?

– Снег на дороге лежал, но покрытие не обледенело.

Получалось, что теперь я его допрашивал.

– А машину уже осмотрели? Установлены какие–нибудь дефекты или что–либо подобное?

Вопрос был слишком неточен. Господин Штурценэггер вновь решительно овладел разговором.

– Мы всегда производим тщательный осмотр, господин Фогель. Вы не могли бы сегодня утром прибыть к нам, чтобы подтвердить или даже уточнить показания?

– Это необходимо?

– К сожалению, да.

А вот это мне совсем уж не подходило. Ехать в Дорнах подписывать протокол, где записана лишь полуправда?!

– А нельзя ли прислать это почтой?

– Нет. Нужно ваше личное присутствие. Мы находимся в центре деревни, сразу за рестораном «Лев», если ехать от Базеля.

Это прозвучало как приказ. Но я еще не сдался.

– У меня грипп, господин Штурценэггер, и говорю я так простуженно не только спросонья. К тому же у меня температура, и врач велел мне лежать в постели. Если хотите увидеть меня, то подождите до следующей недели, а сегодня я подлечусь.

М–да, если бы за день можно было подлечиться от отравы, которую выпускает концерн «Вольф»… Во всяком случае, мой решительный тон подействовал, хотя голос был до смешного слаб. Раз такое дело, сказал полицейский, то он будет ждать меня в понедельник. Он даже извинился за то, что разбудил меня, и пожелал скорейшего выздоровления.

Я стоял в телефонной будке, дрожа всем телом. Меня бил озноб не потому, что этим ранним февральским утром было так холодно, а потому, что я боялся этого звонка. Но звонить было надо. После переполошившего меня звонка дорнахского деревенского полицейского мне больше всего хотелось залезть под теплое одеяло и поплакать от страха и отчаяния, а вот приходится предпринять этот неприятный разговор. У Габора были две фотографии Кавизеля – где они теперь, после аварии? Единственным человеком, который мог мне что–то сказать об этом, была Френи, его жена. Какими упреками осыпет она меня за то, что я не удержал ее мужа от венгерской сливовицы?

Не побрившись и не умывшись, я надел поношенные, потрепанные джинсы, натянул поверх пижамы толстый пуловер и накинул теплую армейскую куртку. Из дома я звонить не хотел – возможно, телефон Френи и мой прослушивались. Неужели Габор действительно упал под откос по собственной оплошности? Может, из–за хмеля он не сбросил скорость на повороте и машину занесло на скользком участке? А не подстроено ли это как–нибудь? Например, не ослепила ли Габора фарами встречная машина? Не ослабил ли некий искусный механик с фирмы какие–нибудь гайки, не повредил ли тормоза, пока Габор обсуждал со мной шаги, какие он собирался предпринять против химического гиганта? А может, увольнение расстроило его гораздо сильнее, чем это было по нему заметно, и он не видел для себя иного выхода, кроме как нажать педаль газа и, вылетев с поворота, рухнуть вниз? Только зачем тогда он взял фотографии?

Френи подняла трубку после второго гудка. Набирая ее номер, я несколько раз сглотнул, откашлялся, но все равно не смог сказать ни слова. Ведь я даже не знал эту женщину, у которой должен был просить прощения за то что ее муж пил у меня перед несчастьем. Обращаться к ней на «ты» или на «вы»?

– Ах, это вы, господин Фогель. Вам наверняка уже известно… – Ее голос смолк. Помолчав, она почти прошептала: – Алло?

– Мне очень жаль, мне самому только что позвонила полиция… – Господи, что ей сказать? Едкий запах холодного дыма не давал мне вздохнуть полной грудью. – Я не хотел вас беспокоить, госпожа Месарош.

– Нет–нет, хорошо, что вы позвонили. Ведь вы были, вероятно, последним, с кем говорил Габор.

Она всхлипнула, и мучительно долго в трубке не слышалось ничего, кроме сдавленного плача и тяжелых вздохов. Трамвай, повернувший за угол площади, наполнил телефонную будку таким скрежетом, что я не расслышал, сказала Френи что–либо или нет. Но, кажется, она лишь несколько раз пробормотала «извините».

– Вам не надо извиняться, госпожа Месарош. Я вам сочувствую и понимаю вас. Это и для меня страшное потрясение. Когда вам сообщили об этом?

Невозможно назвать вещи своими именами. Приходится говорить «это» вместо слова «авария», а тем более «смерть».

Немного успокоившись, она высморкалась и ответила более ровным, но все еще очень хриплым голосом:

– Вчера ночью, точнее, уже сегодня, примерно в час. Я уже легла, и тут позвонил полицейский… Мы ведь договорились, что он не будет задерживаться, нужно было столько всего обсудить после этого письма из концерна… – Она осеклась. – Габор рассказал вам об… об увольнении?

Было слышно, что это слово она с трудом выдавила из себя, будто стыдилась его.

– Да, он вообще многое рассказал мне о событиях последних дней. – Сколько она знала из того, что было известно Габору? Раз он сообщил жене об увольнении, то уж наверняка не скрыл и причин. – Потому он вчера и приехал ко мне. Он хотел… – Мартин, не забывай, что телефон, возможно, прослушивают! – Он надеялся кое–что узнать от меня об… об этом происшествии на нашей фирме.

– Ах, не стоило ему ввязываться в эти дела. Я его предупреждала еще тогда, когда разгорелся скандал из–за красителей. А если бы он вчера не поехал к вам, он был бы и сейчас еще… – Она глубоко вздохнула, вероятно, чтобы опять не расплакаться. – Но вы же его знаете! – Она даже печально усмехнулась. Затем с неожиданной серьезностью она спросила: – Господин Фогель, а вам не кажется, что он нарочно направил машину… Что он покончил с собой?

Наверно, ей стоило страшных усилий задать этот вопрос. Хорошо, что я мог утешить ее хотя бы в этом – в самоубийство Габора я верил все меньше и меньше.

– Нет, госпожа Месарош, я считаю это абсолютно невероятным. Ведь тогда Габору было бы незачем ехать ко мне.

Кажется, мой довод убедил ее. После задумчивого «пожалуй» она пробормотала:

– Значит, несчастный случай?

– Гм.

Возможно, этот несчастный случай был весьма тщательно спланирован. Но говорить ей о своих подозрениях я не мог. Во всяком случае, по телефону. Да и какой ей прок от моих подозрений?

– Он много выпил?

Я выдавил из себя вымученный смешок. Вот он – вопрос о доле моей вины.

– Полиция уже спрашивала меня об этом. Что значит «много»? Мы выпили по нескольку рюмок водки. Но пьяным Габор не был, если вы это имеете в виду.

– Он вообще много пил последнее время. Больше чем следовало.

Судя по всему, ей хотелось выговориться, поделиться своим горем, пожаловаться человеку, который в последний раз выпивал с Табором, которому теперь никогда уже не выпить лишнего. Может, она винила теперь себя за то, что ворчала на него из–за выпивок.

Стопка монет, оставшихся у меня после покупки двух газет и лежавших теперь на поцарапанном телефонном автомате, быстро уменьшалась. Пора переходить к делу, к вопросу о двух фотографиях. Но я не знал, как подвести к ним разговор. Не мог же я прямо спросить, не обыскивала ли она разбитую машину и не нашла ли там двух фотографий, на которых снят другой покойник.

– Госпожа Месарош, я вчера отдал кое–что Габору, что предназначалось только для него, и ни для кого другого. Наверняка это было у него с собой, в машине, когда случилась авария. Мне очень неприятно обращаться к вам с просьбой в такой момент, но для меня это крайне важно. Те документы находились в красной папке, в прозрачной папке с нашим фирменным знаком.

– Полиция отдала мне вещи из машины еще ночью, когда меня пригласили для… для опознания Габора.

Бедная женщина опять была близка к тому, чтобы расплакаться, я догадывался об этом, слыша, как она проглатывает подступивший к горлу комок. Можно ли ее так мучить? Какая пытка для нее каждое напоминание о трупе под смятым «фиатом», их семейной машиной! Но у меня не было выхода, я должен был удостовериться.

– Госпожа Месарош, посмотрите, пожалуйста, нет ли среди вещей красной папки.

– А что в ней?

Господи, не допусти, чтобы в этой стране подслушивались телефонные разговоры честных граждан!

– Две фотографии!

– Минутку.

Тишина. Вероятно, дети еще спят. Рассказала ли она им ночью о случившемся несчастье?

Прожорливый автомат уже снова требовал подпитки; примерно каждые двадцать секунд на световом указателе убавлялась одна десятая. С тех пор, как почта везде установила эти хитрые монетоприемники, телефонные разговоры стали и впрямь дорогим удовольствием. Почему в автомате нет щели для монеты в пятьдесят раппенов? Я, нервничая, зашарил по брючным карманам и достал портмоне. Придется пожертвовать однофранковую монету, которую я приберегал для автомата в прачечной. Впрочем, раз нет чемодана Иды с грязным бельем, обойдусь и двумя другими монетами. А ей поделом, пусть стирает свое бельишко в интернатском рукомойнике! Представь себе, Ида, что это я упал в пропасть на моем «опеле», а ты осталась одна с маленьким Тибором, едва начав учебу на психологическом факультете.

В трубке послышались шаги, затем голос запыхавшейся Френи.

– Господин Фогель, я перетряхнула весь мешок, проверила портфель…

– Ну и что?

– Фотографий я не нашла.

– А красную прозрачную папку?

– Тоже нет…

Словно гигантская карусель, закружилась у меня перед глазами площадь Клараплац, еще пустая в такую раннюю пору, но часа через два этот «магазинный рай» заполнят толпы людей, спешащих сделать покупки на выходные. Крепко зажав под мышкой правой руки газеты, я направился к одной из немногих скамеек довольно неудачно спланированной пешеходной зоны. Фотографии исчезли! Произошло именно то, чего я так опасался. Они исчезли.

Я опустился на скамейку, на другом конце которой укутанный в зимнюю одежду старик кормил голубей. Мне хотелось кинуться к этой семенящей, противно воркующей стайке и растоптать ногами притворно–невинных голубков. Ничего бы у меня не получилось. Иногда, когда я ездил на работу по набережной Рейна на велосипеде, я пытался задавить какого–нибудь голубя колесом, но каждый раз тот уворачивался. Голуби были так самонадеянно спокойны, словно знали, что я боюсь поскользнуться на кровавом перьевом месиве и грохнуться на мостовую.

«Пошли в парк голубей травить!» Кавизеля отравили, Габора сбросили в пропасть, а мои фотографии, улика против концерна, куда–то пропали из машины и стали теперь уликой против меня.

У меня еще хватило присутствия духа спросить у Френи фамилию адвоката Габора, но на этом силы мои иссякли. Я попрощался с вдовой идиотским обещанием увидеться с нею на похоронах.

Я шел по площади, ступая, будто пьяный, и дело было не в скользком от инея булыжнике, а в том, что я чувствовал себя так, словно выпил литр алжирского красного. А ведь я предчувствовал, что получу от Френи такой ответ. Габора устранили, так как он слишком много знал и не держал язык за зубами. И при этом у него были с собой мои фотографии.

Я открыл первую газету, ту самую, единственную в Базеле, где и работал Эйч–Ар. Выпуск у нее заканчивался рано, поэтому сообщение о несчастном случае могло быть напечатано в отделе местной хроники, лишь если он произошел до восьми вечера. Впрочем, в субботнем номере вообще не было ни слова об аварии в концерне «Вольф». Даже если Эйч–Ар всерьез занялся этим делом, он еще мало чего успел разведать. Среди новостей культуры, в разделе, выдержанном в несколько снобистском духе, до небес превозносили коллегу–фотографа, который вряд ли имел бы хоть какой–либо шанс даже на любительском конкурсе, зато он вечно терся среди городских знаменитостей, бывал на великосветских пьянках в ресторане выставочного павильона, где вечно сплетничали и перемывали друг другу кости, – и вот результат. В разделе местной хроники речь шла только о предстоящем карнавале.

Социал–демократическая вечерняя газета «Абендблатт» выходила уже рано утром, поэтому была не более оперативна своей буржуазной конкурентки, газету «Абендблатт» также перестали интересовать происшествия в концерне «Вольф» – впрочем, профсоюзам предстоял, вероятно, новый тур переговоров с предпринимателями о тарифах, поэтому следовало соблюдать осторожность по отношению к химическому гиганту.

Объявления о предлагаемых рабочих местах не привлекли моего внимания, хотя в ближайшее время мне, наверно, придется искать работу. Несмотря на гневные взгляды старика, кормившего голубей, я оставил обе газеты на скамейке. Я чувствовал себя подавленным и больным. Домой, в постель! Лечь под теплое одеяло и спокойно подумать, нет, не думать, а все забыть, стереть из памяти, только заснуть, спрятав, утопив эту горячую, гудящую голову в прохладных подушках.

Зайдя в булочную, я купил две свежие, еще теплые булочки и, расплачиваясь, почувствовал щемящий укол в сердце. Раньше я порою так и делал по субботам; рано утром срабатывал мой внутренний будильник и подымал с постели, словно в будний день. Я вылезал из–под одеяла, натягивал на себя что–нибудь и отправлялся в булочную, чтобы принести нам с Идой горячие булочки. Она очень любила хрустящую корочку. Когда–то нам очень нравилось доставлять друг другу такие маленькие радости…