Текст книги "Ненавижу семейную жизнь"
Автор книги: Фэй Уэлдон
сообщить о нарушении
Текущая страница: 16 (всего у книги 18 страниц)
Мартин признаётся
– Меня вчера утром не было в журнале, очень сожалею, – говорит Мартин Гарольду. В его отсутствие пришло сообщение по электронной почте, уведомляющее о предстоящем слиянии “Эволюции” и “Деволюции”, издание будет называться “Эво/Деволюция”, а может быть, “Д’Эволюция”, – пока еще не решено. Мартин впервые об этом слышит. Что последует дальше, ему отлично известно. Половину сотрудников сократят, как всегда и бывает после слияния. Тех, кто наверху, не увольняют, начальства только прибавится, а вот рядовым сотрудникам, которых оставят, придется работать за двоих.
Гарольд подавлен, он словно бы съежился, как будто его синий костюм вдруг стал ему велик И уже кажется не таким пышнобородым, как обычно, точно волосам трудно пробиваться сквозь кожу и они устали.
– Дарвинизм – ничем не подтвержденная система, – жалуется он. – Деволюция, по крайней мере, солидная политическая теория. И они никак не стыкуются друг с другом, не перекликаются, разве что названия рифмуются и это экономит типографские расходы. Вы-то останетесь, Мартин, вы им нравитесь: вы умеете писать забавные статьи о возвращении Лысенко и о передаче потомству приобретенных свойств, это устраивает наших хозяев, и да здравствуют торговые автоматы во всех школьных коридорах, а что буду делать я? На мое место сядет редактор “Эволюции” Ларри Джагг. А Дебора беременна. Представляете, сколько будет стоить образование ребенка? И это в моем-то возрасте. Мы что-нибудь сболтнем, а женщины все принимают за чистую монету, вот в чем беда. А кстати, любопытно, где вы были вчера утром?
– Домашние неприятности, – объясняет Мартин. – К нашей няне пришли из иммиграционной полиции, и она запаниковала.
– Это не та, что снится вам по ночам и готовит кускус из курицы с маринованными овощами?
– Та самая.
– Не представляю, как вы до сих пор держитесь, – говорит босс. – Какая фигура, попка. А рот! С ума сойти.
Мартин изумлен. Он-то считал, что Агнешкины достоинства не бросаются в глаза и разглядел их один только он.
– Ее могут выслать, – говорит он. – И прощай тогда и кускус, и все остальное. Оказывается, она не полячка, а украинка. И какая-то сволочь на нее донесла.
– Ужасная гнусность, – говорит Гарольд. – Нельзя допустить, чтобы доносчику это сошло с рук. Она ведь не из нежелательных для въезда лиц, скорее наоборот. Кто донес?
Мартин говорит, что понятия не имеет, и Гарольд обещает ему все разузнать. У него есть знакомые в Министерстве внутренних дел.
И тут Мартина прорывает. Он говорит, что сейчас все это уже не важно. Он решил на ней жениться и дать ей британское гражданство. Правда, сам он не уверен, что и в самом деле женится. Если честно, он надеется, что Гарольд отговорит его от этой бредовой затеи, но Гарольд и не думает отговаривать. Он просто смеется, смеется как сумасшедший и не может остановиться и при этом словно бы весь расправляется изнутри и волосатеет.
– А вы, приятель, далеко пойдете, – говорит он, – я всегда это знал. Женитесь на ней и трахайтесь сколько угодно. Я бы женился.
Живот Мартина сводит странная мучительная боль. Ему хочется есть, ему страшно. Господи, что он такое затевает? Что за авантюру предложила ему Хетти? Неужели она так мало его любит, что готова женить на другой, лишь бы самой не опаздывать утром на работу? Он страшно зол на Хетти и в сердцах решает, что непременно женится на Агнешке – просто для того, чтобы Хетти отомстить.
– Но имейте в виду, – говорит Гарольд, – нынче одним гражданством не обойдешься, им доказательств любви подавай. А вы, насколько я знаю, живете с другой женщиной, у вас с ней ребенок, и в мэрии это могут счесть препятствием. Но, думаю, о-пэр – правильный выбор. Во всяком случае, готовит она, несомненно, лучше.
– Мы будем венчаться в церкви, – говорит Мартин. – Она католичка.
Мысль уже начала обживаться в его голове. Ему хочется нормальной человеческой свадьбы, чтобы невеста была в белом платье, чтобы священник их благословил. Такой свадьбы хотела для него мать, и пора ему перейти на ее сторону, довольно отстаивать позиции отца. Может быть, она даже приедет на его свадьбу. В жизни существуют не только работа, политика и принципы. Хетти этого не понимает, но ей хотя бы достало широты души, чтобы позволить ему эту церемонию.
– Дебора тоже когда-то была католичкой, – говорит Гарольд. – И вот, пожалуйста: встал сейчас вопрос об аборте, и от ее атеизма не осталось и следа. Я не хочу оказывать на нее давление ни за, ни против, но, пожалуйста, не приглашайте ее на церемонию.
– Все будет очень скромно, – говорит Мартин. Да, он женится, теперь он это точно знает. Ему так хочется, чтобы Китти смотрела на пламя свечи и чтобы ее тоже крестили, и все это тоже возможно. Дети католиков тоже католики. Господи, что ему лезет в голову? Китти не Агнешкина дочь, а Хетти.
На экране Гарольда появляется сообщение. Он назначен на пост редактора “Д’Яволюции” (Гарольд, впрочем, надеется, что это опечатка). Ларри Джагг уволен, Гарольд Маппин остается.
Они идут обедать в кафе, отпраздновать это событие. Официантка именно такая, какой и положено быть официантке: пышный бюст, пышная прическа, крупные зубы. Гарольд не может оторвать от нее восхищенных глаз. Если Дебора оставит ребенка, у нее хотя бы грудь увеличится, хоть на какое-то время, впрочем, у его первой жены она потом навсегда высохла.
Мартина коробит от слов Гарольда. Не надо бы боссу быть таким уж свойским парнем: человека, на которого работаешь, хочется уважать. Но он глядит на официантку и вдруг осознает, что Хетти и Агнешка не единственные в мире женщины, чье тело может доставить радость, – таких женщин на свете миллионы, и все они жаждут настоящей любви, а его взгляд на них раньше почему-то фокусировался. Он заказывает еще одну порцию виски.
Хетти среди кошек
– Оказывается, Агнешкина мать и сестра живут в Нисдене, представляешь? – говорит мне Хетти по телефону.
– Помнится, ты говорила, что они в Австралии.
– Это Агнешка пыталась как-то выкрутиться, – говорит Хетти. – Вот и напридумывала. Она не виновата. Наши законы об иммиграции – полнейший абсурд. Ни семейных привязанностей, ни человеческих чувств для них просто не существует.
– И ты доверила воспитание своего ребенка такой отъявленной лгунье, – говорю я. – Опомниться не могу.
На том конце провода повисает молчание. Потом Хетти говорит, что я стала совсем как Ванда.
– Ба, ну перестань! Ее мать правда славная: простая, похожа на крестьянку, трудолюбивая. У нее был участок земли, она выращивала на нем морковь и продавала, но сейчас не до того: Агнешкина сестра серьезно больна. Ба, она умирает. Ей семнадцать лет, и у нее рак костей.
– Печально, – говорю я и, поскольку эта душераздирающе слезная мелодрама попахивает выдумкой, а я уже не верю ничему, что связано с этой самой их Агнешкой, спрашиваю: – А ты что же, в самом деле ездила к ней? Эта сестричка реально существует?
– Еще как существует, – говорит Хетти. – Ее зовут Анита, она худая и бледная как смерть, но страшно милая. Сидит в своем инвалидном кресле у окна и ухаживает за кошками. Больше ни на что у нее не хватает сил. Но все в этой семье такие трудолюбивые, и им удается как-то сводить концы с концами.
– Ухаживает за кошками?!
– Агнешкина мать разводит кошек.
Час от часу не легче! Мало того шока, в который меня поверг рассказ о танце живота. Но школа, где ему обучают, и в самом деле существовала, это была не выдумка, а вполне реальные курсы, Хетти ходила на занятия и принесла домой шарфы и пояса, которые, надо полагать, никогда потом не надевала, а через неделю-другую и вовсе бросила эту затею с танцами, как все бросают. Агнешка продолжала ходить – по крайней мере, говорила, что ходит. Руки Хетти покрыты царапинами – доказательство того, что котенок реально существует. Так что, надо полагать, кошачий питомник – не плод воображения.
– Ба, но ведь Агнешкина мать должна же что-то делать. Она не может просить, чтобы ее освободили от уплаты налогов, потому что ее виза просрочена, вот она и разводит персидских кошек в садике за домом.
– Сомневаюсь, чтобы соседи были в восторге.
– Садик довольно большой.
Господи, как Хетти хочется сгладить все острые углы. Боюсь я за нее.
– Значит, ваш котенок к вам вовсе и не приблудился?
– Ну, в общем, да. Одна из персидских кошек как-то ночью сбежала, и котята родились не чистокровные. У Сильви морда не совсем квадратная и хвост слишком длинный, поэтому Агнешкиной матери больше чем за десять фунтов его было не продать. Ну, Агнешка и принесла его домой, спасла ему жизнь, иначе бы утопили. Она бы рассказала мне правду, только еще раньше придумала, что мать уехала в Австралию. Она знала, что я соглашусь.
Как тут было не вспомнить мать Кривопалого, ведь, судя по рассказу Хетти, они просто сестры-близнецы: такие славные, похожи на крестьянок и с мертвой хваткой, а на подбородке длинная щетина, которую они не выщипывают, словно желают как можно больше походить на кошек. “Кошек своих она любила больше, чем меня”.
Бедная Агнешка. Может быть, и ей пришлось так же несладко. Мне вспомнился запах кишащего кошками дома, сладковато-тошнотворный, так пахнет прокисшая китайская стряпня, и это смешивалось с запахом хлорки, от него першило в горле, а может, еще и от кошачьей шерсти и клещей, которые иногда попадают в рот. Ясно, что Агнешке хотелось оттуда сбежать.
Надеюсь, говорю я Хетти, что она оставалась там с Китти не слишком долго, помня о костном раке и кошачьих поддонах. Хетти говорит – нет, нет, они там пробыли не больше двадцати минут, она сначала вообще была не настроена туда ехать, но Агнешка ее умоляла, она так раскаивалась в своей лжи, просила прощения, для нее поездка к матери была вроде как символ примирения, знак того, что все уладилось, все опять по-прежнему.
Но о предполагаемой свадьбе Хетти мне так пока и не говорит. А я ни о чем не догадываюсь. Думаю, ей, наверное, тоже казалось, что эта затея каким-то образом сорвется, сорвется хотя бы потому, что все так тщательно спланировано. Нет, Хетти вовсе не хотела, чтобы Мартин женился на Агнешке, просто для нее это был способ указать институту брака, от которого страдало столько поколений ее предков, его истинное место, продемонстрировать, как мало он достоин уважения, которым пользуется. Ведь брак на самом деле фикция, он ничего в жизни не меняет.
Хетти говорит, что больше не может со мной разговаривать. Им с Мартином пора идти, они ужинают не дома. С Китти остается Агнешка. Китти уже вполне отчетливо произносит “бай-бай” и “люб-лю”. Это приятно. Что ж, пока все вроде бы идет как по маслу, ни вранье, ни кошачий питомник, ни все прочее на Китти не сказывается, она растет крепеньким, здоровым и жизнерадостным ребенком, и это самое главное, так что довольно мне трепыхаться. И я успокаиваюсь. Как говорит Серена, родители – всего лишь эпизодические персонажи в жизненной драме детей.
Хетти получает повышение по службе
– Куда ты вчера исчезла? – спрашивает Барб. – Тут у нас было форменное светопреставление. В компьютеры попал вирус. Пришла Марина Фейркрофт с адвокатом – обалденно красивый мужик – и заявила, что подает на Хилари в суд за нарушение договора. Нил побеседовал с ней, и она перестала жаждать крови, отправилась в парикмахерскую, а этот ее адвокат пригласил Элфи обедать. Это наша практикантка, которая все время ломает ксерокс. Помяни мое слово, она будет скоро работать у него. Красотка, но в голове опилки. Приходил твой синдром Туретта, уселся в приемной и все требовал тебя, говорил, не уйдет, пока мы не изменим название, он хочет, чтобы были многоточия и восклицательные знаки.
– Но мы не можем ничего изменить, – говорит Хетти. – И он это знает. Издательство уже анонсировало книгу. Он сам согласился с таким названием.
– Спустился Нил, сказал, что многоточия и восклицательные знаки можно будет использовать для его следующей книги, и синдром ушел вполне довольный жизнью. Пришлось Нилу предложить что-то вроде компромисса. Нельзя же держать разъяренного психопата с синдромом Туретта в приемной так долго. Приходят и другие клиенты.
– Да нет у него никакого синдрома Туретта, – говорит Хетти. – Он притворяется. Синдром Туретта не шутка. Для тех, кто им болен, это трагедия.
– Ты бы это все и сказала, если бы была вчера здесь.
– У меня были неприятности дома. Проблема с визой, – коротко говорит Хетти.
Скажи она Барб, что через три недели Мартин женится на Агнешке, сразу же все агентство узнает – хотя бы потому, что стенные перегородки здесь очень тонкие.
– Как, у этого воплощения всех мыслимых и немыслимых совершенств – у Агнешки? Не верю.
Вместо того чтобы идти с Мартином ужинать, Хетти остается дома с Китти, а Мартин и Агнешка отправляются к отцу Фланагану, тот будет целый час наставлять их перед венчанием. Возвратившись домой, Мартин стучит себя кулаком по лбу и говорит: “Ну как люди могут верить в такую ахинею?” Отец Фланаган явно решил, что надо эту пару как можно скорее поженить, чтобы они наконец перестали жить во грехе, и Мартин не стал развеивать его иллюзий. Главное – выиграть время, чтобы иммиграционная служба не успела дать делу ход. Агнешка хотела, чтобы во время церемонии еще отслужили и мессу и чтобы и гимны были, и все прочее, на это пришлось бы ухлопать уйму времени, но Мартин сказал нет, на все про все двадцать минут.
Барб начало разносить, даже щиколотки у нее потолстели, и Хетти страшно довольна. Алистер выписал с севера няню, ту самую, что растила его в детстве, – пусть теперь растит его сына, все в лучших семейных традициях, хотя няня, конечно, совсем старенькая. При ней будет состоять крепкая молодая помощница. К Агнешке Барб потеряла всякий интерес – а может быть, делает вид, что потеряла и не собирается ее переманивать.
Настоящий отец еще не рожденного младенца Барб, тот самый телевизионный продюсер Тэвиш, эпизодически появляется в агентстве. Хетти предвидит, что скоро здесь только и будет забот, что гадать – он отец или не он, но Барб, может быть, именно этого и хочет. Спокойная жизнь не по ней.
Хетти рассказывает Барб только о том, что кто-то донес на Агнешку, а у нее с паспортом не все в порядке, вот иммиграционная полиция и начинает сейчас дознание.
– Кто же мог на нее донести? – спрашивает Барб.
– Уж конечно кто-то, кого мы не знаем, – говорит Хетти.
– Напрасно ты так в этом уверена, – говорит Барб. – Может быть, это моя сестра. После того, что случилось с Джудом, Элис просто взбесилась.
– А что случилось с Джудом? – спрашивает Хетти, понимая, что ей совсем не хочется ничего знать.
Барб рассказывает Хетти, как Элис однажды ночью проснулась и видит, что Джуда рядом с ней в постели нет, вошла в Агнешкину комнату, а он там, у нее в кровати. Джуд оправдывался тем, что якобы услышал Агнешкин плач, пошел поглядеть, что случилось, а она его просто силой втащила к себе, как кредитную карточку втягивает в щель банкомата.
– Элис, дура, ему поверила, – говорит Барб. – А Агнешка обиделась и ушла. Так что Элис осталась с детьми одна, без всякой помощи, а у Джуда разыгралась такая тяжелая депрессия, что его положили в больницу.
Опять вранье, думает Хетти, ну сколько же можно врать. Как Барб удалось получить эту работу? Как удается ее сохранить? Хетти уже давно заметила, что Барб неведомы сомнения, она всегда права. Она училась в дорогой школе для девочек и любит добиваться успеха, вроде бы не прилагая для этого никаких усилий. Положите на стол Барб какой угодно документ, она мгновенно его изучит, через минуту выдаст ответ и тут же выкинет все из головы. Будет сидеть и полировать ноготки. Такой вот стиль она предпочитает. Полное безделье, ничегонеделанье, лень, и потом вдруг лавина дел, аврал, цейтнот. Так же и в любви: секс, мужчины, драмы, смятенье, разрыв – и опять сидит полирует ноготки.
– Но я, если честно, не представляю, где бы Элис взять времени и сил, чтобы написать властям, – говорит Барб, – так что скорее всего это Хилари. Хилари – известная доносчица.
– Но зачем ей на Агнешку-то доносить? – спрашивает Хетти в изумлении. – Она ведь ее даже не видела.
– Зато слышала о ней. Хилари мало своей должности, ей бы заграбастать еще и твою. А ты без Агнешки пропала. Она хочет, чтобы ты погрязла в домашних заботах, проблемах с визой, вечно отпрашивалась с работы и как угорелая неслась домой, потому что там что-то стряслось.
– Не может быть, это слишком мелко, – возражает Хетти. – В нашем окружении никто на такое не способен.
– В нашем окружении! – фыркает Барб. – Ты говоришь совсем как Алистер.
Она звонит Нилу со своего внутреннего телефона, и Нил – вы только подумайте! – снимает у себя трубку. Хетти уходит.
После обеда Нил приглашает Хетти в свой кабинет. Это все равно что аудиенция у принца Уэльского. Он облечен властью, хотя это облачение смотрится на нем как плащ не по размеру. Сидит Нил спиной к окну, его тень падает на стол, при виде которого все начинают гадать – было на нем у Хилари со стариком Селтсом или не было. Власть Нила достаточно велика, чтобы он мог в угоду собственному капризу вознести вас или уничтожить. Хетти бы надо трепетать, но она не трепещет. Она знает, что справляется со своей работой хорошо. Правда, ее не было в агентстве, когда ее присутствие было так необходимо, но у Нила у самого есть дети. Сейчас она чувствует, что ее силы удесятерились, потому что совесть ее чиста. Ничего дурного с ней не случится. Она сейчас под защитой. Она отказалась от чего-то важного и дорогого ради Агнешки. Агнешка станет миссис Агнес Аркрайт; ее мать, ее сестра и их кошачий питомник останутся в Англии. Хетти как была, так и останется Хетти Холлси-Коу. Хетти хороший человек, а с хорошими людьми всегда случается только хорошее.
Нил говорит, что Хилари переводят во франкфуртский филиал “Динтон и Селтс”. Она будет возглавлять там их новое отделение: прекрасная возможность себя проявить. И это означает, что если Хетти готова взять на себя пока и ее, Хилари, обязанности тоже – отделы английских и зарубежных прав подлежат в скором времени слиянию, – то он очень рад. Конечно, Хетти понадобится помощница – можно рассмотреть кандидатуру Элфи, она очень способная, но ее недооценивают. Денег Хетти будет получать больше, и в перспективе у нее со временем место в совете директоров и опционы.
На столе Нила звонит телефон. Он кладет на аппарат белую кожаную подушку. Говорит Хетти, что пришлет ей все в подробностях по электронной почте и они потом более обстоятельно все обсудят. Все, аудиенция окончена. Хетти идет к двери, и в это время Нил говорит:
– Ну какая же эта Хилари сволочь. Барб мне рассказала – вот так подставить вашу прислугу. Мы, семейные люди, должны друг друга поддерживать.
Хетти торжествует. Она была права. С хорошими людьми случается только хорошее. Нил снимает подушку с аппарата, швыряет ее в другой угол кабинета и попадает в окно, от удара по стеклу лепившийся на карнизе голубь в испуге улетает. Слава богу, стекло не разбилось. Замена такой огромной панели стоила бы баснословных денег. Но телефон все звонит и звонит, и Нилу приходится снять трубку.
А Хетти покидает сотворенный модным дизайнером и полный света интерьер Нилова пентхауса и спускается по узкой винтовой лестнице в старую часть здания, туда, где находится ее кабинет, и по пути чувствует на своем лице дыхание бесчисленных сотрудников, работавших здесь до нее, оно леденит ее, убивает радость. Возвышение одного – падение другого. Она получила то, чего хотела, но больше не чувствует, что она хороший человек.
У двери кабинета призраки исчезают. Да уж, Барб времени не теряла. Неужели Нил и в самом деле перевел Хилари из-за того, что Барб рассказала ему о доносе на Агнешку? Что ж, ничего плохого в этом нет. Хилари будет бесноваться в новом филиале агентства во Франкфурте, у них там только и дела, что весь год готовиться к книжной ярмарке. Ни мужа, ни любовника у Хилари нет, детей тоже, отговориться от переезда нечем.
Две свадьбы и похороны
Свадьба была изумительная. Мне рассказывают о ней уже задним числом, чуть не месяц спустя. На Агнешке было кремовое платье, она в нем выглядела юной, очаровательной и необыкновенно счастливой, Хетти была подружкой невесты, в розовом платье, его тоже сшила Агнешка, у нее просто талант. Вообще-то розовый не слишком идет Хетти, от розового ее роскошные волосы кажутся не золотистыми, а медно-красными.
Вторая подружка невесты – Агнешкина сестра, та, у которой рак, сейчас у нее явно наступила ремиссия, и она уже не в инвалидном кресле. Вот ей, при ее бледности и худобе, в розовом очень хорошо. На Мартине новый костюм и галстук, он производит впечатление человека, который вот-вот разбогатеет и при этом сумеет правильно распорядиться деньгами. Китти держит Агнешкина мать, девочке очень удобно на ее необъятных коленях, она с увлечением дергает волоски на подбородке своей нянюшки. Босс Мартина, Гарольд, – шафер, а подруга Гарольда Дебора, войдя в церковь, сначала не может решить, с кем ей сесть – с родней жениха или с родней невесты, потом выбирает все-таки родню жениха, и Хетти бросает ей благодарный взгляд. Может быть, Дебора на самом деле не такое уж чудовище.
Серене рассказывают о венчании первой. Наверное, Хетти боится меня больше, чем свою двоюродную бабку. Я узнаю все от Серены, она звонит мне и будничным тоном сообщает: “Мартин три недели назад женился на Агнешке”. Миг – и я уже готова действовать, собранная, отстраненная, как во время разговора с адвокатом, который позвонил мне из Роттердама. Этой способностью обладают те, кто вырос в Новой Зеландии, там все, и мужчины и женщины, умеют быстро переключиться на режим чрезвычайного положения. Мужчины-новозеландцы – я не хочу оскорбить их и потому не называю киви, хотя самим им это название нравится; киви осторожные, пугливые птицы, я не могу понять, как эта дикая, неукротимая природа, этот гордый, величавый край могли таких породить, – так вот, именно мужчины-новозеландцы сразу же организуют в случае катастрофы медицинскую помощь пострадавшим и руководят деятельностью гуманитарных организаций, а из новозеландок получаются лучшие в мире помощницы по дому, они не задерживаются у вас надолго, им только чуть опериться – и они совершат головокружительный полет в будущую жизнь. Если лагерь беженцев разбомбят, новозеландец его не бросит, он останется и начнет восстанавливать все с пустого места; если ребенок упал и разбил голову, новозеландка не впадет в истерику, она сразу же повезет его в больницу.
У нас с Сереной у обеих есть это качество, хотя я родилась в Новой Зеландии, а Серена нет. Дайте нам овцу, и мы ее острижем; случись вдруг землетрясение – мы знаем, что надо засесть под лестницей; цунами – мы знаем, когда и куда надо бежать. Это только при встрече с мужчиной мы теряем соображение: вместо того чтобы броситься прочь от опасности, мы рвемся ей навстречу. Я не уберегла Хетти, мою любимицу и красавицу Хетти, с такой пряменькой спинкой и своевольным нравом: Мартин ее бросил, бросил и женился на прислуге.
– Надеюсь, она нашла хорошего адвоката, – говорю я сдержанно и спокойно.
– Да нет, все совсем не так, – говорит Серена. – Они и не думали расставаться.
– То есть все трое в одной большой кровати? – Меня душит ярость, и она прорывается в мой голос, я сама это слышу, и пусть, пусть все тоже слышат.
– Понимаю, почему она от тебя все скрыла, – говорит Серена. – Знала, как ты будешь реагировать. Ну конечно ни о какой одной большой кровати и речи нет. Брак фиктивный, чтобы девушку и ее семью не посадили в самолет и не отослали обратно на Украину. Если б ты была действительно против всего этого, переехала бы к ним и помогала. Ведь ясно как день, что из Хетти домашняя хозяйка никогда не получится. Слишком она яркая личность.
– Я переехала бы к ним? И бросила свою галерею? Мне надо зарабатывать на жизнь.
– С каких это пор? – Это означает: “Вспомни, сколько лет я уже тебе помогаю”.
Мы с Сереной на грани ссоры, вот до чего довела нас эта дуреха Хетти. Ох я и рассердилась. Серена тоже вышла из себя, иначе не напомнила бы мне о том, чего мы никогда не касаемся: о моей финансовой зависимости от нее.
– Эта твоя галерея никогда не приносила дохода, – говорит она. – Не успела ты ее открыть, как Себастьян вышел из игры, и ты осталась не у дел.
У меня хватает ума признать, что все сказанное ею – правда, и ссора гаснет, не разгоревшись.
– Хорошо, хорошо, – говорю я, – ты права. Но в этом их кукольном домике для меня нет места, да и самим им было бы тошно, что я все время мозолю им глаза, во все лезу и трепыхаюсь. И потом, вдруг бы Себастьяна выпустили досрочно, и тогда все равно пришлось бы все начинать сначала. Могла бы и сама к ним переселиться.
– А как же Кранмер? – говорит она, и мы обе смеемся.
Все всегда находят предлоги, у всех находятся оправдания. Любовник, муж, дети – все годится. “Я не могу, мой долг заботиться о нем”.
Расставшись с Джорджем, Серена довольно быстро нашла Кранмера. Она знает, как важно для женщины иметь рядом мужчину. Оставим в стороне насущную потребность в любви, преданности, душевной теплоте, но если рядом с женщиной нет мужчины, с помощью которого она может отразить посягательства на свою персону, ее очень скоро запрягут сидеть с маленькими детьми, навещать кого-нибудь в больнице, собирать средства, заботиться о престарелых родителях (с которыми она уже лет сто как не живет), ездить в аэропорт встречать прилетевших родственников. Когда с ней рядом мужчина, заботы у нее, естественно, совсем другого рода, и их диктует потребность в любви, преданности и душевной теплоте. Но любовь предпочтительнее преданности, во всяком случае, именно это предпочтение всю свою жизнь демонстрировала Серена. Я уверена, она вышла замуж за школьного учителя, чтобы не жить с Вандой. Точно так же и Сьюзен убежала с Пайерсом, а я с Чарли. Всех нас приводила в ужас мысль, что мы до конца жизни будем жить с мамой.
В самой Ванде не было ничего ужасного, напротив, мы любили ее и восхищались ею, только очень уж она была властная и придирчивая. Нахожусь я, предположим, в комнате и стою, так Ванда обязательно войдет и скажет: “Не хочешь присесть отдохнуть?”, а если я вдруг сижу, она скажет: “По-моему, стоит открыть окно”, или закрыть его, или вымыть, да мало ли, главное, чтобы я встала и сделала то, что она велит. Ей непременно надо было заявить о себе, изменить мир так, чтобы он соответствовал ее собственным представлениям о нем. Серена жаловалась, что не может писать, если Ванда где-то поблизости.
Бедная Сьюзен, не такая сообразительная, как ее сестры, в конце концов оказалась вынуждена делить кров с Вандой, так что, естественно, она предпочла умереть молодой. Теперь, с годами, мы, оставшиеся в живых, прячемся за нуждающихся в нас любимых людей (за Кранмера, за Себастьяна), чтобы не жить с нашими детьми.
– Ты что же, хочешь мне сказать, что Мартин и нянька обвенчались в церкви по католическому обряду, а потом как ни в чем не бывало вернулись домой и все у них пойдет по-прежнему? – Сначала я пришла в ярость, теперь отказываюсь верить. Думаю, это шаг на пути к разрыву, хотя и весьма эксцентричный.
– Мартин, я знаю, хочет, чтобы Агнешка изменила имя и стала Агнес, и она это сейчас обдумывает.
– Она по-прежнему называет его “мистер Мартин”?
– Думаю, да.
– Полный кретинизм. Но Хетти как была, так и осталась просто Хетти?
– Да. Слава богу. Им нужно было только свидетельство о браке, никакого брака тут вообще нет. Агнешка посылает эту бумажку в Министерство внутренних дел, босс Мартина помогает протолкнуть ее поскорее, и готово – Агнес Аркрайт становится гражданкой Соединенного Королевства.
– Не верю, что они так поступили. С их-то высокой нравственностью! – говорю я.
– Они – новое поколение молодых, – говорит Серена. – У них свои представления о нравственности.
Мне хочется знать о свадьбе подробнее, я расспрашиваю Серену. И успокаиваюсь. Я понимаю, что, по мнению Хетти, она совершила хороший, благородный поступок. Но всегда грустно, что на свадьбе обошлись без тебя, Хетти должна была бы меня пригласить – и как бабушку, и как человека, который ее вырастил, – хотя бы для того, чтобы я отказалась.
Когда я выходила замуж за Себастьяна, я ничего не сказала Ванде, было лишь двое свидетелей. Хетти сдавала экзамены и прийти не могла. Я нарочно так все рассчитала, чтобы избавить ее от неловкости, – кому интересна бабушкина свадьба? Может быть, Хетти просто поступает сейчас со мной так, как в свое время поступила с ней я?
Ванда не пошла на свадьбу Серены с Кранмером, сославшись на свой преклонный возраст. Венчались они через полмесяца после похорон Джорджа, наверное, потому Ванда и отказалась, такая поспешность была просто неприлична. На похороны Джорджа Ванда тоже не ходила, сказала, что возраст освобождает ее от обязательств по отношению к членам семьи. Еще когда Джордж был жив, она убеждала Серену, что хватит ей рыдать из-за его предательства, какая радость ухаживать за старым немощным мужем. Теперь она свободна от своего долга перед ним, пусть теперь его нянчит Сандра.
Джордж умер как раз в то время, когда суд принял условно-окончательное решение об их с Сереной разводе, но срок его вступления в силу еще не подошел, так что никто толком не знал, каков у кого гражданский статус.
Не удивляюсь, что институт брака вызывает у Хетти так мало уважения. Но почему, почему она не поговорила со мной, я бы ее остерегла, уговорила не втягивать бедного Мартина в такую путаницу практических обязательств и юридической ответственности.
Серена решила не отменять свою свадьбу с Кранмером: она выйдет за него и не даст детям возможности дождаться, чтобы она опомнилась и поняла, какое это безумие выходить замуж за человека на двадцать лет моложе себя и к тому же анархо-консерватора. Дети Серены, как и мои, все, по выражению Кранмера, “смотрят налево”. Что им уют родного очага, они с младых ногтей бегают на демонстрации и борются за права угнетенных. Серена решила, что нечего ее детям лелеять пустую надежду, пусть лучше сразу узнают, что она задумала: она не желает до конца дней влачить жалкое существование, на которое обрек ее Джордж, она снова выйдет замуж. Но, конечно, она тогда была не в себе от горя и обиды, и чем более бредовой была пришедшая в голову идея, тем разумней она ей казалась. Серена вполне могла немного подождать, любой психотерапевт ей бы это посоветовал.
Кто-то из детей пришел на свадьбу, кто-то нет, и винить их она не могла. И уж коли на то пошло, сама Серена не была ведь на похоронах Джорджа, чем поразила всех своих друзей и родных. Вдовы на похороны ходят, а бывшие жены? Не ходят, если у них есть хоть капля здравого смысла. А Серена не знала, кто она – жена, бывшая жена или вдова. Зато знала, что Сандра, на чьих глазах умер ее муж – или бывший муж, – намерена прийти.
