Текст книги "Земля под ногами. Из истории заселения и освоения Эрец Исраэль. Книга 1"

Автор книги: Феликс Кандель

сообщить о нарушении

Текущая страница: 28 (всего у книги 28 страниц)

В 1913 году здание построили‚ и руководители организации "Эзра" решили‚ что преподавание в Технионе будет на немецком языке. Самыми яростными противниками иврита оказались богатые и влиятельные лидеры немецкого еврейства‚ о которых Хаим Вейцман сказал: "Они принадлежали к тому известному типу "придворных евреев"‚ которые всегда были больше немцами‚ чем сами немцы‚ – подобострастные ультрапатриоты‚ на лету угадывавшие пожелания своих немецких хозяев. Они и слышать не хотели о каком–то иврите!" Тут же вспыхнула "война языков"‚ резкий и непримиримый спор между сторонниками разных языков преподавания. Это не был академический спор ученых: по всей стране проходили демонстрации‚ митинги протеста‚ бастовали учителя и ученики; Элиэзер Бен–Иегуда предупреждал: если преподавание будет вестись на немецком языке‚ "кровь потечет по улицам".

Обеспокоенные всеобщим возмущением‚ попечители института постановили: географию и историю можно преподавать на иврите‚ но все технические дисциплины надо вести на немецком языке – языке науки‚ так как на иврите практически не существовали технические термины. Бен–Иегуда написал в ответ: "В качестве автора "Словаря старого и нового иврита"... заявляю: преподавание научных предметов на иврите возможно! Если терминология на иврите недостаточно еще разработана‚ то это лишь вопрос времени‚ максимум год". В поддержку иврита выступил и главный раввин Хайфы: он заявил‚ что инженеры‚ будущие выпускники Техниона‚ возможно станут "строителями Третьего Храма‚ а Дом Божий не может быть построен на иностранном языке".

"Войну языков" прервала Первая мировая война. Турки устроили в здание Техниона госпиталь‚ а после войны Сионистская организация выкупила здание на деньги американского еврея Яакова Шифа и подготовила его к открытию. В 1923 году здесь побывал Альберт Эйнштейн и стал председателем общества содействия Техниону в Германии. В декабре 1924 года были набраны первые студенты – двадцать человек‚ а шестого февраля 1925 года состоялась торжественная церемония открытия Техниона. Уже никто не вспоминал про "войну языков": само собой подразумевалось‚ что преподавать будут на иврите‚ и только на иврите. А еще через четыре года семнадцать инженеров стали первыми выпускниками Техниона. На его здании повесили памятную доску с именем того‚ на чьи деньги приобрели землю: Калонимос Зеэв Высоцкий.

10

Теодор Герцль не предполагал‚ что иврит станет языком общения в будущем еврейском государстве. Он писал в 1896 году: «У нас нет единого языка‚ на котором все могли бы изъясняться‚ ибо ивритом мы не владеем. Кто из нас знает иврит настолько‚ чтобы заказать на этом языке железнодорожный билет? Тем не менее‚ всё очень легко и исполнимо. Каждый сохранит тот язык‚ которому он научился в своем отечестве..‚ а главным языком /в еврейском государстве/ сделается тот‚ который постепенно окажется наиболее полезным и общеупотребительным». На первых Сионистских конгрессах Герцль и прочие депутаты произносили речи на разных языках. В 1907 году на конгрессе в Гааге иврит был признан «официальным языком сионистского движения»; через четыре года после этого очередной конгресс провели на иврите‚ но к тому времени группа энтузиастов в Эрец Исраэль добилась успехов в его возрождении.

К началу Первой мировой войны в еврейских поселениях существовало около сорока школ с преподаванием на иврите; работали три еврейские гимназии‚ две учительские семинарии. Выросло первое поколение молодых людей‚ получивших образование в еврейских школах; возникли новые семьи‚ в которых дети от рождения говорили только на иврите. В 1913 году здесь побывал Иехиэль Членов и отметил в своих записях: "Во всех новых школах в городах и поселениях преподают исключительно на еврейском языке. И как свободно! Я был на уроках физики‚ математики‚ ботаники‚ географии‚ истории‚ Талмуда‚ гимнастики‚ – везде‚ без исключения‚ и учитель‚ и ученики свободно и легко обходятся еврейским языком... Собрания‚ митинги‚ пресса‚ театральные представления‚ объявления: всё на еврейском... За живой речью следят строго‚ порой до фанатизма. Очень видным‚ даже чествуемым гостям иногда не дают слова‚ или они сами не берут его‚ если это слово не может быть сказано на родном языке... В детских садах‚ на бульваре в Тель–Авиве‚ на улице в поселении – везде живая детская речь на еврейском языке. Доходит до того‚ что в еврейском ресторане‚ в лавке‚ парикмахерской‚ к извозчику можете обратиться на еврейском языке и почти всегда получить ответ".

К концу Первой мировой войны тридцать четыре тысячи человек сообщили при переписи‚ что иврит является для них основным языком. После установления британского мандата Элиэзер Бен–Иегуда и его последователи добились от английских властей‚ чтобы иврит стал одним из официальных языков страны – наравне с английским и арабским: это произошло двадцать девятого ноября 1922 года. Через месяц после этого Бен–Иегуда умер – во второй день праздника Хануки: было ему тогда шестьдесят четыре года.

Объявили трехдневный траур в еврейских поселениях Эрец Исраэль. Тридцать тысяч человек съехались на похороны‚ треть из них составили ученики еврейских школ‚ для которых иврит стал родным языком. Его похоронили на Масличной горе и написали в некрологе: "Человек‚ который всю жизнь был болен‚ не болел даже часа перед смертью... Он угас потихоньку‚ медленно‚ как угасает пламя. Он был загадкой при жизни и загадкой при смерти. Никто не знал‚ и врачи не знали‚ в чем заключалась внутренняя сила Бен–Иегуды‚ дававшая ему жизнь. Человек с поврежденными легкими‚ больной со дня рождения‚ – когда он жил‚ спрашивали: как этот человек живет? А теперь‚ когда он умер‚ снова все удивляются и спрашивают: Бен–Иегуда умер?.. Тихо! Пусть станет тихо в еврейском мире. Пусть замолчит на минуту еврейский мир – ошеломленный‚ потрясенный‚ осиротевший. Замолк тот‚ кто дал язык народу‚ замолк навсегда‚ навсегда..."

Поэт Хаим Нахман Бялик говорил в интервью в 1924 году: "Эту землю нельзя понять рассудком; всё‚ что создано‚ поражает‚ похоже на чудо‚ и расцвет еврейского языка тоже своего рода чудо... Еврейский язык здесь – не книжный язык‚ не вымышленный‚ не витиеватый; он имеет здоровую и грубую земную основу. С каким удовольствием я слышал‚ как еврейка из Йемена‚ которая пришла разводиться с мужем‚ ругала его на сочном иврите!.. Иврит становится естественным языком со всеми грамматическими ошибками и живым дыханием". А некий священник из Америки написал так: "То‚ что евреи начнут говорить на языке Исайи и Иеремии..‚ еще недавно казалось столь же невероятным‚ как если бы европейцы вернулись к языку Платона и Цицерона... Даже животные здесь понимают по–еврейски. Когда я путешествовал по Палестине‚ моя упрямая лошадь не желала трогаться с места‚ пока я не начинал понукать ее на языке Священного Писания".

К 1958 году в Израиле владели ивритом миллион восемьсот тысяч человек. Каждая волна новоприбывших‚ которая попадает на эту землю из стран рассеяния‚ приезжает без знания иврита и начинает изучать заново‚ с алфавита: "алеф‚ бет‚ гимел‚ далет..." Свершилось невероятное. Впервые в человеческой истории возродился язык‚ который не употребляли в разговорной практике почти две тысячи лет. Подобное считалось невозможным‚ и тем не менее‚ он возродился – живой язык повседневного общения народа. В него вошли тысячи новых слов‚ и в этом заслуга многих и многих: ученых и энтузиастов‚ учителей и учеников‚ родителей и детей‚ Дворы и Хемды Бен–Иегуда. В этом деле огромная заслуга Элиэзера Бен–Иегуды: вряд ли найдутся слова похвалы этому человеку‚ которые будут достаточны для определения того‚ что он совершил. "Отец современного иврита" – так называют его теперь‚ и этим мы ограничимся.

***

В маленьком латвийском местечке жил раввин Яаков Зильберштейн. Однажды‚ по его словам‚ было ему указано свыше – говорить только на иврите‚ потому что разговор на других языках оскверняет человека. С того дня рабби Яаков говорил лишь на иврите – в доме‚ на улице‚ в синагоге. Когда недоставало какого–либо слова или выражения‚ он замолкал до тех пор‚ пока не находил его. Ему пришлось отказаться от раввинской должности‚ потому что евреи не всегда понимали своего раввина‚ а затем рабби Яаков решил переехать в Эрец Исраэль‚ чтобы убедить здешних жителей говорить на иврите. Перед отъездом он поменял фамилию на новую‚ смысл которой таков – «Идущий в Сион»‚ а по прибытии на эту землю взял иную фамилию – «Вернувшийся в Сион».

Он поселился в Иерусалиме и разговаривал только на иврите‚ несмотря на возмущение и насмешки соседей – ортодоксальных евреев. Рабби Яаков приходил в синагогу‚ садился у дверей и уговаривал каждого входящего‚ который говорил на идиш: "Пожалуйста‚ я тебя очень прошу‚ не применяй этот лжеязык". У рабби Яакова появились ученики‚ с которыми он изучал и комментировал Закон на иврите; на иврите он проповедовал по субботам в синагоге и вновь поменял фамилию‚ теперь уже на Бен–Иегуду – Сын Иегуды. Так в Иерусалиме появились два Бен–Иегуды‚ у которых была общая цель в жизни; один из них умер безвестным‚ а другой оказался в нужный момент в нужном месте и совершил невозможное. Недаром Элиэзер Бен–Иегуда провозглашал: "Для каждого дела требуется только один мудрый и энергичный человек‚ готовый приложить к нему все силы‚ и дело пойдет‚ несмотря на препятствия".

***

Иерусалимский раввин Иехиэль Михаэль Пинес совместно с Э.Бен–Иегудой выступал за возрождение иврита‚ "завоевание земли" и создание еврейского большинства в Эрец Исраэль. Про него говорили‚ что Пинес "мечтал воспитать поколение‚ подобное поколению учеников рабби Акивы‚ чтобы в сердцах пылала вера и любовь к своему народу‚ чтобы поколение было неразлучно с Книгой и мечом". Пинес неукоснительно соблюдал заповеди еврейской религии; этого он требовал и от билуйцев‚ чьим опекуном состоял‚ строго отбирая кандидатов в поселенцы; выработанные им правила тщательно исполнялись в Гедере‚ и сторонние лица поражались установившемуся там традиционному образу жизни. Пинес выступал за соблюдение года "шмиты" и первым провозгласил "войну культур" – открытую борьбу с чуждыми ему антирелигиозными идеями‚ ибо "каждая минута промедления может принести победу нашим врагам". Он призывал противников: "Встаньте и скажите громко‚ во весь голос‚ что все ваши экивоки направлены на то‚ чтобы скрыть истинные намерения: свести Тору с ее трона и посадить взамен идола‚ вылепленного вашими руками‚ идола безбожного национализма".

Однако в отличие от прочих ортодоксальных евреев он поддержал сионистское движение и выступал против "плана Уганды". Пинес помогал материально семье Э.Бен–Иегуды; когда того вели в тюрьму‚ он шел следом по улице и плакал‚ но когда Бен–Иегуда начал призывать в газете к "радостям жизни"‚ к внедрению в общество театра‚ музыки‚ танцев‚ Пинес порвал со своим другом‚ углядев в этих призывах подмену еврейских духовных ценностей. Он выступал и против еврейской школы в Яффе‚ где изучению религиозных предметов не отводилась основная роль. "Пусть эта школа погибнет!" – заявил он‚ на что возмущенный Бен–Иегуда воскликнул: "Тогда я убью тебя!"

Иехиэль Михаэль Пинес был человеком‚ который не скрывал свои чувства – любил безгранично и безгранично ненавидел‚ привлекая и отталкивая друзей и знакомых. Он умер в 1913 году. В последний путь его провожали даже враги‚ позабывшие про прежние споры и разногласия; на траурной церемонии билуец Яаков Хазанов произнес речь: "Всё‚ что можно сказать о нем‚ будет недостаточно. Мудрец – недостаточно! Писатель – недостаточно! Просветитель – недостаточно! Всем этим обладал этот человек‚ и теперь мы остались осиротелыми..."

/В 1886 году Пинес перевел с немецкого языка на иврит книгу о сельском хозяйстве. Там упоминались помидоры‚ которые в то время были редкостью в Европе‚ им приписывали всевозможные таинственные свойства‚ и автор книги дал им название – "яблоко любви или райское яблоко". Пинес выбрал первый вариант и придумал для помидора слово "агвания"‚ в корне которого использовано "агав" – страсть. Долгие годы "агвания" не могла прижиться в разговорной практике – это слово считали грубым‚ даже неприличным; в семье Э.Бен–Иегуды запрещалось его произносить‚ а взамен говорили "бадура" – от арабского названия помидора "бандура"‚ которое‚ в свою очередь‚ произошло от итальянского "помодоро". Но жизнь взяла своё‚ и сегодня помидор на иврите – "агвания"./

***

Грегуар д`Арбеле /Ицхак Амчиславский/ родился в Полтаве в семье хасидов‚ изучал медицину в Петербурге‚ получил диплом врача в Париже‚ переехал затем в Италию‚ из Италии в Египет‚ а оттуда на остров Занзибар у восточного побережья Африки‚ где исполнял обязанности врача при местном правителе. Султан посылал его в Европу с дипломатическими поручениями‚ награждал знаками отличия‚ подарил даже остров‚ от названия которого появилась фамилия д`Арбеле. В Париже он встретился с бароном Э.Ротшильдом‚ и тот уговорил его поселиться на этой земле. С 1887 года был врачом в Ришон ле–Ционе‚ пользовался огромным уважением поселенцев; о нем говорили: "Это человек‚ полный милосердия‚ прекрасный врач‚ излечивающий душу и тело". Затем он заведовал иерусалимской больницей Ротшильда; его дом стал центром общественной и культурной жизни Иерусалима. В газете писали об одном из вечеров в доме д`Арбеле: гости "ели‚ пили‚ увеселяли сердца звуками арфы и скрипки‚ пели песни Сиона до полуночи и оставили дом уважаемого господина д`Арбеле со многими благодарностями и веселым сердцем".

Грегуар д`Арбеле свободно изъяснялся на двенадцати языках /некоторые уверяли – на восемнадцати/; совместно с Э.Бен–Иегудой он основал общество "Избранный язык" и стал его председателем‚ собирал деньги на нужды общества‚ давал премии ученикам‚ отличившимся в изучении иврита‚ составил карманный словарь иврит–идиш–ладино /общество "Избранный язык" существовало малое время‚ и взамен него был создан Комитет языка иврит/. В 1899 году д`Арбеле снова отправился бродить по свету и поселился‚ наконец‚ в Тунисе; собирался вернуться на эту землю‚ но скоропостижно умер в 1910 году.

***

Жил в Ковне раввин Цви Лунц‚ у которого не было сыновей‚ и его жена Хана пообещала: если Всевышний подарит ей сына‚ их семья переедет в Эрец Исраэль. Вскоре у них родился мальчик Авраам Моше. Он учился в хедере‚ выделялся среди учеников своими способностями‚ а когда ему исполнилось тринадцать лет‚ семья переехала в Иерусалим. Авраам Лунц стал впоследствии ученым‚ издателем‚ редактором газет и научных сборников‚ но главной темой его исследований‚ самой большой любовью был Иерусалим. Когда приезжали гости из других стран‚ Лунц водил их по городу и рассказывал‚ и показывал‚ заражая своей любовью к Святому городу.

Но случилось несчастье. Еще в молодом возрасте у него обнаружили распространенную на Востоке болезнь глаз‚ которая грозила слепотой. Чтобы сохранить зрение‚ следовало поехать к специалистам в Европу‚ и последние дни перед отъездом Авраам Лунц провел на крыше дома‚ чтобы навсегда запомнить город‚ который хорошо знал и любил. Его лечили в Вене и Париже‚ и через полгода он вернулся ослепший: было ему тогда двадцать четыре года. После этого Лунц прожил еще сорок лет‚ и за эти годы сделал невероятно много‚ опубликовав сотни статей‚ выпустив среди прочего двенадцать томов ежегодника "для распространения точных сведений о древней и современной Палестине"‚ – первый том ежегодника был посвящен Иерусалиму.

Лунц издавал ежемесячник на иврите и идиш‚ составил на иврите первый путеводитель по Иерусалиму и Эрец Исраэль‚ выпустил собрание материалов об Иерусалиме‚ сборник песен "Скрипка Сиона" и многое другое. Слепой человек‚ совершенно слепой – он водил гостей по городу‚ показывал улицы‚ дома‚ старые развалины и передавал другим свою любовь к Иерусалиму. Он умер вскоре после освобождения города британскими войсками; его именем названа улица в центре Иерусалима – улица Авраама Моше Лунца.

***

В годы‚ предшествовавшие Первой мировой войне‚ в России шел непримиримый "спор языков" между "гебраистами" и "идишистами" – какой язык признать родным для еврейской общеобразовательной школы: иврит или идиш. "Гебраисты" – в основном‚ это были сионисты – открывали школы с преподаванием предметов на иврите‚ организовывали кружки для изучения этого языка; самые радикальные из них презирали идиш‚ "язык рассеяния"‚ и провозглашали: "Или по–древнееврейски‚ или по–русски!" "Идишисты" отрицали "мертвый" иврит и пропагандировали идиш‚ язык народных масс‚ язык улицы и семьи. Публичные диспуты между представителями двух направлений доходили порой до скандалов: каждая сторона требовала‚ чтобы выступали лишь на том языке‚ который она признавала.

"Спор языков" проходил и на этой земле. Отношение к языку идиш было непримиримым и бескомпромиссным; молодые люди разбрасывали на улицах листовки с призывом: "Еврей‚ говори на иврите!"‚ вмешивались в чужие разговоры с требованием: "Только иврит!" Поэт Хаим Нахман Бялик разговаривал с друзьями на идиш‚ и несмотря на огромную славу и всеобщее уважение‚ его вызывали на товарищеские суды и осуждали за "провинность". /Для образования авиационных терминов Х. Н. Бялик предложил вместо глагола "лауф" – летать использовать глагол "латус" с тем же значением. Потому и появились новые слова: "таис" – воздухоплавание‚ "таяс" – летчик‚ "матос" – самолет‚ "таесет" – эскадрилья./

В мае 1917 года Х.Н.Бялик сказал на московской конференции "Любителей древнееврейского языка": "В изгнании мы утеряли всё: нашу родную землю‚ Храм‚ но не утратили нашего языка... За долгий период скитаний по свету народ вынужден был облегчить свою ношу: не в силах удержать всё‚ он отдал многое за "малое‚ стоящее много". Так поступает человек‚ который опасается разбойников: отдает имущество за одну жемчужину‚ а ее проглатывает. Эта жемчужина – язык наш... Тысячи евреев‚ отрекшихся от еврейства в средние века‚ прежде всего отреклись от иврита и вскоре перестали быть евреями... Где бы ни обнаружил ты полное забвение еврейского языка‚ там еврейская нация приговорена к вымиранию... Так будем же хранить нашу душу. Наш язык – язык души нашей!"

Закончен первый рассказ о заселении и освоении этой земли.

Многое не названо.

Многие не названы.

Не упомянуты их повседневные заботы и страхи‚ надежды с разочарованиями‚ бесконечно тяжкая работа и неисчислимые жертвы на этом нескончаемом пути.

Не все выдерживали тяжелые условия жизни‚ тысячами покидая страну‚ а на смену им появлялись следующие‚ брались за кирку и лопату‚ натирали кровавые мозоли‚ – одни из них сдавались и уезжали‚ другие оставались и побеждали.

Всем тем‚ кто на "серебряном блюде" поднёс нам этот подарок‚ низкий поклон и благодарность потомков‚ которые обрели "землю под ногами"‚ которым ее оберегать.