Текст книги "Земля под ногами. Из истории заселения и освоения Эрец Исраэль. Книга 1"

Автор книги: Феликс Кандель

сообщить о нарушении

Текущая страница: 16 (всего у книги 28 страниц)

В седьмом веке новой эры Яффу захватили арабы‚ в двенадцатом веке – крестоносцы‚ у которых Салах–Ад–Дин отвоевал город; в 1170 году путешественник Биньямин из Туделы застал в Яффе одного лишь еврея‚ по профессии красильщика. В яффском порту высаживался на берег Ричард Львиное Сердце со своими рыцарями во время Третьего крестового похода; в шестнадцатом веке город заняли турки; в 1799 году войска Наполеона обстреляли Яффу из пушек и взяли приступом‚ несмотря на героическую защиту местного гарнизона. Потом город захватил египетский султан‚ затем снова вернулись турки: каждый новый завоеватель непременно разрушал Яффу или часть ее‚ но жители всякий раз восстанавливали разрушенное‚ чтобы через несколько поколений увидеть под стенами города очередного завоевателя.

В своих путевых заметках Хаим Хисин описал Яффу конца девятнадцатого века‚ – перескажем вкратце его рассказ‚ сохраняя‚ по возможности‚ стиль автора. Живут в городе‚ сообщал Хисин‚ примерно семнадцать тысяч человек‚ из них пять тысяч европейцев и евреев. Точно никто не знает‚ сколько в Яффе народа‚ и хотя существуют метрические книги‚ но они ведутся безалаберно‚ вполне по–турецки. Да и чего это араб пойдет засвидетельствовать‚ что у него родился сын или умер брат? Разве ему из этого выйдет какая–нибудь польза? И зачем ему без крайней необходимости лезть на глаза полиции? Да и сама эта перепись‚ это счисление людей‚ как животных‚ не по душе восточному человеку.

Город Яффа производит впечатление чего–то хаотического. Улицы грязные‚ скверно вымощены‚ устланы апельсиновыми‚ лимонными‚ арбузными корками‚ кожицей гранатов‚ кухонными отбросами‚ тряпками‚ разбитой посудой. И в этой каше копошатся и спят собаки‚ самые отвратительные на свете‚ запачканные‚ ленивые и косматые; ни перед кем они не встанут‚ всякий их обходит – и араб‚ и европеец‚ и степенный верблюд‚ и юркий ослик. Часто на мостовой растянута сырая кожа‚ нарочно для того‚ чтобы ее топтали. Взад и вперед шныряют мальчуганы: одни собирают апельсиновые корки‚ другие ловят ваши ноги‚ чтобы почистить ботинки и заработать за это копейку. Вдруг перед вами‚ на уровне головы‚ появляется колыхающаяся масса. Вы едва успеваете уклониться от страшного удара‚ и мимо вас проходит верблюд с двумя ящиками на спине. А за ним степенно следует второй‚ третий‚ все нагружены мешками‚ бочками‚ и вы выказываете чудеса ловкости‚ беспрестанно нагибаясь и извиваясь‚ чтобы эта напасть благополучно прошла над вашей головой. Следом за верблюдами‚ запрудив улицу‚ мчатся на вас несколько десятков ослов. Тяжелые мешки пшеницы‚ кажется‚ вот–вот раздавят этих мелких животных. Только пронеслась эта орда – вновь крики‚ и перед вами носильщик‚ согнутый под тяжестью ноши. Он идет медленно‚ босые мускулистые ноги ступают тяжело‚ на спине огромный мешок пшеницы. Поистине эти носильщики поднимают больше лошади: тяжесть в восемь пудов для них обыкновенна‚ но они носят по десять и по двенадцать пудов из одного конца города на другой.

Вот едет на чистокровной арабской кобыле французский консул. Вот шагает местный негоциант–европеец в пробковой английской шляпе‚ с зонтиком над головой‚ в полушелковом желтом костюме‚ в легких ботинках из серого полотна. Вот слепой факир пробирается от лавки к лавке с длинным посохом в руке‚ и вдохновенно закатив беловатые зрачки‚ сладко распевает стихи из Корана: "О, верующие! Творите милостыню из лучших вещей‚ которые вы приобрели!.. Вы не достигнете совершенного благочестия‚ пока не станете давать милостыню из того‚ что больше любите!" Вот немка–колонистка в простом ситцевом платье‚ с корзинкой в руке‚ верхом на ослике едет на базар за покупками. Они останавливаются возле посудного магазина‚ и немка начинает выбирать тарелки. Вы думаете‚ она слезла с ослика? К чему? Здесь магазины не так устраиваются‚ чтобы в них входили. Помещения большей частью маленькие‚ окон не бывает‚ вместо двери – зияющее отверстие на всю ширину фасада лавки‚ на ночь запирающееся ставнями. На полу‚ на полках‚ на ящиках выставлены товары‚ а позади них на цыновке‚ поджав ноги‚ без обуви сидит хозяин. Покупатель стоит на улице‚ а продавец отвешивает‚ получает деньги‚ не вставая‚ ибо в своей маленькой лавочке он может достать всё‚ сидя на месте. Мастерские тоже не имеют закрытых помещений: ремесленник работает на виду у всех‚ довольствуясь самым ничтожным заработком‚ да и что ему нужно? Несколько маисовых лепешек‚ пяток луковиц или на копейку простокваши – и он сыт. Араб конкурирует с европейским ремесленником не качеством своей работы‚ но образом жизни‚ а потому он непобедим.

Вот мы выходим на базарную площадь: феллахи‚ верблюды с грузом‚ ослики с корзинами фруктов‚ овощей и кур – всё это галдит‚ ржёт‚ ревет‚ опрокидывает друг друга‚ торгуется‚ поет‚ ругается‚ молится. Цирульники под открытым небом бреют мусульманские головы и затылки‚ не намыливая их‚ но хорошенько натирая водой. Собаки устроили на базаре свой клуб. Усталый феллах спит самым преспокойным образом посреди площади; ему нет дела до этой шумной толпы‚ не страшны ему ни скачущие всадники‚ ни мелькающие подковы‚ ни дилижансы с повозками: все мы во власти Аллаха. Кругом груды дынь‚ арбузов‚ апельсинов‚ лимонов‚ гранатов‚ винограда‚ персиков‚ райских яблок‚ винных ягод‚ фиников‚ баклажан‚ помидоров. А в лавчонках! Лотки с лепешками сыра‚ который хранится в кувшинах‚ облитый крепким рассолом. Широкие глиняные миски с излюбленной простоквашей. Миски не покрыты‚ и туда‚ конечно же‚ навевается пыль и нечистоты‚ но араб невзыскателен. В центре густой толпы‚ на возвышении‚ стоит полуевропеец с черными густыми волосами и бородой‚ с горящими‚ как уголь‚ глазами. Он нараспев что–то выкрикивает‚ в его руке склянки с баночками: это странствующий лекарь. Толпа жадно прислушивается к описанию чудесной силы этих таинственных пузырьков‚ помогающих от всяких болезней‚ излечивающих бесплодие‚ мужское бессилие‚ защищающих от гибельного дурного глаза‚ и потому многие спешат запастись драгоценными средствами.

С наступлением сумерек Яффа принимает иной вид. Лавки запираются довольно рано. Улицы постепенно пустеют. Где–то там‚ позади лавок‚ за этими мрачными стенами и наглухо затворенными окнами верхних этажей‚ наверное‚ светло. Правоверные отдыхают там после трудов‚ ужинают или раскуривают трубки; молча‚ сосредоточенно‚ с султанским величием они принимают прислуживания домочадцев‚ равнодушно взирая на обычную конкуренцию своих жен. Но снаружи ничего этого не видно‚ очень редко попадается освещенное окно квартиры европейца. Улицы темны; изредка слышны шаги патруля или ночных сторожей‚ которые еще недавно забирали каждого‚ кто ходил без фонаря. Восточный человек крайне подозрителен в темноте. Зачем кому–то понадобилось ночью оставить свой дом и расхаживать по улице без фонаря‚ словно опасаясь‚ что его приметят? Тут что–то неладно‚ явно дурной замысел. Днем – бегай‚ хлопочи‚ бейся сколько угодно‚ а к вечеру всё должно успокоиться‚ вечер принадлежит исключительно тебе и твоему семейству‚ – не оставляй без особой надобности свой дом. Но вот‚ наконец‚ всё затихает. Ночная тишь не нарушается ничем. Не умолкает только вечный ропот моря‚ которое одно не спит‚ не знает покоя...

6

В конце девятнадцатого века Яффа стала центром заселения и освоения Эрец Исраэль. Отсюда уходили на поиски новых земель‚ сюда приезжали евреи–земледельцы за необходимыми им товарами‚ здесь Иегошуа Ханкин заключал сделки на приобретение участков‚ на которых вырастали поселения. Когда построили железную дорогу‚ здесь садились на поезд и ехали в Иерусалим‚ а потому евреи тех лет называли Яффу «вратами Иерусалима» или «вратами Сиона».

В конце девятнадцатого века Яффа была самым крупным портом на этом побережье; для многих новоприбывших всё начиналось с Яффы и заканчивалось в Яффе‚ если не выдерживали и покидали эту землю. Очередной корабль приходил в порт‚ бросал якорь на рейде и поднимал на мачте желтый флаг: это означало‚ что на борт вызывали карантинного врача. Приезжал врач‚ осматривал корабль с пассажирами‚ и если не находил ничего подозрительного‚ подписывал соответствующее разрешение. Желтый флаг спускали с мачты‚ и это служило сигналом для лодочников.

В Яффе были три арабских семьи‚ три династии лодочников‚ у которых профессия переходила по наследству от отца к сыну. Лишь они занимались этим промыслом‚ и никто другой не пытался посягать на их право. Три семьи поделили между собой все услуги: одни перевозили багаж‚ другие пассажиров‚ третьи – грузы. Дисциплина в семьях была образцовой‚ работники слушались их беспрекословно‚ а если порой и возникали споры‚ они разрешались кулаками и табуретками. Семьи лодочников часто помогали еврейским переселенцам‚ если турки не пускали на берег и не выручал даже бакшиш‚ – в этом случае они принимались за дело‚ нелегально переправляя на берег.

Яффа с давних времен была окружена рощами пальм‚ яблонь‚ лимонов и апельсинов. Известно из хроник‚ что Ричард Львиное Сердце во главе отряда крестоносцев преследовал однажды войска Салах–Ад–Дина. Чтобы рыцари не могли закрепиться на этой земле‚ Салах–Ад–Дин разрушил крепостные стены Кесарии‚ Газы‚ Ашкелона‚ разрушил все дома в Яффе‚ но сады вокруг города не тронул. Быть может‚ не успел‚ а может‚ не поднялась рука на такое великолепие: Салах–Ад–Дин вырос на востоке и прекрасно знал‚ чего стоит взрастить плодовое дерево под жгучим солнцем‚ когда по полгода не падает ни единой капли дождя. В Яффе Ричард Львиное Сердце не нашел ни одного дома для ночлега‚ но зато он и его рыцари вкусили от "изобилия фиг‚ винограда‚ гранатов и лимонов". В конце восемнадцатого века под стены Яффы пришел Наполеон и три дня обстреливал город из пушек. Французские солдаты прятались в рощах вокруг города‚ что отметил в дневнике военный врач: "Лес яблонь с золотыми яблоками скрывал наши передвижения и служил единственной защитой от огня противника".

В конце девятнадцатого века апельсиновые рощи окружали Яффу сплошным кольцом шириной в два–три километра. Апельсины вывозили в Европу‚ по свидетельству современника "они появились на столах западноевропейских королей". Однажды английский консул послал королеве Виктории ящик с необычайно вкусными и сочными апельсинами – неизвестный прежде сорт‚ обнаруженный на плантациях возле Яффы. Сегодня этот сорт знаменит на весь мир под названием "яффский апельсин"‚ а у специалистов он называется "шамути". Когда–то в Яффе продавали в магазинах красные глиняные плошки для освещения домов – в них заливали масло и вкладывали фитиль: новый сорт апельсина своей формой и цветом напоминал эти плошки. Они делались из огнеупорной глины "шамот": от слова "шамот" появилось название сорта апельсина "шамути". Арабы‚ владельцы апельсиновых рощ вокруг Яффы‚ отказывались продавать евреям черенки этого знаменитого сорта‚ чтобы не было конкуренции. Те стали нанимать бесстрашных людей‚ которые по ночам пробирались на плантации‚ срезали там черенки и получали от заказчика хорошие деньги. Это было опасное занятие; оно заканчивалось порой трагически‚ потому что сады охраняли свирепые караульщики‚ которые стреляли без предупреждения.

Зажиточный еврей Давид Фельман приехал с семьей из польского города Межирича: он‚ жена Сарра‚ семеро детей и раввин для их воспитания. Они поселились в арабской деревне неподалеку от Яффы; в 1884 году Фельман посадил сад – сорок дунамов апельсиновых деревьев и назвал его "сад Давида". Саженцы принялись‚ пошли в рост‚ но плодов Давид не дождался: окучивая деревья‚ он получил солнечный удар и умер‚ не прожив года на этой земле. Сарра осталась одна с детьми; многие советовали ей уехать отсюда или переселиться в Яффу‚ а она отвечала: "Я положу душу за эту землю‚ которой мой муж себя пожертвовал". Сарра потеряла двух дочерей‚ познала нужду‚ страдала от лихорадки‚ но не сдалась. Воспитывала детей‚ выплачивала ссуды до последней копейки‚ работала на цитрусовой плантации‚ в коровнике и курятнике‚ – жители арабского села чрезвычайно уважали одинокую женщину и защищали от набегов бедуинов. Если у нее что–нибудь похищали‚ местный шейх находил воров и возвращал украденное. Сарру Фельман называли "матерью еврейских плантаций"; к ней приезжали за советом‚ даже издалека‚ чтобы научиться выращивать цитрусовые.

Затем появились новые плантации вокруг Яффы‚ к традиционным сортам стали добавлять новые‚ а потом появился Тель–Авив‚ быстро разросся, всё залили асфальтом‚ и многих садов не стало. Там‚ где сегодня расположен театр "Габима" и окрестные жилые кварталы‚ тоже были когда–то цитрусовые плантации‚ а в районе улиц Арлозорова и Ибн–Габироля стоял апельсиновый сад и назывался он "сад Давида".

7

В Яффе возле базара стоял постоялый двор армянина Манули. Сюда приезжали издалека на лошадях и ослах‚ пригоняли коров и верблюдов‚ предназначенных для продажи‚ здесь останавливались дилижансы с юга и севера‚ – пассажиры садились передохнуть после тяжелой дороги и вынимали корзинки с едой. Воду брали бесплатно из колодца‚ а у кого имелись деньги‚ тот шел по соседству на фабрику сельтерской воды и пил там. Хозяином фабрики был еврей Кипнис‚ и это называлось – «заскочить к Кипнису». В городе не было помещений для деловых встреч или собраний‚ – для этой цели существовал тот самый постоялый двор.

Была на постоялом дворе лавка Иехезкеля Соколовского; стояли в ней мешки с картошкой‚ бочки с селедкой‚ коробки с сардинами и банки с леденцами. "В лавке Соколовского‚ – вспоминал современник‚ – было нечто вроде клуба; там мы дышали сионистским воздухом и находились под влиянием неповторимой личности хозяина". На постоялом дворе размещался и галантерейный магазин братьев Рабинович‚ где собиралась молодежь. В 1894 году там родился первый еврейский театр на этой земле: актеры–любители из Яффы и соседних поселений поставили музыкальную пьесу А.Гольдфадена "Суламифь". Первый спектакль состоялся в цеху механической фабрики Штейна в присутствии сорока зрителей. Второго спектакля уже не было‚ потому что прошел дождь и погубил декорации.

На постоялом дворе Манули выделили специальное место для больных и раненых‚ которых привозили в Яффу из разных мест. Они лежали под навесом в углу двора и ждали‚ пока к ним придет доктор или освободится место в маленькой еврейской больнице "Шаарей Цион" – "Врата Сиона". В один из дней возле постоялого двора открыла галантерейную лавку жена раввина Мотла Дискина – по имени мужа ее называли Мотылиха. Чтобы больные не страдали на циновках посреди шума‚ толкотни и верблюжьего помета‚ Мотылиха стала брать их к себе домой. Временами единственная комната Дискиных переполнялась больными; рабби Мотл начинал покряхтывать в сомнении‚ но Мотылиха говорила ему непреклонным голосом: "Потеснимся‚ Мотеле‚ потеснимся..."

Жил в Ришон ле–Ционе рабби Давид Гисин из Бердянска‚ представительный мужчина с окладистой бородой‚ большой знаток Торы. Он был резником‚ делал обрезание младенцам‚ а потом завел дилижанс и первым начал возить пассажиров в Яффу и обратно. В то время дилижансами называли простые телеги‚ на которые устанавливали скамейки. На эти скамейки усаживались пассажиры‚ рабби Давид садился спереди‚ взмахивал кнутом‚ и они отправлялись в путь.

Житель Ришон ле–Циона вспоминал: "Время выезда считалось неизменным – восемь часов утра. Но кто был таким точным и успевал ровно к восьми? А если он еще стоит на молитве‚ если не закончил свои дела‚ не допил стакан чая?.. Дилижанс не отправлялся в путь‚ пока все шесть мест не были заняты‚ пока все женщины поселения не передали рабби Давиду свои поручения: купить в Яффе клубок ниток‚ стекло для керосиновой лампы‚ три тарелки‚ чайные стаканы‚ на полторы копейки гвоздей‚ забрать снимки у фотографа и тому подобное. Дилижанс трогался в путь в девять часов‚ иногда даже к десяти‚ а рабби Давид всё оглядывался назад‚ не спешит ли запоздавший с письмом‚ которое надо отнести на почту".

На выезде из Ришон ле–Циона стоял пост турецких солдат. Как только дилижанс проезжал мимо них‚ рабби Давид говорил: "Здесь плачут"‚ и все знали‚ что надо слезать с телеги и идти пешком по разбитой дороге‚ чтобы лошади было легче. Таким образом они добирались до сельскохозяйственной школы Микве Исраэль. Возле нее рабби Давид бодро кричал: "Здесь веселятся!"‚ и все усаживались в телегу. Из Яффы дилижанс отправлялся обратно в три часа дня‚ но никто не торопился. "Первый пассажир приходил к назначенному времени‚ никого не обнаруживал и говорил себе: "Заскочу пока что к Соколовскому‚ куплю манной крупы для дома". Приходил второй пассажир‚ тоже никого не находил‚ вновь отправлялся за покупками. Возвращался первый‚ и не увидев никого‚ шел в лавку к Лейбу; также поступали третий и четвертый‚ – опытные люди приходили к дилижансу в пять часов вечера и никогда не опаздывали".

Когда новичок спрашивал у рабби Давида‚ сколько времени им придется ехать в Яффу из Ришон ле–Циона‚ тот неизменно отвечал: "Полчаса". – "Как?! – изумлялся новичок. – А мне сказали‚ что поездка занимает два–три часа". – "Всё правильно‚ – отвечал на это рабби Давид. – Полчаса едут‚ а остальное время идут пешком".

***

В 1700 году приехал из Турции раввин Эфраим Навон‚ потомок евреев‚ изгнанных из Испании. Его внук Иона Моше Навон был главным раввином сефардской общины Иерусалима. Его потомок подрядчик Элиягу Навон построил в Иерусалиме "мельницу Монтефиоре". Йосеф Навон‚ "отец железной дороги Яффа–Иерусалим"‚ занимал должность консула Португалии‚ Голландии и Бельгии‚ был награжден во Франции орденом Почетного легиона‚ турецкие власти присвоили ему титул "бей". Йосеф бей Навон – человек огромной энергии и инициативы – помогал в приобретении земель‚ на которых появились Петах–Тиква и Ришон ле–Цион‚ основал в Иерусалиме два квартала жилых домов – Бейт–Йосеф и Махане Иегуда‚ построил квартал для бедных семейств‚ участвовал в строительстве жилья для йеменских евреев. Пятый президент государства Израиль Ицхак Навон также потомок рабби Эфраима Навона.

***

По железнодорожным путям Яффа–Иерусалим ходили старые паровозы; их скорость не превышала тридцати пяти километров в час‚ и по этому поводу возникали многие анекдоты. Рассказывали‚ что во время поездки машинист остановил поезд возле пешехода‚ который шел вдоль путей‚ и предложил подвезти его. "Я тороплюсь"‚ – ответил пешеход и пошел дальше. Еще рассказывали‚ как один человек решил покончить жизнь самоубийством‚ лег на рельсы в ожидании поезда‚ и, не дождавшись‚ умер от голода. Когда в вагонах ввели‚ наконец‚ туалеты‚ некий пассажир использовал новую возможность ездить без билета. Он высматривал феллаха‚ который входил в туалетную кабинку‚ стучал в дверь и кричал: "Контролер!" Феллах приоткрывал дверь‚ протягивал ему билет – пассажир забирал его и уходил в другой вагон.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Теодор Герцль. Его книга «Еврейское государство». Первый Сионистский конгресс. Дипломатическая активность. «План Уганды». Итоги деятельности Т. Герцля.

1

Второго мая 1860 года в Будапеште в состоятельной еврейской семье родился Теодор /Биньямин Зеэв/ Герцль. С детства он сочинял стихи и однажды написал стихотворение о Мессии–избавителе. Явился к нему во сне Мессия‚ взял на руки‚ вознесся вместе с ним к небесам‚ показал ему Моше /Моисея/‚ который вывел евреев из Египта‚ и воскликнул: «Этого мальчика я ждал!» Потом мальчик вырос‚ поступил на юридический факультет Венского университета‚ был сторонником ассимиляции евреев‚ подобно многим либералам того времени считал‚ что надвигающийся прогресс полностью избавит мир от антисемитизма. Но мир жил по своим законам‚ не всегда совпадающим с пожеланиями прекраснодушных людей‚ и молодой доктор юридических наук‚ поработав в судах Вены и Зальцбурга‚ записал в дневнике: «Будучи евреем‚ я бы никогда не смог занять пост судьи. Поэтому я расстался одновременно и с Зальцбургом, и с юриспруденцией».

Он занимался литературным трудом‚ писал пьесы для театров Вены и Берлина‚ а затем стал парижским корреспондентом либеральной венской газеты. На ее страницах печатались его отчеты о заседаниях французского парламента и очерки из жизни Парижа‚ которые пользовались большим успехом у читателей. Трудно сказать‚ как бы сложилась его жизнь‚ жизнь немецкого писателя‚ которым он себя ощущал‚ но процесс Дрейфуса и реакция французского общества изменили взгляды и убеждения Герцля.

Он присутствовал на заседаниях военного суда‚ который обвинил в шпионаже и приговорил к пожизненному заключению капитана генерального штаба Альфреда Дрейфуса; присутствовал и на церемонии разжалования‚ когда под дробь барабанов с мундира Дрейфуса срывали эполеты‚ слышал его протест: "Клянусь и заявляю‚ что вы лишаете чести невинного человека. Да здравствует Франция!" На парижских улицах толпа кричала "Смерть евреям!"‚ и Герцль записал с горечью: "И где же это происходило? Во Франции! Во Франции республиканской‚ современной‚ культурной‚ через сто лет после провозглашения декларации о правах человека! Итак‚ нация‚ или – по крайней мере – большая ее часть‚ не хочет человеческих прав для евреев..." И еще он скажет впоследствии: "Процесс Дрейфуса превратил меня в сиониста".

В 1895 году Герцль начал писать книгу "Еврейское государство. Опыт современного решения еврейского вопроса". Писал он ее в лихорадочном волнении‚ днем и ночью‚ обдумывая на улице и за письменным столом. "В те дни я боялся‚ что сойду с ума‚ – отметил он в дневнике. – Идеи в моей душе гнались одна за другой. Целой человеческой жизни не хватит‚ чтобы всё это осуществить..." Книга вышла в феврале 1896 года в Вене‚ на немецком языке; в том же году ее перевели на иврит‚ английский‚ русский‚ французский и румынский языки. Книга начинается такими словами: "Мысль‚ которую я хочу изложить в этом сочинении‚ очень стара. Я говорю о восстановлении еврейского государства".

Герцль провозглашал: "Еврейский вопрос существует и было бы безумием его не признавать... Еврейский вопрос неминуемо возникает там‚ где мы скапливаемся в значительном количестве‚ а там‚ где его нет‚ он возникает с появлением евреев. Мы‚ естественно‚ стремимся туда‚ где нас не преследуют‚ но с нашим появлением наступают и преследования. Этот вопрос невозможно разрешить эмиграцией евреев из одной страны рассеяния в другую‚ но лишь созданием независимого еврейского государства... Это будет организованный исход евреев Европы в свое государство‚ в соответствии с хартией великих держав‚ которые признают их право на поселение и дадут международные гарантии. Пусть предоставят нам суверенитет над территорией‚ достаточной для справедливых нужд народа; обо всем остальном мы позаботимся сами".

Герцль предполагал‚ что эта "территория" может быть в Аргентине‚ но познакомившись с настроениями палестинофилов‚ он понял‚ что для еврейского народа представление о собственном государстве неотделимо от Эрец Исраэль. Так это движение стало сионистским‚ и Теодор Герцль его возглавил. "Мне кажется‚ что для меня кончилась жизнь‚ – записал он в дневнике‚ – и началась всемирная история".

Сначала Герцль был далек от того‚ чтобы самому заняться осуществлением этого замысла. "Я не более‚ как литератор"‚ – говорил он‚ желая быть вестником идеи‚ а за практическое осуществление возьмутся те‚ у кого есть средства и влияние в обществе. В то время влиятельной фигурой в еврейском мире был богатый парижский банкир барон Мориц Гирш‚ который купил земли в Аргентине и переселял туда российских евреев. Герцль попросил Гирша уделить ему время для беседы на "еврейско–политическую" тему. В ответ барон сослался на занятость и предложил изложить письменно те идеи‚ которые им предстояло обсуждать. Герцль послал ему второе письмо‚ в котором написал в довольно резкой форме‚ что огромные деньги барона потрачены впустую: "До сих пор вы были филантропом. Я укажу вам путь‚ на котором можно добиться большего".

Барон заинтересовался и пригласил Герцля в свой особняк на Елисейских полях. Ливрейные лакеи проводили гостя через анфиладу комнат; Гирш вышел навстречу‚ пожал руку‚ попросил подождать немного и исчез. Это было неприятно‚ и когда они‚ наконец‚ приступили к разговору‚ Герцль раздраженно сказал: "Если у вас нет для меня часа времени‚ не стоит и начинать". – "Не волнуйтесь‚ начните"‚ – сказал барон‚ и Герцль вынул приготовленные заранее записки. Основная идея была проста: он предлагал Гиршу созвать всемирный еврейский конгресс‚ на котором барон выступил бы политическим лидером евреев. Гирш слушал с оттенком снисходительности‚ а затем спросил: "Где вы возьмете деньги? Ротшильд даст пятьсот марок‚ и всё". Герцль ответил: "Я получу ссуду у еврейского народа!" Барон не принял всерьез его доводы; Герцль понял‚ наконец‚ что Гирш потерял интерес‚ откланялся посреди беседы и ушел.

На его призыв не откликнулись и другие влиятельные евреи того времени; барон Эдмонд Ротшильд отказался встать во главе движения и сказал про Герцля: "Это опасный авантюрист". Тогда он сам взялся за осуществление поставленной цели. "Идея еврейского государства‚ – сказал Герцль‚ – выгнала меня из рабочего кабинета".

2

Книга «Еврейское государство» вызвала бурю в еврейском обществе. Сторонники ассимиляции во всех странах восстали против объединения евреев в независимом государстве. Они говорили: не существует единой еврейской нации‚ а есть лишь немцы‚ французы‚ русские и англичане иудейского вероисповедания. Они провозглашали: евреи являются частью того народа‚ среди которого живут‚ а потому незачем их свозить в одно место. Они называли сионизм утопией‚ «сиономанией»‚ «вредным реакционным явлением»‚ «бессовестным предательством‚ которое провоцирует антисемитизм», и высмеивали в газетах: «Герцль предлагает основать – ни более‚ ни менее – особое еврейское государство. Герцль – юморист и сатирик... Можно подумать‚ что в своей брошюре он просто шутит». Герцль отвечал на это спокойно и с достоинством: «Было бесчисленное множество возражений против моей книги. Некоторые из них я сохранил‚ и они послужат прекрасным памятником для их авторов‚ когда возникнет еврейское государство».

Не все палестинофилы поддержали сначала Теодора Герцля; они опасались‚ что публичное обсуждение еврейского вопроса вызовет излишние затруднения при заселении Эрец Исраэль. Нахум Соколов‚ редактор газеты "Га–цфира"‚ написал на ее страницах: "Венский фельетонист затеял игру в дипломатию"‚ – но через год стал преданным сторонником Герцля. Видный деятель Хиббат Цион Менахем Усышкин отказался распространять книгу "Еврейское государство"‚ однако после встречи с Герцлем стал его активным последователем. В отличие от прочих знаменитый немецкий писатель Макс Нордау сразу принял эту идею: "Раз вы безумец‚ – заявил он‚ – так будем безумцами вместе!" И Герцль тут же предложил ему портфель министра образования в будущем еврейском государстве.

Он пришел в Лондоне к писателю Израэлю Зангвилу: "Я Теодор Герцль. Помогите мне воссоздать еврейское государство"‚ – и тот стал верным его помощником. "Только фантастическое может захватить человека"‚ – провозглашал Герцль‚ и идеи этого "фантазера" привлекали и отталкивали многих‚ вызывая вокруг него и его плана яростные споры‚ превращая его врагов в самых верных соратников. Его поддержали раввины Парижа‚ Лондона‚ Белостока; даже барон Э.Ротшильд заявил впоследствии‚ когда успех сионистского движения невозможно было отрицать: "Сионисты и я были подобны тем‚ кто роет туннель. И хотя мы начали с разных концов‚ нам суждено было встретиться".

Идеи Герцля прежде всего привлекали еврейскую молодежь. "Книга появилась как гром среди ясного неба‚ – вспоминал Хаим Вейцман‚ первый президент государства Израиль. – Нас увлекли не столько идеи‚ сколько стоявшая за ними личность. Она казалась воплощением мужества‚ ясности ума и решимости". Евреи Вены‚ Граца и Черновиц собрали тысячи подписей под приветственным письмом‚ в котором просили Герцля стать во главе сионистского движения. Подобное предложение прислали из Эрец Исраэль; его поддержали евреи России‚ Венгрии‚ Болгарии‚ Румынии‚ Галиции. Герцль согласился‚ и с этого момента началась его сионистская деятельность‚ богатая успехами и разочарованиями‚ которая потребовала исключительного напряжения сил‚ подорвала его здоровье и привела к ранней смерти.

Летом 1896 года Герцль впервые отправился в Стамбул. Он встретился с великим визирем султана и предложил такой план: евреи всего мира улучшат финансовое положение Турции‚ которое находилось в плачевном состоянии‚ а султан в обмен на это даст согласие на массовое переселение евреев в Эрец Исраэль. Султан Абдул–Хамид II не пожелал встретиться с Герцлем‚ но он не прекращал усилий‚ чтобы получить "чартер" – официальную хартию на право заселения этой земли под защитой турецких властей. Для пропаганды идей сионизма Герцль основал еженедельник на немецком языке "Ди Вельт"; в память тех времен‚ когда евреи носили на своей одежде желтый отличительный знак‚ первый лист еженедельника был желтым. /Герцль выпускал газету на собственные средства; почти всё свое состояние он пожертвовал на сионистское движение‚ и после его смерти М.Нордау сказал: "Когда он писал "Еврейское государство"‚ это был состоятельный‚ почти богатый человек. Когда девять лет спустя он умер‚ то почти ничего не оставил... А если Герцлю говорили о растрате имущества его детей‚ он с улыбкой отвечал: "Я питаю доверие к своему народу. Он не заставит голодать мою жену и детей"./

Герцль предложил созвать в Мюнхене всемирный сионистский конгресс‚ но ассоциация раввинов Германии /Герцль назвал их "протестраббинер" – "раввины протеста"/ выступила против проведения конгресса‚ так как его цели противоречат "мессианским заветам иудаизма". Правление еврейской общины Мюнхена опасалось‚ что коренные жители обвинят евреев в недостатке патриотизма: "идеи конгресса... разрушают нашу любовь к стране‚ в которой мы живем"‚ – и вместо Мюнхена был выбран город Базель в Швейцарии. Все подготовительные работы взял на себя Теодор Герцль‚ хотя существовал и организационный комитет. "Вы не можете себе представить‚ – писал один из его друзей‚ – как доктор Герцль занят приготовлениями к конгрессу! Такая работа выше человеческих сил". Каждый из участников будущего конгресса получил билет‚ на котором были отпечатаны два символических рисунка – плачущие евреи у развалин Иерусалимского Храма и еврейский пахарь‚ разбрасывающий по полю семена.

Двадцать девятого августа 1897 года в Базеле открылся первый Сионистский конгресс. В нем приняли участие двести четыре делегата из семнадцати стран‚ среди них – шестьдесят шесть делегатов из Российской империи. Над зданием развевался бело–голубой флаг; плакат с шестиконечной звездой извещал о предстоящем событии; чтобы придать особую торжественность моменту‚ Герцль попросил делегатов конгресса явиться во фраках и белых галстуках. Большой зал городского казино был переполнен. Крупнейшие газеты мира прислали своих корреспондентов. Впервые встретились евреи Запада и Востока‚ атеисты и ортодоксы‚ социалисты и представители еврейской буржуазии‚ раввины‚ врачи‚ адвокаты‚ купцы и промышленники; в зале находились и христиане‚ которые поддерживали Герцля.