Текст книги "Мина замедленного действия. Политический портрет КГБ"

Автор книги: Евгения Альбац

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 22 страниц)

Надо сказать, что вопрос о поездках за границу в этой конфронтации играл и играет весьма существенную роль. Особенно, конечно, в Первом Главном Управлении (внешняя разведка). Ибо, как известно, «поездка за границу», а тем более – долгая работа под «крышей» посольства или зарубежного корреспондентского пункта однозначно переводила советского гражданина в разряд обеспеченных или даже очень обеспеченных людей. Ибо позволяла за казенную зарплату купить то, что в Советском Союзе до самого последнего времени можно было купить лишь у спекулянтов и за очень большие деньги. Естественно, тем же макаром делались и делаются поныне деньги: называется это «купить на сдачу», – видеомагнитофон или телевизор приобретается специально для того, чтобы потом сдать его дома в комиссионный магазин или перекупщику. Вещи «на сдачу» везутся домой, конечно, не только комитетчиками, но и другими совзагранработниками. Впрочем, разделить первых и вторых в иных случаях довольно трудно, поскольку, по словам подполковника КГБ Валентина Королева, «посольские резидентуры ПГУ за границей объединяют сотрудников этой разведки, работающих под видом дипломатов, журналистов, представителей внешнеторговых, туристических и иных советских учреждений». ^{8}По мнению Королева, именно этот материальный стимул привел в органы, особенно в Первое Главное Управление, немало молодых людей, в том числе и особенно – детей партгосаппарата – сыновей высшей партийно-государственной номенклатуры. Что в свою очередь, опять заметим, немало способствовало сращиванию структур.

«Безродных» в Первом Главке примерно 10–20 процентов, – утверждает Королев. – Обладатели менее «мохнатых лап» распределяются из Высшей школы (КГБ) во Второй Главк КГБ СССР, являющийся центральным контрразведывательным органом этого ведомства. Я знавал только одного «безродного» слушателя ВШ КГБ, распределенного в ПГУ, и одного такого же, получившего назначение в ВГУ. Это из порядочных. Были и другие случаи распределения в ВГУ «безродных», которые стучали руководству курсов и факультетов на своих же однокашников». Это, к слову, и о нравах, царящих в Комитете. Но я хочу еще на секунду вернуться к «стимулу».

Так вот он, этот материальный стимул в нашей нищей стране является не только медом для чекистов, но и одним из мощнейших способов в деле привлечения к сотрудничеству с органами и – воздействия чекистов на советских людей. Ибо желание попасть за границу велико, а оформление документов, позволяющих выехать из страны, по сию пор – прерогатива КГБ. И именно слово Комитета, а не партийных органов является решающим. КГБ может просто сказать: «На данного человека есть закрытый материал». И никакой начальник не посмеет спросить – какой материал? Выездом во Втором Главном Управлении (контрразведка), равно как и в каждом его подразделении в областных и республиканских комитетах, ведает специальный «выездной» отдел или группа: «выездные дела» граждан хранятся там пять лет. В прошлые годы КГБ мог без всякого объяснения причин не дать разрешения на выезд, как не давал его мне на протяжении 8 лет. Кадровики из газеты, где я тогда работала, совершенно откровенно говорили мне: «Не подавай документы – бесполезно». Недавно я узнала: в 1989 году подпись на моем разрешении на выезд поставил ни больше ни меньше как заместитель Председателя КГБ СССР Гелий Агеев. «Значит, на вас было что-то серьезное», – объяснял мне мой собеседник. Что? Узнаю ли я когда-нибудь?

Так вот, сейчас Комитет действует более деликатно: просто не торопится с оформлением документов. Чтобы имярек заведомо не успел, например, на конференцию или симпозиум. Значит – надо просить, унижаться, в иных случаях – выполнять несложные просьбы либо идти на заведомый скандал с органами, который неизвестно как еще обернется. Мне самой пришлось с этим столкнуться не далее как летом 1991 года, когда я собиралась на конференцию журналистов-исследователей в США с докладом «КГБ и перестройка». Коротко история такова.

Паспорта с выездной визой мне не выдавали вплоть до самого последнего дня, хотя консульская служба американского посольства заверила меня, что все мои бумаги из консульства ушли: назвали и день и час, когда курьер отвез документы в консульскую сужбу МИДа.

Потом мне доверительно сообщили: «Тебя не выпускают наши…» Я не буду повторять всех тех слов, кои я не менее доверительно сообщила по своему телефону, который регулярно прослушивается комитетчиками, о том, какой скандал с привлечением западной прессы я устрою, если… Меня выпустили. Но мне терять было нечего: свою репутацию в КГБ я знала и на любовь органов ни в прошлом, ни в будущем мне рассчитывать не приходится. Не говоря уже о том, что у меня за спиной стояла влиятельная газета, в кармане – удостоверение «Московских новостей», да и комитетчики лишнего шума не любят. А у кого нет такого удостоверения?.. Это я все к тому, что зависимость советских граждан от КГБ имеет часто сугубо бытовой характер, а вовсе не является только, как думают, результатом боязни перед возможными репрессиями или лагерями. Именно поэтому она, эта зависимость, и сегодня сильна. Хотя, безусловно, несравнима – и по степени, и по широте охвата – с прежними годами. Впрочем, я увлеклась.

Гораздо интереснее вопрос, насколько «монолитность чекистских рядов» подорвана идейными, политическими расхождениями среди сотрудников Комитета.

Действительно, в последние два года в Комитете появились люди, кого зарубежная пресса окрестила «диссидентами КГБ».

Волну «отступников» начал полковник КГБ, бывший сотрудник идеологической контрразведки Ярослав Карпович, потом генерал-майор Олег Калугин. Первого Крючков лишил звания «Почетный чекист», со вторым обошлись более сурово – по требованию КГБ Президент Горбачев своим указом лишил его всех званий и наград, а Премьер Рыжков – полагающейся ему пенсии [54]54
  После августовских событий 1991 года Горбачев издал указ, согласно которому, без объяснений причин и извинений, звание, награды и пенсия Калугину были возвращены.


[Закрыть]. Против Калугина было возбуждено уголовное дело по статье 74 УК РСФСР – «разглашение государственной тайны».

Бывшие коллеги, как следует из рапорта В. В. Нечаева, начальника 12 отдела Второго Главного Управления КГБ СССР, буквально сели генералу на хвост:

«…С марта 1987 года в 12 отделе 2 Главного управления КГБ СССР с санкции бывшего председателя КГБ СССР Чебрикова В. М., а затем В. А. Крючкова велось дело оперативного розыска «Петрова» (псевдоним Калугина в деле оперативного розыска – Е.А.),заведенного по признакам возможно действовавшего на территории СССР агента американских спецслужб. В личном производстве дело находилось с сентября 1987 г.

По делу проводились следующие мероприятия: эпизодически «НН» (наружное наблюдение – Е.А) периодически ОТМ «С» (оперативно-технические мероприятия (ОТМ) по слуховому контролю – то есть прослушка телефонов – Е.А.).

Агентура по делу не использовалась.

С июня по сентябрь 1990 года «Петрову» был закрыт выезд из СССР и доступ в инопредставительства, аккредитованные в Москве.

В связи с изменением в сентябре 1990 года общественно-политического статуса объекта с санкции В. А. Крючкова (№ 2/12 – 5702 от 12.09.1990 г. дело № 2, том 1, инв.№ 91, л.259) дело оперативного розыска было уничтожено, а с «Петрова» сняты ограничения на выезд из СССР и посещения инопредставительств.

Однако впоследствии по прямому указанию В. А. Крючкова (лично подписал задание) в отношении «Петрова» осуществлялись ОТМ «С» с целью выявления связей из числа иностранцев и дальнейшей их проверки с точки зрения возможной принадлежности к спецслужбам противника…» ^{10}

Потом на страницах прессы появились: полковник в отставке Михаил Любимов (как и Калугин – бывший разведчик, был нашим резидентом в Дании), уже упоминавшийся мной Королев, полковник Владимир Рубанов – аналитик из НИИ КГБ СССР, которого практически заставили уйти из Комитета за серию довольно резких статей в печати; подполковник идеологической контрразведки Александр Кичихин, майор Волгоградского управления КГБ Александр Маврин, еще двое-трое других. Летом, если я не ошибаюсь, 1990 года прозвучало на Западе письмо четырех офицеров Комитета, утверждавших, что КГБ торпедирует проведение реформ в стране. В ответ – письмо 300 сотрудников Центрального аппарата в адрес Верховного Совета СССР, протестующих против «обливания КГБ грязью». Ноябрь того же года породил сенсацию: «Российская газета» опубликовала заявление 64 сотрудников Управления КГБ по Свердловской области, в коем они писали о «потенциальной опасности органов КГБ для проводимых в стране демократических преобразований» и, что Комитет, как и прежде, находится вне контроля парламента. ^{11}Бунт подавили легко, без особых карательных мер – пообещали, уговорили. Мягкость объяснялась просто: Свердловск – город, откуда пришел Ельцин, и власти не хотели лишнего шума, который всегда лишь прибавлял популярности российскому лидеру.

Среди политических противников КГБ некоторые мои коллеги склонны видеть и тех разведчиков, кто ушел на Запад.

Вполне допускаю, что их идейные расхождения с родным государством сыграли в том большую роль. Но подобный политический протест, за которым потом следует разоблачение (а, значит, тюрьма или даже казнь) агентуры – живых людей, кои, вероятно, их выбор своимвыбором не считали, с моей точки зрения, довольно плохо увязывается с обыкновенной моралью. Впрочем, о морали ли тут – при такой работе?… [55]55
  Корреспондент «Рабочей трибуны» Михаил Бутков – он же сотрудник 3 отдела ПГУ КГБ СССР «ушел» на Запад в начале лета 1991 года. Западные газеты сразу же написали о том, что Бутков не журналист, а сотрудник разведки. КГБ опубликовал в советской прессе опровержение: не было такого чекиста. Опять соврали – был.
  ПГУ КГБ СССР
  «Пользуясь удобным случаем, представившимся в связи с приездом в Лондон моего отца, хотел бы поставить Вас в известность о мотивах моего шага, то есть ходатайства о политическом убежище в Великобритании.
  Мое обращение к британским властям за политическим убежищем в мае 1991 года было продиктовано политическими мотивами. Это был совершенно сознательный и самостоятельный шаг, никакому давлению я не подвергался. Я считал своим долгом противостоять попыткам реакционных сил в СССР и прежде всего КПСС и ее инструмента – КГБ, затормозить и задушить процесс демократических преобразований. Я считал, что задания, которые получали загранаппараты КГБ, попросту преступны и направлены на сохранение власти элиты в ущерб народу и государству. Твердое убеждение в том, что подлинного врага следует искать внутри страны, а не снаружи, и что интересы Запада совпадают с подлинными интересами народа (а отнюдь не верхушки, разумеется), и привело меня к решению: помочь политическим лидерам Запада верно оценить процессы, происходящие в СССР, вопреки активно распространявшейся КГБ дезинформации о демократическом движении и его лидерах. Считаю, что выполнил свой долг.
  Хочу также отметить, что оперативный ущерб, нанесенный мною, ограничивается моими личными контактами с теми сотрудниками, которые, по моему мнению, уже были известны.
  Будучи русским человеком и патриотом, я не могу отказаться от своей Родины и вернусь в Россию, как только буду полностью уверен, что законодательство этой страны полностью защитит меня от любого произвола и обеспечит необходимые, принятые в свободном мире свободы.
  С уважением,
  Михаил Бутков». 2.09.1991 г.


[Закрыть]

Так что же, Комитет переполнен диссидентами, порожденными внутри самого главного репрессивного ведомства страны? Переполнен? Я перечислила практически всех, ну, может быть, упустила несколько фамилий. Напомню, что только в Москве, по самым минимальным оценкам, служит около 89 000 человек. Короче, погашу читательский оптимизм: это – капля в море.

Однако что-то мешает мне называть диссидентами и тех, кого в КГБ сегодня относят к радикалам и отступникам. Хотя мужество их безусловно вызывает уважение: вступать в конфликт с КГБ (или даже не с КГБ, а с его начальством), имея на плечах чекистские погоны, – занятие не для слабых духом. И все же, все же…

Может, коробит меня то, что они столько лет служили в этом ведомстве – и пришли туда сами, на аркане не затаскивали, служили, понимая, что КГБ вытворяет в стране и за ее пределами, и участвовали в этом?.. Или, может быть, дело в том, что в их критических статьях чувства личной, собственной вины я не увидела, слов личного покаяния – не нашла?.. В общем, лучше ложится у меня в строку – «критики КГБ».

А диссиденты?.. Диссидентом, в моем представлении, за всю послесталинскую историю КГБ был лишь один человек – Виктор Орехов.

Орехов был капитаном КГБ. Работал в Московском управлении по «пятой линии» (идеологическая контрразведка) – боролся с инакомыслящими. В августе 1978 года он был арестован, судим военным трибуналом и приговорен к 8 годам лишения свободы по статье 260, пункт «а», которые и отбыл от звонка до звонка в спецзоне для бывших работников правоохранительных органов в Марийских лагерях. Орехова обвинили в том, что, пользуясь служебной информацией, он помогал диссидентам: предупреждал о грядущих обысках и арестах. ^{12}

И это была правда.

Орехов пришел в органы сам. После срочной военной службы (отбывал в пограничных войсках) поступил в Высшую школу КГБ им. Дзержинского, на сленге – Вышка [56]56
  Игра слов: «вышка» – сокращенное от «высшей меры наказания» (расстрел).


[Закрыть]. Учился на 2-ом, самом престижном факультете: разведка и контрразведка. Этот факультет готовит специалистов для работы как в стране, так и за рубежом, потому дает прекрасное знание языка. Орехов выучил турецкий. Грезил романтикой шпионских романов. Попал в Москворецкий райотдел КГБ в Москве: он был как раз из тех «безродных», о которых говорил Королев. Начинал младшим оперуполномоченным, звание – лейтенант, обслуживал Институт текстильной промышленности – искал там шпионов среди иностранных студентов. Шпионов не было, но были студенты, которых, согласно доведенному до каждого опера плану по вербовке, привлекал к сотрудничеству – так это у них называлось. Потом перевели в Московское областное управление – тоже на «пятую линию». Искренне считал, что с диссидентами надо бороться, поскольку они распространяют клеветнические слухи, порочащие нашу страну. Вербовал, вызывал на профилактические беседы, заказывал, когда надо, прослушку.

«Прослушка, то есть установка в квартире аппаратуры, позволяющей знать все – и видеть, и слышать, что в этой квартире происходит, – довольно дорогостоящее мероприятие, – объяснял мне Орехов. – Сначала ты должен выяснить, кто живет в квартирах рядом по лестничной клетке и этажами выше и ниже, а иногда и во всем подъезде. Потом надо найти возможность этих жильцов удалить. Идешь на предприятия, договариваешься с кадровиками, чтобы этим людям предоставили отпуск – соответственно находишь и путевки в приличный дом отдыха или санаторий. Кому-то просто объясняешь, что из соображений госбезопасности ему надо уехать на дачу или в командировку. Проблем не было. Потом приезжает специальная бригада из 12 отдела и устанавливает аппаратуру: микрокамера выводится через потолок верхней квартиры или устанавливается в неприметном месте – где-нибудь за шкафом в одной из комнат квартиры. Установили, потом специальный художник из состава бригады подкрашивает поврежденные обои так, что вы никогда не догадаетесь, что с ними что-либо происходило. Все это, конечно, в случае, если наблюдаемого нет в городе. Если же человек, которым мы интересуемся, никуда не уехал и в командировку не отправлен, то технология другая. Одна бригада комитетчиков находит способ заблокировать его на работе, другая – блокирует место работы супруги, третья – проникает в квартиру и выполняет задание».

Приходилось Орехову выезжать и на обыски. И на негласные – тоже. Это означало следующее: того или иного диссидента решили посадить, его квартиру обыскивают, когда владельца, естественно, нет дома. Определяют, где и что лежит, – чаще всего искали запрещенную литературу, – а потом приходили уже на обыск официальный, с ордером на руках.

Короче, Орехов работал хорошо, да и жилось ему неплохо: «Ты пойми, – растолковывал он мне, – я был элитой: зарплата 330 рублей – по тем временам неплохие деньги, в любой магазин входил с заднего хода (КГБ!) – очередей не знал, к любому министру дверь открывал ногой (КГБ!) – все же боялись. Звонил любому начальнику: «Я Орехов из КГБ…» – «Когда вам удобно?»…

Его поощряли: съездил с труппой Большого театра в Японию. Большой танцевал, Орехов – следил, чтобы кто-нибудь из балерунов там не остался или не вступил в контакт с иностранцем, а еще – тихо, про себя, обалдевал от загнивающего капитализма. Вернулся, снова принялся за диссидентов, читал литературу, кою у них изымыл – «тамиздат», «самиздат», книги Солженицына, Авторханова, Зиновьева. В общем, не буду долго пересказывать: в какой-то момент он понял: да ведь все правильно они пишут! Ну перегибают палку конечно – не без того, но в остальном – правда. Бардак у нас и грязь, и сажаем мы людей, которые хотят добра этой стране. Так он сам мне объяснял.

Однажды пригласил Орехов на беседу Марка Морозова – КГБ знал, что он распространяет антисоветскую литературу. Точнее, не пригласил, а задержал возле дома. В портфеле у Морозова – (это было известно, поскольку телефон его прослушивался) – лежал «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына. Короче, поговорили. Морозов стал снабжать капитана правозащитной литературой – в просветительских целях, а Орехов… Однажды Орехов сказал ему: предупреди такого-то – у него в одежде «жучок»-микропередатчик. Потом позвонил по телефону (звонил из автомата – труднее зафиксировать, откуда звонят): тогда-то должны арестовать Юрия Орлова, потом…

«Судьба весьма причудливым образом свела меня с Ореховым, – рассказывает известный правозащитник, главный редактор многие годы выходившей в подполье газеты «Экспресс-Хроника» Александр Подрабинек. – 10 октября 1977 года он, в составе бригады работников УКГБ под руководством следователя Каталикова, проводил обыск у меня на квартире в Москве, а через два месяца он же (под псевдонимом) сообщил мне о подготовленных против меня материалах для возбуждения уголовного дела. 19 мая 1978 года работники его отдела арестовали меня, но о дне ареста я знал от Орехова еще за три дня до этого. Когда в декабре 1977 года КГБ принуждал меня покинуть СССР под угрозой возбуждения против меня и моего брата (Кирилла – Е.А.)уголовных дел, Орехов дал информацию, позволявшую судить о серьезности намерений КГБ. Количество обысков, о которых нас заранее предупреждал Орехов, исчисляется по меньшей мере двузначной цифрой». ^{13}

Конечно, ни от обысков, ни от арестов Орехов диссидентов не спасал, да и не мог спасти при всем желании. Но было важно, что чекисты уже не заставали их врасплох. Они успевали припрятать то, что надо было припрятать, успевали оповестить друзей и знакомых, предупредить тех, кого по цепочке могли взять вслед за ними, дать знать и западным репортерам: значит, будет шум, а шума КГБ не любит.

«В январе 1977 года Орехов предупредил о предстоящем аресте Орлова (и Орлов на неделю исчез, хотя его квартира была под наружным наблюдением; потом его, конечно, арестовали, но неделю у жизни он все-таки взял: когда впереди тюрьма и годы лагеря – неделя – это совсем немало – Е.А.). В феврале 1977 года предупредил о проведении специальных оперативно-технических мероприятии в отношении Щаранского и о предстоящих обысках у Лавута и других граждан. Орехов, зная, что Морозов имеет отношение к изготовлению и распространению антисоветских листовок, разгласил данные о проведении оперативно-технических мероприятий в отношении Морозова, а также в отношении Гривниной и Сквирского. Получаемые от Орехова сведения Морозов передавал своим единомышленникам». ^{14}

Это – уже из уголовного дела Виктора Орехова.

Из тюрьмы Орехов писал письма: Председателю КГБ Андропову, члену Политбюро, главному идеологу страны Суслову, Генсеку Брежневу. Наивно пытался убедить их, что действовал как раз в интересах государственной безопасности, ибо диссиденты – люди, заботящиеся о своем Отечестве, а борьба с ними – компрометация государства и разбазаривание народных средств. Ответа он, конечно, не получил.

На суде Марк Морозов подробно рассказал о взаимоотношениях Орехова с диссидентами – потом он повесился в Чистопольской тюрьме.

Я спрашивала Орехова: «Когда вы услышали приговор – 8 лет лагерей, вам не стало страшно?» Он ответил: «Да что вы, я песни пел! Я был уверен, что вот теперь-то разберутся: все-таки случай не рядовой – капитан КГБ. Узнают, разберутся и поймут, что помогал я не грабителям, а людям, которые хотят лучшего стране».

Из тюрьмы Орехов вышел в 1986 году: из определенного трибуналом срока ему не скостили ни дня, ни часа. Вот кто действительно заплатил по всем счетам! Вышел куда менее наивным – иллюзий по поводу режима у него не осталось. И, естественно, с сильно порушенным здоровьем. Когда мы первый раз встретились у меня в редакции, на ногах у бывшего капитана были надеты тапочки – на больные ноги ботинки не налезали…

Я искала Орехова давно и долго – рассказала мне о нем известная правозащитница Лариса Богораз… Почему-то мне кажется, что у правозащитников тех лет осталось какое-то, может быть неясное, чувство вины перед Ореховым. Если по поводу некоторых их товарищей на Западе часто поднимался шум, в их защиту писали письма президенты и парламенты, то об Орехове там не знал никто. Правда, в восьмидесятых был создан Комитет защиты Виктора Орехова, но ни его самого, ни его семьи правозащитникам найти не удалось… Так вот, и я искала Орехова. Но в этот раз ни киоск Мосгорсправки, ни даже запрос в адресный стол по специальным каналам городской прокуратуры не помогли. Орехов же, оказывается, писал из лагеря в «Литературную газету»: в лагере он пытался бороться за справедливое обращение с заключенными, объявлял голодовки, и местные чекисты поражались, глядючи на него: «Как ты мог? Капитан КГБ, работал в Москве, ездил за границу, рекомендовался в руководящий состав…» – «Мог, чтобы такие, как вы, не спрашивали», – отвечал Орехов. На лагерные письма Орехова газета тогда не среагировала. Когда он вышел, журналист «ЛГ» Игорь Гамаюнов был первым, кто взял у него интервью.

Вернувшись в Москву, Орехов создал свой кооператив и по сию пору шьет вместе с новыми коллегами осенние и зимние куртки. Хорошие куртки.

Такая вот история.

И снова повторю: я рассказала о капитане КГБ Викторе Орехове вовсе не в укор кому-либо (если и в укор – то всем нам, жившим в те годы). Просто чтобы сказать: был в КГБ и такой человек.

Один на сотни тысяч других.

И в этом смысле, говоря о «монолитности чекистских рядов», Крючков не лукавил.

Солидарен в том с Крючковым и его ярый оппонент генерал Калугин – только по другим исходным причинам. Калугин утверждает, что, несмотря на наличие в Комитете радикально мыслящих людей, кои появились там в годы перестройки, костяк Комитета, несмотря на всю безудержную гласность и наступающую нам на пятки демократию, остается крайне консервативным. ^{15}Почему?

Объяснений тому можно найти несколько. Есть и простые, как то, что Комитет – это военизированная организация и если начальство велит вербовать агентов среди неформалов или уничтожать документы, связанные с темными делишками КГБ, то, будь любезен, возьми под козырек и выполняй. Отказаться? «Что значит отказаться? Мы люди военные. И приказ есть приказ. За невыполнение приказа меня вообще могли отстранить от работы, и уничтожением моих документов занялся бы кто-то другой». (Подполковник КГБ А. Кичихин. ^{16}) «Начальство всевластно. Осмелился критиковать – тут же ловко подставят ножку, напишут плохую аттестацию, не пренебрегут и доносами! Если сотрудник осмелится встать на дыбы, то не просто уволят, а так уволят, что ни одна приличная организация на работу не возьмет. И куда он пойдет жаловаться? В суд? В комиссию по обороне и госбезопасности (Верховного Совета СССР)? Кто сумеет его защитить? Да на запрос самой высокой инстанции КГБ всегда сможет ответить: увольнение товарища связано с некоторыми сугубо оперативными вопросами, разглашать которые мы не имеем права! Вот и молчат честные офицеры или повторяют хулу в адрес тех, кто осмелился сказать правду. Страх всегда был царем в КГБ, мерзкий страх, десятилетиями сковывающий организацию даже больше, чем всю страну». (Полковник КГБ в запасе М. Любимов. ^{17})

Есть и чуть более сложное объяснение. Оно касается положения человека из КГБ в обществе. Краем о том сказал Орехов: «я был элитой, в любой магазин с черного хода, к любому начальнику – дверь ногой.» Даже если он перебарщивает, даже если учесть, что «элитой» он был в брежневские времена, в сути – прав. Да, чекистов не очень любят. И тем не менее удостоверение сотрудника КГБ по-прежнему имеет магическую силу. Что, кстати, и с бытовой точки зрения имеет немалое значение. Потому даже сейчас за работу в Комитете держатся [57]57
  До самого последнего времени (примерно до 1991 г.) зарплата в КГБ была выше средней по стране. Скажем, зам. начальника отдела получал 590 рублей плюс доплата за звание. С апреля 1992 года зарплата офицера МБР составляет от 2,5 до 5 тысяч.


[Закрыть], хотя в последние годы из КГБ уходят примерно 500 человек в год.

Уходят те, кто может найти работу – в кооперативах, в совместных предприятиях, в мафиозных структурах – туда, где требуются квалифицированные юристы, экономисты, инженеры по специальной аппаратуре или – просто телохранители или люди со связями. Но таких мест немного, и в условиях грядущей безработицы их станет еще меньше.

М. Любимов как-то писал, что устроиться на работу бывшим чекистам нелегко: в гражданских организациях их побаиваются (а вдруг подослан или будет стучать) и предпочитают не брать. ^{18}Значит, для сотен тысяч чекистов работа в Комитете – это не только удовлетворение своих властных амбиций (что тоже весьма немаловажно), но и кусок хлеба с тем самым маслом, коего в магазине нынче не достать. И вот за этот кусок хлеба – свой кусок хлеба – они и сажали новоявленных предпринимателей, разгоняли дубинками демократов и вербовали новых агентов. Ибо они понимали, что крушение режима будет и их личным крушением. Опыт стран Восточной Европы – роспуск штази в бывшей ГДР, ликвидация прежней госбезопасности в Чехословакии, сокращение ее штатов в Венгрии – тому лишь зримое подтверждение.

Однако, думаю, главная причина этой удивительной консервативной сплоченности Комитета лежит в сфере того, что нельзя пощупать руками: в эвфемизме, именуемом ментальностьсотрудника КГБ.

Вот как объясняет это генерал Калугин: «Горбачев провозгласил приоритет общечеловеческих ценностей, отказался от старых стереотипов и идей. Но на эти старые стереотипы… работала масса сотрудников Комитета. Партия говорила: «международный империализм». КГБ расшифровывал: иностранные разведслужбы, эмигрантские враждебные организации, центры идеологических диверсий, международный сионизм, Ватикан, радио «Свобода». На разработку этих направлений были задействованы целые структуры Комитета. И было ясно, кто враг. Теперь – общечеловеческие ценности… А что делать с Ватиканом, со «Свободой»? Что делать людям, на глазах которых рушатся привычные стереотипы? В такой ситуации либо наступает деморализация, либо включается сопротивление. Последнее неминуемо перерастает в определенную политическую философию – консервативную… Не так давно на партактиве одного из подразделений КГБ под гром аплодисментов осуждали Рыбакова, Шатрова, Гранина (все трое – авторы бестселлеров, публикация которых до перестройки была немыслима – Е.А.)как отщепенцев, превозносящих предателей и ползучую контрреволюцию». ^{19}

И еще пример. Однажды мой известный коллега был приглашен в Высшую школу КГБ на встречу со слушателями старших курсов – нового, молодого поколения чекистов эпохи перестройки. Вернулся он оттуда совершенно растерянный: «Ты не можешь даже себе представить меры ненависти аудитории к независимой прессе, новым предпринимателям, и демократам».

…Страна, которая прочитает «Архипелаг ГУЛАГ» – будет уже другой страной, – так, кажется, писал Солженицын. Чекисты прочитали «Архипелаг» раньше, чем вся страна. Но и страна, в конце концов, в 89-ом году, удостоилась. И стоя в бесконечных очередях за колбасой и сыром, ругала Горбачева за то, что «он собирается распродать Союз иностранцам», прибалтов – за то, что они хотели независимости, и кляли демократов за то, что те предали социализм. Слово «вредители» – слово, повторяемое на страницах гениальной книги сотни, тысячи раз, слово, по которому в сталинские времена шли в лагеря и на плаху миллионы людей, – все чаще и чаще слышится в этих очередях…

И, наконец, в качестве третьего примера – мой диалог с подполковником КГБ, сотрудником идеологической контрразведки и весьма серьезным критиком КГБ Александром Кичихиным [58]58
  Май 1991 г. Ныне А. Кичихин на Лубянке уже не работает.


[Закрыть]:

Я: Когда же, наконец, будет ликвидировано ваше управление?

Кичихин: Его ни в коем случае нельзя ликвидировать.

Я: Вы серьезно? Вы действительно считаете, что Комитет по-прежнему должен знать и контролировать настроения, мнения, мысли сограждан?

Кичихин: Безусловно. Иначе…

Дальше подполковник практически повторил слова В. Семичастного – Председателя КГБ хрущевской поры, которые я приводила в начале этой главы.

А теперь некоторые цифры. По данным опроса, проведенного социологической лабораторией КГБ СССР(!) в мае-июне 1991 года, то есть на шестом году перестройки и гласности:

– 50 процентов слушателей Высшей школы КГБ СССР – чекистов завтрашнего дня – исповедуют биоморализм, полагают, что существует разная мораль для своих и для чужих; 35,5 процентов из них согласились с тем, что «цель оправдывает средства»; 33,3 процента считают, что нравственность чекиста отличается от нравственности обычного человека;

– 77,6 процентов убеждены, что причиной бедственного положения страны является саботаж, 19,3 процента – отнесли наши беды на счет действий западных спецслужб; 13,4 процента подозревают, что радикально настроенные неформалы содержатся также на средства мировых ЦРУ; 42,3 винят эти же службы в обострении национальных отношений внутри страны.

Наконец, 62,6 процента кадровых, действующих чекистов оправдывают применение силы для разгона мирной демонстрации, даже если это повлечет за собой кровь, как было в Тбилиси в апреле 1989 года, когда погибло 9 человек. Чекисты полагают, что антисоветские, антигосударственные действия должны подавляться силой. ^{20}

«Специфика мышления», – объясняют социологи. Специфика.

Вот почему я убеждена, что никакой перестройке, никакому обновлению, никаким самым радикальным реформам КГБ не подлежит. И никакая демократия в этой стране невозможна, пока существует ведомство, которое под новыми лозунгами, но теми же методами, теми же руками, теми же мозгами и с той же ментальностью делает свою работу. Вот почему страны, которые действительно пытаются распрощаться с тоталитарным режимом, первым своим шагом ликвидировали прежние структуры госбезопасности. Когда Яна Румла – одного из нынешних руководителей министерства внутренних дел ЧСФР, в который входит и департамент безопасности, спросили, как же он собирается обходиться без старых кадровых офицеров госбезопасности – профессионалов своего дела, он ответил: «Такие профессионалы, которые работали при прежнем режиме, нам не нужны». ^{21}Жестоко? Конечно. Потому как касается живых людей. Но боюсь, что иного выхода нет.

Наша перестройка это доказала.

* * *

Так что же было в действительности, а не в тех сказках о гласности и перестройке в КГБ, которыми потчевал Крючков не только женщин-журналисток, но и всех нас на протяжении последних лет?

А было следующее. Провозглашенная Горбачевым «политика нового мышления», которая должна была дать передых страдающему тяжелой экономической одышкой советскому ВПК в его безумном марафоне «догнать и перегнать Америку», позволила Комитету сконцентрировать свои усилия прежде всего внутри страны, в полной мере заняться своим любимым и главным делом – политическим сыском.

Конечно, и раньше КГБ без этой работы не сидел. Но никогда прежде, за исключением разве что сталинских времен, у него не было такого обширного поля деятельности и таких полномочий. Ибо впервые за семьдесят с лишним лет существования режима страна подняла голову. И эту голову – сотни тысяч голов! – требовалось знать.

 
«Товарищ, верь, взойдет она,
Эпоха нашей гласности,
И в Комитете госбезопасности
Запишут наши имена»…
 

Сей перифраз известного стихотворения Александра Сергеевича Пушкина [59]59
  А. С. Пушкин. «К Чаадаеву»: «Товарищ, верь: взойдет она, Звезда пленительного счастья, Россия вспрянет ото сна, И на обломках самовластья Напишут наши имена!»


[Закрыть]стал особенно популярен в 1989 году, после Первого съезда народных депутатов СССР, когда сформировалась парламентская оппозиция – Межрегиональная группа депутатов, и мера политизации страны достигла своего апогея.

Как же распределялись роли?

Первый Главк (внешняя разведка), чьи способности в сфере поддержки международного терроризма и установления автократических режимов в Африке оказались теперь не востребованы, или востребованы мало, направил свои силы в область дезинформации. Конечно, работа эта для зарубежных резидентур была не новая, хорошо известная – на то и существует Служба «А». Но если раньше их интеллектуальный потенциал был направлен на запускание «уток» за пределами любимой Родины – прежде всего в странах третьего мира, то теперь линия фронта пролегла в собственном Отечестве. Задача ставилась двоякая: с одной стороны, пугать Горбачева «нечестными играми» Запада, с другой – обрабатывать зарубежное общественное мнение, особенно по части его отношения к оппонентам Президента СССР.