Текст книги "Призраки (ЛП)"
Автор книги: Эван (Ивэн) Хантер
Жанр:
Триллеры
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 12 страниц)
Трезво осмысленная диссертация, которую он прослушал, ещё больше убедила Кареллу в том, что она обладает способностями, которые он не в силах объяснить.
Сев за стол рядом с ней, он открыл папку с делом и начал читать. Она не читала вместе с ним. Она просто прикасалась к правому верхнему углу каждой страницы, держа страницу между большим и указательным пальцами, ощупывая её, как ощупывают образец ткани, глаза её были закрыты, а тело слегка покачивалось на стуле рядом с ним. От неё исходил пьянящий аромат духов, которого он не заметил во время поездки на машине. Он предположил, что её психометрическая концентрация создаёт эманации собственного тепла, усиливающие аромат духов.
Согласно результатам дознания, проведённого коронером в шестнадцатый день сентября, через три недели после смертельного утопления три лета назад, Стефани Крейг плавала одна в Хэмпстед-Байт между 3:00 и 3:50 пополудни, когда, по словам наблюдателей на берегу, она внезапно исчезла под водой. Она дважды всплывала, каждый раз с трудом и задыхаясь, но когда она опустилась под воду в третий раз, то больше не всплыла. Один из очевидцев предположил на дознании, что миссис Крейг (очевидно, она всё ещё использовала форму обращения «миссис» через четыре года после развода с Крейгом) могла быть схвачена снизу акулой «или какой-нибудь другой рыбой», но комиссия сразу же отвергла эту версию, сославшись на то, что в воде не было крови, и, возможно, памятуя о множестве недавних книг и фильмов, которые мало способствовали притоку туристов в посёлки на берегу океана; Хэмпстеду меньше всего нужен был страх перед акулой – или любой другой рыбой. Комиссия провела тщательное расследование, выведав у разнорабочего, что она ушла на пляж в 2:30 того же дня, взяв с собой полотенце и сумочку, висевшую на плече, и сообщив ему, что планирует «пройтись до залива, чтобы немного поплавать». На ней, как он точно помнит, был голубой купальник-бикини и сандалии. Свидетели на пляже вспомнили, что видели, как она подошла к кромке воды, попробовала воду пальцами ног, а затем вернулась с берега и положила сандалии, полотенце и сумку. Один из очевидцев упомянул, что это был «первый солнечный день за последние несколько недель», что, должно быть, мало обрадовало сердца двух членов Совета торговой палаты.
Стефани Крейг вошла в воду, чтобы искупаться, в три часа дня. В тот день в бухте было даже спокойнее, чем обычно.
Защищённый естественным каменным волнорезом, разбивающим океанские волны с восточной стороны, и окаймлённый редким для этих мест пляжем с белым песком, он был безопасным, свободным от течений местом для купания и любимым как среди местных жителей, так и среди туристов. В тот день на пляже было шестьдесят четыре человека. Только дюжина из них стала свидетелем утопления. Все они рассказали одну и ту же историю. Она внезапно ушла под воду и утонула. Точка. В заключении судмедэксперта говорится, что на теле не было ни ушибов, ни рваных ран, ни синяков, что раз и навсегда отвергает версию о том, что акула «или какая-нибудь другая рыба» схватила её снизу. В отчёте также говорилось, что тело было доставлено в морг только в трусиках от купального костюма-бикини, а бюстгальтер, очевидно, был потерян во время борьбы миссис Крейг за спасение от утопления. Анализ на наркотики и алкоголь был отрицательным. Врач, проводивший осмотр, не смог сказать, была ли судорога причиной её внезапной неспособности держаться на плаву, но комиссия всё же решила, что вероятной причиной несчастного случая была «сильная судорога или серия судорог, которые лишили миссис Крейг сил в воде, глубина которой в тот день оценивалась в двадцать футов (около 6 метров – примечание переводчика), где она плавала».
Очевидец на пляже сказал, что она погрузилась под воду в последний раз в десять минут четвёртого; это означало, что она плавала почти час в воде, не отличающейся комфортной температурой. Но Стефани Крейг была обладательницей трёх золотых медалей в составе сборной университета Холмана по плаванию, и в отчёте комиссии этот факт не упоминался.
Карелла закрыл папку. Хиллари провела руками по папке, потом открыла глаза и сказала: «Это был не несчастный случай.
Кто бы ни напечатал этот отчёт, он знает, что это не случайность.»
Карелла проверил первую и последнюю страницы отчёта, чтобы выяснить, нет ли на них фамилии или инициалов машинистки.
Не было. Он сделал мысленную пометку позвонить Холлистеру и выяснить, кто набирал текст.
«Я хочу пойти в Бухту», – сказала Хиллари. «Мы можем пойти, пожалуйста? Пока не стемнело?»
Когда они добрались до места, было уже почти совсем темно.
Свет, который ещё держался на горизонте, был рассеян падающим снегом, что делало видимость и положение на ногах весьма сомнительными. Они стояли на берегу и смотрели на воду. Стефани Крейг утонула в пятидесяти футах от берега, всего в десяти ярдах (около 2,74 метров – примечание переводчика) от волнореза, который являл собой изгибающийся выступ естественной скалы. По настоянию Хиллари они вышли на волнорез. По форме он напоминал рыболовный крючок: хвостовик торчал из берега под северо-восточным углом, а скалы на самом дальнем конце загибались, образуя естественную бухту. Со стороны океана волны разбивались о выступ, словно намереваясь разломать его в щепки. Но бухта со стороны залива была так же защищена, как и большой полумесяц пляжа, и здесь только шторм и брызги сбивали летящие снежинки. К выступу над бухтой была прикреплена ржавая железная лестница. Хиллари повернулась к ней спиной, и Карелла сразу понял, что она собирается спуститься на каменистый пляж внизу. Он схватил её за руку и сказал: «Эй, нет.»
«Там безопасно», – сказала она. «Океан на другой стороне.»
Он посмотрел вниз. Бухта действительно казалась достаточно безопасной. Со стороны океана о выступ яростно бились волны, но в защищённой маленькой бухточке внизу он бы доверил свою десятилетнюю дочь резиновой уточке. Он спустился перед Хиллари по лестнице, а затем предусмотрительно отвернулся, когда она слезла за ним, и её юбка зашелестела по ногам и бёдрам. Внизу ветра не было. За каменистым берегом зияла небольшая пещера, выветрившаяся из уступа. Внутри неё смутно виднелась причаленная лодка, выкрашенная в зелёный цвет, который облупился и окрасился в красно-жёлтый под ржавыми замками. Хиллари остановилась прямо перед входом в пещеру.
«Что ещё?», – сказал Карелла.
«Он был здесь», – сказала она.
«Кто?»
Свет быстро угасал; ему следовало бы взять фонарик из бардачка машины, но он этого не сделал. Пещера казалась ничуть не привлекательной. Он всегда считал спелеологов самыми отъявленными маньяками и боялся оказаться запертым в маленьком пространстве, не имея возможности двигаться ни вперёд, ни назад. Но он последовал за Хиллари в пещеру, пригнув голову, чтобы не удариться о низкий потолок, и вглядываясь в темноту за лодкой. Пещера была неглубокой и резко заканчивалась в нескольких футах за лодкой. Наклонные стены были влажными. Хиллари дотронулась до одного из ржавых замков, но тут же отдернула руку, словно её ударило током.
«Нет», – сказала она.
«Что это?»
«Нет», – сказала она, отступая от лодки. «О, нет, Боже, пожалуйста, нет.»
«Что это, чёрт возьми, такое?»
Она не ответила. Она покачала головой и вышла из пещеры.
Она поднималась по лестнице, когда он вышел на усыпанный камнями пляж позади неё. Когда она добралась до уступа, ветер трепал её юбку, обнажая её длинные ноги. Он поднялся вслед за ней. Она бежала вдоль волнореза, волны разбивались слева от неё, направляясь к полумесяцу пляжа, за которым он припарковал машину. Он бежал за ней, задыхаясь, едва не теряя опору на камнях, почти претворяя в жизнь свой второй самый дикий страх – утонуть. Когда он добрался до машины, она уже сидела в ней, сложив руки на передней части енотовой шубы, и её тело дрожало.
«Что там произошло?», – спросил он.
«Ничего.»
«Когда вы прикоснулись к лодке…»
«Ничего», – сказала она.
Он завёл машину. На стоянке лежало не менее двух дюймов снега. Часы на приборной панели показывали 16:00. Он сразу же включил радио, надеясь поймать местные новости, и прослушал сначала сообщение о новом плане президента по борьбе с инфляцией, затем о последних неприятностях на Ближнем Востоке и, наконец, о погоде. Буря, затопившая город, наконец достигла Массачусетса, и ожидалось, что до утра выпадет от восьми до десяти дюймов снега. Шоссе 44 было закрыто, а на повороте на юг и запад было очень опасно.
Действовало предупреждение для путешественников; Департамент шоссейных дорог штата попросил не выезжать на дороги, чтобы обеспечить свободный доступ для снегоуборочной техники.
«Нам лучше вернуться в город», – сказал он, – «и посмотреть, нельзя ли снять пару комнат на ночь.»
«Нет», – сказала она. Её всё ещё била дрожь. «Я хочу увидеть дом, который Грег снимал тем летом.»
«Я не хочу застрять здесь посреди бездорожья.»
«Это по дороге», – сказала она. «В двух милях от бухты. Разве не так она вам сказала? Разве не так сказала вам его дочь?»
Эбигейл Крейг сказала: «Она утонула в Бухте, в двух милях от того места, где мой отец снимал свой знаменитый дом с привидениями.» Частично верующий, Карелла был готов принять тот факт, что Хиллари не могла знать о его разговоре с дочерью Крейга и, следовательно, узнала об этом благодаря своим экстрасенсорным способностям. Но, оставаясь скептиком, он понимал, что Хиллари, несомненно, знакома с книгой, которую Крейг написал об этом доме, так не разумно ли теперь предположить, что он подробно описал его, вплоть до географического расположения?
«Две мили от бухты могут быть двумя милями в любом направлении», – сказал он. «Я не хочу выезжать в Атлантический океан.»
«Нет, это по дороге в город», – сказала она.
«Он так написал в своей книге?»
«Я узнала его, когда мы проезжали мимо», – сказала она.
«Вы не ответили на мой вопрос.»
«Нет, в книге он не указал точное местоположение.»
«Почему вы ничего не сказали, когда мы проезжали мимо?»
«Потому что поле было таким сильным.»
«Какое поле?»
«Электромагнитное поле.»
«Настолько сильное, что заставило вас замолчать?»
«Такое сильное, что это меня испугало.»
«А в бухте не было, да? Когда мы проходили мимо бухты…»
«Там в бухте она только утонула. Дом…» Она снова задрожала и поплотнее закуталась в пальто. Он никогда не слышал, чтобы у человека стучали зубы; он всегда считал, что это выдумка. Но сейчас её зубы действительно стучали; он слышал их тихие щелчки на фоне гула автомобильной печки.
«Так что о доме?», – спросил он.
«Я должна его увидеть. Дом был началом. Дом был местом, где всё началось.»
«Началось что?»
«Четыре убийства.»
«Четыре?», – сказал он. «Было только три.»
«Четыре», – повторила она.
«Грегори Крейг, Мэриан Эспозито, Дэниел Корбетт…»
«И Стефани Крейг», – сказала она.
9
Дом находился на берегу океана, в 1,8 мили (приблизительно 2,9 километра – примечание переводчика) от Хэмпстед-Байт, если верить одометру (прибор для измерения количества оборотов колеса – примечание переводчика). Он припарковал машину на песчаной дорожке, припорошенной снегом, поросшей засохшей пляжной травой и сорняками. Слева от входной двери, словно гигантский наполеоновский солдат под Москвой, возвышалась одинокая сосна, ветви которой отяжелели от налипшего на них снега. Дом был почти полностью серым: обветренная серая черепица со всех сторон, серая черепица более тёмного оттенка на крыше, дверь, ставни и наличники окон – всё окрашено в серый цвет, который шелушился и выцветал. Кирпичная дымовая труба поднималась на два этажа с северной стороны, создавая столб красного, как кровь, цвета, пронзительный вертикальный крик на фоне серого цвета дома и белого кружащегося снега. На этот раз он не забыл взять с собой фонарик. Сначала он посветил на небольшую табличку в окне, расположенном ближе всего к входной двери. Вывеска сообщала, что дом сдаётся в аренду или продается, и указывала имя и адрес агента по недвижимости, с которым можно связаться. Он перевёл свет на потускневшую дверную ручку и попробовал её. Дверь была заперта.
«Вот и всё», – сказал он.
Хиллари положила руку на ручку. Она закрыла глаза. Он ждал, не зная, чего ожидать, когда она дотронется до чего-нибудь.
Снежинка приземлилась ему на шею и растеклась по воротнику.
«Там есть чёрный ход», – сказала она.
Они пробирались по снегу вокруг дома, миновали заросли колючего кустарника и вышли на серое деревянное крыльцо со стороны океана. Ветер прибивал снег к крыльцу. Он отпихнул снег ботинком, распахнул внешнюю дверь, а затем попробовал ручку на внутренней двери.
«Заперто», – сказал он. «Давайте вернёмся в город.»
Хиллари потянулась к ручке. Карелла вздохнул. Она держала ручку, как ему показалось, необычайно долго, ветер со свистом налетал с океана и хлестал по маленькому крыльцу, а штормовая дверь билась о стену дома. Когда она отпустила ручку, то сказала: «За водосточной трубой есть ключ.»
Карелла заиграл светом над водосточной трубой. Отверстие было на высоте восьми дюймов от земли. Он пощупал его рукой. На задней стенке трубы был прикреплён один из магнитных держателей для ключей, призванных облегчить взломщикам вход в дом. Он открыл крышку металлического контейнера, достал ключ и примерил его к замку. Ключ легко вошёл в паз; когда он повернул его, то услышал, как ригели, смазанные маслом, отодвинулись с тихим щелчком. Он снова попробовал ручку, и дверь открылась. Пошарив на стене справа от двери, он нашёл выключатель и щёлкнул им. Он шагнул в комнату; Хиллари закрыла за ним дверь.
Они стояли в гостиной, обставленной так, что её можно было бы назвать «пляжным домиком». У окна, выходящего на океан, стоял диван, покрытый чехлами с цветочным рисунком. Два мягких кресла с несовпадающей обивкой стояли напротив дивана, словно уродливые женихи, просящие руки принцессы.
На полу между диваном и креслами лежал овальный плетёный ковёр с пятнами, а на нём покоился кофейный столик со смещённым центром, словно из сапожной мастерской. Пианино стояло у стены с двумя дверями: одна вела на кухню, другая – в кладовую. Ступеньки в дальнем конце комнаты вели на верхний этаж дома.
«Это не тот», – сказала Хиллари.
«Что вы имеете в виду?»
«Это не тот дом, о котором писал Грег.»
«Мне показалось, вы сказали…»
«Я сказала, что всё началось здесь. Но это не тот дом, который был в „Мёртвых тенях“.»
«Откуда вы знаете?»
«В этом доме нет привидений», – категорично заявила она. «В этом доме никогда не было привидений.»
Тем не менее, они обошли дом сверху донизу. Хиллари вела себя спокойно, почти отстранённо. Она шла по дому, как незаинтересованная покупательница, которой муж пытается навязать нежелательную покупку, пока они не добрались до подвала. В подвале, а Карелла уже начал привыкать к этим внезапным перепадам психического настроения, она вздрогнула при виде закрытой двери. Её руки начали молотить воздух, пальцы на каждой из них стали похожи на пальцы слепого, ищущего препятствия. Дрожа, она подошла к двери.
Подняв примитивную задвижку, она вошла в комнату с полками, где находилась печь. Карелла сразу понял, что в доме страшно холодно. Его ноги стали свинцовыми, руки онемели.
На одной из полок лежали маска водолаза, пара резиновых ласт и кислородный баллон. Хиллари подошла к полке, но ничего не тронула. Как и в случае с лодкой в пещере, она отступила назад и сказала: «Нет, о Боже, нет.»
Он чувствовал что-то почти осязаемое в этой комнате, но ему лучше было не верить в то, что он интуитивно понимает, что думает Хиллари. Его реакция была непримиримой, как у детектива одного из крупнейших городов мира: многолетний опыт и километры эмпирической дедукции, приправленные щепоткой догадок и столовой ложкой надежды – но надежда была эфемерной. Стефани Крейг, опытная пловчиха, утонула в бухте в самом спокойном море, которое все помнили тем летом.
По крайней мере один из свидетелей предположил, что её схватила снизу акула или какая-нибудь другая рыба. В подвальной комнате дома, который её бывший муж Грегори снял на лето, они как раз наткнулись на снаряжение водолаза.
Разве это невозможно…?
«Это был Грег», – сказала Хиллари. «Грег утопил её.»
В отеле «Хэмпстед Армс» они забронировали на ночь пару смежных номеров. Набирая номер своего дома в Риверхеде, Карелла слышал, как Хиллари разговаривает по телефону в соседней комнате. Он не знал, кому она звонит. Он знал только, что в машине на обратном пути в город она отказалась подкрепить своё прямое обвинение. Фанни взяла трубку на четвёртом звонке.
«Привет», – сказал он, – «я застрял здесь.»
«А где, наверху в отделе?», – спросила Фанни.
«Я попросил Коттона позвонить…»
«Он не сделал этого.»
«Я в Массачусетсе.»
«Ах», – сказала Фанни. «И что, позволь спросить, ты делаешь в Массачусетсе?»
«Проверяю дома с привидениями.»
«Твоё итальянское чувство юмора оставляет желать лучшего», – сказала Фанни. «У Тедди будет припадок. Она думает, что тебя убили в каком-нибудь тёмном переулке.»
«Передай ей, что со мной всё в порядке и я позвоню утром.»
«Это её не успокоит.»
«Тогда скажи ей, что я люблю её.»
«Если ты любишь её, то какого чёрта ты делаешь в Массачусетсе?»
«Там всё в порядке?»
«Всё хорошо и прекрасно.»
«Снег ведь ещё не выпал?»
«Ни снежинки.»
«Здесь уже выпало восемь дюймов снега.»
«Ну и правильно», – сказала Фанни и повесила трубку.
Он набрал номер Хоуза в отделе и получил от него ответ на третьем гудке.
«Ты должен был позвонить и сказать моей жене, что я уехал в Массачусетс», – сказал он.
«Чёрт», – сказал Хоуз.
«Ты забыл.»
«Сегодня случилось много всякого. Трое парней пытались ограбить банк на углу Калвер и Десятой. Заперлись внутри, когда сработала сигнализация, и решили держаться против всего чёртова полицейского департамента. В итоге мы выбили их около четырёх часов.»
«Кто-нибудь ранен?»
«У одной из кассирш случился сердечный приступ. Но это всё. Я рад, что ты позвонил. У нас есть кое-что по драгоценностям.
Владелец ломбарда позвонил в отдел, пока я играл в полицейских и грабителей. У него магазин на углу Эйнсли и Третьей.»
«Так, продолжай.»
«Я перезвонил ему, как только вернулся. Оказывается, сегодня днём там был какой-то парень, который пытался продать бриллиантовую подвеску. Секундочку, вот список.» Линия замолчала. Карелла представил себе, как Хоуз проводит пальцем по списку, предоставленному Хиллари Скотт. «Да», – сказал Хоуз, – «вот он. Бриллиантовый кулон грушевидной формы в платиновой оправе с восемнадцатидюймовой цепочкой из восемнадцатикаратного золота.»
«Во сколько его оценили?»
«Тридцать пять сотен.»
«Кто заложил его?»
«Пытался заложить его. Брокер предложил шестнадцать сотен, парень согласился, а потом замялся, когда у него попросили удостоверение личности. Им нужно удостоверение личности, знаешь ли, когда они отправляют нам список своих сделок.»
«И парень отказался его показать?»
«Всё, что требовал брокер, – это водительские права. Парень сказал, что у него нет водительских прав.»
«Так что же произошло?»
«Он забрал кулон и ушёл.»
«Отлично», – сказал Карелла.
«Всё не так уж плохо. Как только он вышел из магазина, брокер проверил листовку, которую мы разослали, и заметил на ней кулон. Тогда он и позвонил сюда. На листовке был номер, ты помнишь…»
«Да, и что же произошло?»
«Он сказал мне, что парень положил руки на стеклянную крышку ювелирного прилавка. Он решил, что мы можем снять с него отпечатки пальцев. Он довольно умный старик.»
«Ты ходил туда?»
«Только что вернулся, вообще-то. Оставил там команду, чтобы снять отпечатки с ювелирного прилавка, дверной ручки и всего остального, к чему парень мог прикасаться. Десятки людей входят и выходят из этого места каждый день, Стив, но, возможно, нам повезёт.»
«Да, возможно. Как выглядел этот парень?»
«Он подходит под описание. Молодой парень с чёрными волосами и карими глазами.»
«Когда ребята из лаборатории дадут нам знать?»
«Сейчас они этим занимаются.»
«Что это значит? Завтра утром?»
«Я сказал им, что это убийство. Может быть, нам удастся добиться быстрейших результатов.»
«Хорошо, сообщи мне, если что-нибудь узнаешь. Я в „Хэмпстед Армс“, хочешь записать этот номер?»
«Сейчас возьму карандаш», – сказал Хоуз. «Никогда не бывает чёртова карандаша, когда он нужен.»
Он назвал Хоузу номер отеля и номер комнаты, а затем рассказал о том, что узнал в офисе коронера. Он не упомянул ни о каких экстрасенсорных выводах Хиллари. Когда он повесил трубку, было уже около шести часов. Он отыскал в местном справочнике домашний номер Хайрама Холлистера и набрал его.
«Алло?», – сказала женщина.
«Мистера Холлистера, пожалуйста.»
«Кто звонит?»
«Детектив Карелла.»
«Одну минутку.»
Он ждал. Когда Холлистер снял трубку, он сказал:
«Здравствуйте, мистер Карелла. Вы нашли то, что искали?»
«Да, спасибо», – сказал Карелла. «Мистер Холлистер, не могли бы вы сказать, кто напечатал отчёт, составленный комиссией по расследованию?»
«Напечатал?»
«Да.»
«Напечатал? Вы имеете в виду наборщицу, которая его напечатала?»
«Да, сэр.»
«Полагаю, она был бы стенографисткой на дознании.»
«И кто же это была?»
«Это было три лета назад», – сказал Холлистер.
«Да.»
«Это была бы Мод Дженкинс», – сказал он. «Ага. Три лета назад это была бы Мод.»
«Как я могу с ней связаться?»
«Она есть в телефонной книге. Она будет значиться под именем Гарольд Дженкинс, так зовут её мужа.»
«Спасибо, мистер Холлистер.»
Он повесил трубку и снова обратился к телефонному справочнику. Он нашел запись о Гарольде Дженкинсе и вторую запись о Гарольде Дженкинсе-младшем. Он попробовал набрать первый номер, и ему ответил пожилой мужчина, который сказал, что Карелла, вероятно, ищет его невестку, и начал давать ему номер Гарольда Дженкинса-младшего. Карелла сказал ему, что у него есть номер, поблагодарил его и набрал второе объявление.
«Дженкинс», – сказал мужской голос.
«Мистер Дженкинс, я детектив Карелла из 87-го участка в Айзоле. Не мог бы я поговорить с вашей женой?»
«Моей женой? Мод?»
«Да, сэр.»
«Ну… конечно», – сказал Дженкинс. Его голос звучал озадаченно. Карелла услышал, как он обращается к жене. Он подождал. В соседней комнате Хиллари Скотт всё ещё разговаривала по телефону.
«Алло?», – сказал женский голос.
«Миссис Дженкинс?»
«Да?»
«Это детектив Карелла из 87-го участка в Айзоле…»
«Да?»
«Я здесь в связи с убийством, которое расследую, и не могли бы вы ответить на несколько вопросов?»
«Убийство?»
«Да. Насколько я понимаю, вы были стенографисткой на дознании по делу Стефани Крейг три года…»
«Да, это так.»
«Вы напечатали отчёт?»
«Да. Я сделала стенограмму, а потом напечатала её, когда дознание закончилось. Мы стараемся, чтобы стенограмму набирал тот же человек, что и записывал. Это потому, что стенография у разных людей разная, а мы не хотим ошибок в таком важном деле, как дознание.» Она заколебалась, а потом сказала: «Но утопление было случайным.»
«Я понимаю.»
«Вы сказали „убийство“. Вы сказали, что расследуете убийство.»
«Что может иметь отношение к утоплению, а может и не иметь», – сказал Карелла. Он заколебался, а затем спросил: «Миссис Дженкинс, были ли у вас основания полагать, что смерть миссис Крейг была не случайной?»
«Совсем нет.»
«Вы лично знали миссис Крейг?»
«Видела её в городе, вот и всё. Она была одной из тех, кто приезжает летом. Вообще-то, я знала её мужа лучше, чем её.
Бывшего мужа, надо сказать.»
«Вы знали Грегори Крейга?»
«Да, я выполняла для него кое-какую работу.»
«Что за работа?»
«Печатание.»
«Что вы напечатали для него, миссис Дженкинс?»
«Книгу, над которой он работал.»
«Какую книгу?»
«О, вы знаете эту книгу. Ту, которая потом стала большим бестселлером. Про призраков.»
«„Мёртвые тени“? Такое было название?»
«Нет, пока я её печатала.»
«Что вы имеете в виду?»
«Тогда не было никакого названия.»
«Там не было титульного листа?»
«Ну, не могло быть титульного листа, ведь страниц не было.»
«Я потерял суть вашего повествования, миссис Дженкинс.»
«Всё это было записано на плёнку.»
«Книга была записана на плёнку?»
«На самом деле это была даже не книга. Просто мистер Крейг рассказывал об этом доме с привидениями. Рассказывал истории о призраках в нём. Всякую чепуху. Ума не приложу, как она стала бестселлером. В том доме, который он снимал, вообще не было призраков. Он просто всё это выдумал.»
«Вы были в этом доме?»
«Моя сестра из Огайо арендовала его прошлым летом. Она сказала бы мне, что в нём водятся призраки, поверьте мне.»
«Эта кассета, которую дал вам мистер Крейг…»
«Ага?»
«Что с ней случилось?»
«Что вы имеете в виду, что с ней случилось?»
«Вы вернули её ему, когда закончили печатать книгу?»
«Не закончила печатать. Успела примерно половину, а потом лето закончилось, и он вернулся в город.»
«Когда это было?»
«После Дня труда (национальный праздник в США, отмечаемый в первый понедельник сентября – примечание переводчика).»
«В сентябре?»
«Вот когда День труда. Каждый год.»
«Это было после того, как утонула его жена», – сказал Карелла.
«Да, она утонула в августе. В конце августа.»
«Мистер Крейг был на дознании?»
«В этом не было необходимости. Они были в разводе, знаете ли.
Не было причин вызывать его на дознание. Кроме того, к тому времени он уже покинул Хэмпстед. Я забыла дату дознания…»
«Шестнадцатое сентября.»
«Да, но к тому времени его уже не было.»
«Какую часть книги вы успели напечатать до его ухода?»
«Я же говорила, это была не книга. Это просто бредни о призраках.»
«Более или менее сноски к книге, так вы бы описали…?»
«Нет, это были скорее истории, чем заметки. О мерцании свечей, знаете ли, и о том, что дверь была открыта после того, как кто-то её запер. О женщине, которая искала своего мужа.
Ну и так далее. Истории.»
«Мистер Крейг рассказывает истории о призраках, да?»
«Да. И на записи он говорил каким-то жутким голосом, представляете? Когда он рассказывал истории. Он пытался придать всему этому драматизм, просыпаясь посреди ночи и слыша, как женщина спускается с чердака, а потом брал свечу, выходил в коридор и видел её там. Всё это была чепуха, но очень жуткая.»
«Истории.»
«Да, и его голос тоже.»
«Под жутким…»
«Как бы… хрипловатый, наверное. Мистер Крейг был заядлым курильщиком, и его голос всегда был хриплым. Но не таким, как на плёнке. Думаю, он пытался добиться на плёнке какого-то эффекта. Почти как актёр, рассказывающий жуткую историю по телевизору. Звучало это гораздо лучше, чем напечатано, могу вам сказать.»
«Миссис Дженкинс, вы читали „Мёртвые тени“?»
«Думаю, все в этом городе её читали.»
Кроме Хайрама Холлистера, подумал Карелла.
«Было ли это похоже на то, что вы напечатали с плёнки?»
«Ну, я не напечатала всего этого.»
«Часть, которую вы напечатали.»
«У меня не было возможности сравнить, но по памяти я бы сказала, что это идентично тому, что я напечатала.»
«И вы вернули ему кассету до того, как он покинул Хэмпстед?»
«Да, это так.»
«Какой длины была кассета?»
«Двухчасовая кассета.»
«Сколько вы успели напечатать до его уезда?»
«О, я бы сказала, около половины.»
«Примерно на час?»
«Да.»
«Сколько страниц получилось?»
«Не более пятидесяти страниц.»
«Тогда полная запись заняла бы около сотни страниц.»
«Более или менее.»
«Миссис Дженкинс, я не читал книгу, не могли бы вы вспомнить, сколько она длится?»
«В страницах?»
«Да.»
«О, это была довольно толстая книга.»
«Толще, чем сто страниц?»
«О, да. Может быть, триста страниц.»
«Тогда были бы другие кассеты.»
«Понятия не имею. Он просто дал мне одну кассету.»
«Как он с вами связался?»
«Я работаю для других писателей. Летом сюда приезжает много писателей. Думаю, он поспрашивал и узнал обо мне таким образом.»
«Вы выполняли для него какую-нибудь работу до этого?»
«Нет, это была моя первая работа для него.»
«И вы говорите, что на тот момент у записи не было названия?»
«Без названия.»
«На самой кассете ничего не было?»
«О, я понимаю, что вы имеете в виду. Да, было. На этикетке, представляете? Написано фломастером.»
«Что было написано на этикетке?»
«Призраки.»
«Только одно слово „призраки“?»
«И его имя.»
«Имя самого Крейга?»
«Да. „Призраки“, а потом „Грегори Крейг“.»
«Значит, тогда было название.»
«Ну, если вы хотите назвать это „заголовком“. Но там не было написано: „Автор Грегори Крейг“, это был просто способ идентифицировать кассету, вот и всё.»
«Спасибо, миссис Дженкинс, вы мне очень помогли», – сказал он.
«Ну, хорошо», – сказала она и повесила трубку.
Честно говоря, он не знал, чем она могла помочь, но догадывался, что, возможно, так оно и было. Во время транса Хиллари в прошлую субботу она снова и снова упоминала слово «лента» и связывала его со словом «утопление». Он сразу же представил себе тонущую жертву, чьи руки или ноги были связаны лентой, – фантазия усилилась от того, что руки Грегори Крейга были связаны за спиной проволочной вешалкой. В одной из прочитанных Кареллой книг по юридической патологии и токсикологии ему попалась фраза, которая заставила его громко рассмеяться: «Если из воды извлекают тело утопленника, связанное таким образом, что это не могло быть сделано самостоятельно, можно обоснованно заподозрить умысел на убийство.» В день утопления тело Стефани Крейг не было сковано ни цепью, ни веревкой, ни проволокой, ни лентой. Но тут в дело вступила лента другого вида, и Карелла не мог забыть, что Хиллари связала «ленту» с «утоплением».
Она вошла в его комнату без стука. Её лицо раскраснелось, глаза сияли.
«Я только что разговаривала по телефону с женщиной по имени Элиза Блэр», – сказала она. «Это агент по недвижимости, чья вывеска висела в окне дома, который снимал Грег.»
«А что по ней?», – спросил Карелла.
«Я описала дом, который был в книге Грега. Я описала его до последнего гвоздя. Она знает этот дом. Три лета назад его арендовал человек из Бостона. Она не была агентом по сделке, но может связаться с риелтором, который им был, и узнать имя и адрес этого человека из договора аренды – если вам это нужно.»
«Зачем мне это нужно?», – спросил Карелла.
«Это был дом в „Тенях“, разве вы не понимаете?»
«Нет, не особенно.»
«Это был дом, о котором писал Грег.»
«И что?»
«В этом доме жил не он, а кто-то другой», – сказала Хиллари. «Я хочу поехать туда. Я хочу увидеть своими глазами, есть ли в этом доме призраки.»
10
Агент по недвижимости, сдававшая дом три лета назад, работала из задней спальни собственного дома на Главной улице города. Они пробирались по снегу в четверть шестого, шли мимо зажжённой рождественской ёлки на Общей улице, пригнув головы от снега и свирепого ветра. Женщину звали Салли Бартон, и она, казалось, была безмерно рада играть в детектива. По её словам, она всегда знала, что дом, о котором писал Крейг, – это старый дом Лумиса на косе. Он никогда не указывал местоположение, даже не упоминал город Хэмпстед, за что, по её мнению, они все должны быть ему благодарны. Но она знала, что это дом Лумиса. «Он любил море, Фрэнк Лумис», – сказала она. «Этот дом не похож на типичный пляжный домик, но на косе он выглядит гармонично. Он влюбился в него, когда ещё жил в Салеме, перевёз его сюда доску за доской и поставил на принадлежащем ему участке пляжа.»
