
Текст книги "Фабиан. История одного моралиста"
Автор книги: Эрих Кестнер
Жанр:
Классическая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 13 страниц)
– Вот ваши покупки, – сказал фабиан. – боюсь, что меня сейчас стошнит.
В эту минуту из дома вышли двое молоденьких парней, оба шикарно одетые. увидев фрау молль, они затоптались на месте и сняли шляпы.
– Гастон, разве у тебя сегодня выходной? – спросила она.
– Маки просил меня взглянуть на машину, которую ему обещала номер семь. через двадцать минут я вернусь.
– Гастон, немедленно ступай в свою комнату. что это еще за новости? маки пойдет один. марш! в три часа явится номер двенадцать. тебе надо успеть выспаться. иди!
Молодой человек вошел обратно в дом. другой, еще раз приподняв шляпу, продолжил свой путь. фрау молль обратилась к фабиану:
– Ты опять упрямишься? – она забрала у него пакеты. – даю тебе неделю на размышления. адрес ты теперь знаешь. подумай как следует. подыхать с голоду или нет – дело вкуса. кроме того, ты сделал бы мне личное одолжение. да-да. чем больше ты артачишься, тем сильнее меня волнует эта идея. однако можешь не спешить, я ведь все равно времени даром не теряю.
Она вошла в подъезд.
– Это граничит с неизбежностью, – уходя, пробормотал фабиан.
Он зашел в пивную, съел горячую сардельку с картофельным салатом и выписал из висевших там газет объявления о вакантных должностях. затем купил в захудалой лавчонке карандаш, бумагу и написал четыре заявления с просьбой о принятии на работу. опустив их в почтовый ящик, он решил, что пора идти на фабрику сигарет, и, усталый, побрел туда.
– Вы снова к нам! – воскликнул швейцар.
– Я договорился здесь встретиться с матерью, – объяснил фабиан.
Швейцар прищурил глаза.
– Можете на меня положиться.
Фабиану было больно, оттого что швейцар догадался, какую комедию он разыгрывает перед матерью. он быстро вошел в административное здание, уселся в оконной нише и каждые пять минут смотрел на часы. заслышав чьи-нибудь шаги, он по мере сил вжимался в оконную раму. через десять минут рабочий день закончился. служащие спешили уйти. его никто не замечал. он уже хотел выбраться из своего укрытия, как опять услыхал приближающиеся шаги и голоса.
– Дорогой фишер, завтра на заседании дирекции я буду докладывать о конкурсе, который вы тут подготовили, – произнес чей-то голос. – предложение весьма интересное. надо, чтобы они научились вас ценить.
– Вы очень добры, господин директор, – отвечал другой голос. – собственно говоря, этот проект достался мне в наследство от доктора фабиана.
– Наследственное имущество ничем не хуже любой другой собственности, господин фишер. – тон директора стал недружелюбным. – вам неприятно мое предложение? вы, значит, против прибавки к жалованью? ну что ж! проект ведь еще нуждается в кое-каких исправлениях. сейчас я продиктую машинистке доклад на основании ваших материалов. поверьте мне, он произведет фурор, наш конкурс. вам хорошо, вы можете идти домой.
– «Только мастер вечно занят», как сказал шиллер, – произнес фишер.
Фабиан вышел из оконной ниши. фишер в испуге отскочил назад. директор брейткопф освободил узел галстука.
– Я удивлен меньше, чем вы, – сказал фабиан и пошел к лестнице.
– А вот и он, – воскликнул швейцар, беседовавший с матерью фабиана.
Ее чемодан стоял в сторонке. на нем лежала дорожная сумка, дамская сумочка и зонтик. она обрадованно кивнула сыну и спросила:
– Ну, как, славно поработал?
Швейцар добродушно усмехнулся и скрылся в своем чулане.
Фабиан подал матери руку.
– У нас есть еще полчаса, – сказал он и взял ее вещи.
Положив вещи на угловое место в середине поезда (фрау фабиан полагала, что это уменьшает вероятность гибели от возможного крушения), они стали прогуливаться взад и вперед по перрону.
– Не надо отходить так далеко. – она удержала сына за рукав. – еще чемодан украдут. не успеешь оглянуться, его уж и след простыл.
В результате фабиан проникся еще больщей подозрительностью, чем мать, и то и дело смотрел в окно на багажную сетку.
– Мне уже можно ехать, – вдруг сказала мать, – вешалку к пальто я пришила. комната твоя опять приобрела человеческий вид. фрау хольфельд считает себя обиженной. но ты не обращай внимания.
Фабиан бросился к передвижному буфету и принес матери бутерброд с ветчиной, кекс и два апельсина.
– Что за безрассудство, сынок! – сказала она. он засмеялся, вошел в купе, незаметно сунул в ее
Сумочку двадцатимарковую бумажку и снова вышел на перрон.
– Когда же ты наконец приедешь домой? – спросила мать. – я буду готовить все твои любимые кушанья, каждый день другое, мы будем ходить в сад к тете марте. в магазине делать почти нечего.
– Я приеду, как только смогу, – заверил он. уже стоя у окна купе, она сказала:
– Будь здоров, якоб. и если дела у тебя не пойдут, собери свои пожитки и приезжай домой.
Фабиан кивнул. они смотрели друг на друга и улыбались, как положено улыбаться на перроне или у фотографа, только вот фотографа нигде не было видно.
– Счастливого, счастливого тебе пути, – прошептал он, – как хорошо, что ты была здесь!
На столе стояли цветы. рядом лежал конверт. фабиан вскрыл его. оттуда выпала двадцатимарковая бумажка и записка. «пусть мало, но зато с любовью, Твоя мама». В нижнем углу было еще приписано: «съешь сначала шницель. колбаса в пергаменте может лежать дольше».
Он спрятал деньги. теперь мать уже едет в поезде и скоро обнаружит те двадцать марок, которые он положил в ее сумочку. с математической точки зрения, результат равен нулю. каждый оставался при своих. но добрые дела нельзя аннулировать. моральные уравнения решаются иначе, чем арифметические.
В тот же вечер корнелия попросила у него сто марок. в коридоре киноконцерна она встретилась с макартом. он зашел в здание конкурирующей фирмы для переговоров о прокате и заговорил с корнелией. она как раз тот тип женщины, который он давно ищет, для следующей картины его фирмы, разумеется. завтра, во второй половине дня, пусть зайдет к нему в контору. директор картины и режиссер тоже будут там. может, они ее попробуют.
– Мне необходимо завтра иметь новый джемпер и шляпу. я знаю, фабиан, у тебя почти не осталось денег. но не могу же я упустить такой шанс! ты только подумай, вдруг я стану киноактрисой! можешь себе представить?
– Почему бы нет? – сказал он и отдал ей последние сто марок. – надеюсь, они принесут тебе счастье.
– Мне? – спросила она.
– Нам, – поправился он ей в угоду.
Глава четырнадцатая
Путь без дверей
Язык фрейлейн зелов
Лестница с карманными воришками
Этой ночью фабиану приснился сон. вероятно, он видел сны чаще, чем ему казалось. но в эту ночь его разбудила корнелия, и он вспомнил свой сон. кто мог бы разбудить его еще совсем недавно? кто стал бы трясти его за плечо среди ночи? а теперь он спит рядом с корнелией? он спал со многими женщинами и девушками, что правда, то правда, но рядом с ними?..
Во сне он шел по бесконечной улице. дома, без окон и дверей, казалось, уходили в небо, чужое и далекое, словно над глубоким колодцем. фабиан, смертельно усталый, страдал от голода и жажды. он видел – улица не кончается, он шел и хотел дойти до конца.
– Это не имеет смысла, – сказал вдруг чей-то голос.
Фабиан оглянулся. За его спиной стоял старый изобретатель в выцветшей пелерине, с неаккуратно сложенным зонтом, в жесткой посеревшей шляпе.
– Добрый день, милый профессор, – воскликнул Фабиан. – Я думал, вы в сумасшедшем доме.
– Да вот же он, – сказал старик и ткнул зонтиком в какое-то здание. Раздался жестяной звук. И раскрылись ворота, которых не было.
– Мое последнее изобретение, – сказал старик. – Разрешите мне, дорогой племянник, пройти вперед, я здесь хозяин.
Фабиан последовал за ним. В швейцарской на корточках сидел директор Брейткопф и, держась за живот, стонал:
– Я сейчас рожу! Секретарша опять не предохранялась! – Потом он трижды ударил себя по лысине, это прозвучало, как удары гонга.
Профессор засунул глубоко в глотку Брейткопфа свой неаккуратно сложенный зонтик и раскрыл его. Лицо Брейткопфа лопнуло, как воздушный шарик.
– Покорно благодарю! – произнес Фабиан.
– Не за что, – отвечал изобретатель. – Вы мою машину уже видели? – Он взял Фабиана за руку и по коридору, залитому голубоватым неоновым светом, вывел на вольный воздух.
Машина, огромная, как Кельнский собор, высилась перед ними. Около нее стояли полуголые рабочие с лопатами в руках и швыряли сотни тысяч маленьких детей в гигантский котел, в котором полыхало красное пламя.
– Давайте посмотрим с другой стороны, – сказал изобретатель. На ленте транспортера они проехали через серый двор. – Вот. – Старик пальцем указал вверх.
Фабиан поднял глаза. Мощные, раскаленные бессемеровские конвертеры опускались, автоматически опрокидывались и вытряхивали свое содержимое на горизонтальное зеркало. Содержимое это было живое. Мужчины и женщины падали на сверкающее стекло, сразу же вскакивали и как зачарованные смотрели на свое близкое, но недоступное отражение. Некоторые кивали своим отражениям, как знакомым. Кто-то достал из кармана пистолет и выстрелил. Хотя он точно взял на мушку сердце своего отражения, но попал в собственный большой палец на ноге, и лицо его исказилось. Другой крутился на одном месте. Очевидно, хотел стать спиной к отражению, но тщетно.
– Сто тысяч в день! – провозгласил изобретатель. – К тому же я сократил рабочий день и ввел пятидневную неделю.
– И все сумасшедшие? – спросил Фабиан.
– Это вопрос терминологии, – отвечал профессор. – Минуточку, отказало сцепление. – Он подошел к машине и зонтиком поковырял в каком-то отверстии. Вдруг зонтик исчез, потом исчезла пелерина, она потянула за собой старика, он тоже исчез. Машина проглотила своего изобретателя.
На ленте транспортера Фабиан пересек серый двор в обратном направлении.
– Случилось несчастье! – крикнул он одному из полуголых рабочих.
Тут из котла выпал ребенок. На нем были роговые очки, в ручонке он держал неаккуратно сложенный зонт. Рабочий сгреб младенца лопатой и бросил обратно в раскаленный котел. Фабиан опять проехал по двору и под качающимися бессемеровскими конвертерами стал ждать, когда, обновленным, появится его старый друг.
Ждал он напрасно. Вместо старика из огромной опрокидной бадьи выпал он сам, второй Фабиан, но в пелерине, в шляпе и с зонтом. Он встал с другими и, подобно им, впился взглядом в свое отражение. Оно, головой вниз, висело у самых его подошв, третий Фабиан из зеркала смотрел вверх, прямо в лицо второму. Второй большим пальцем указал на машину позади себя и проговорил:
– Механическое переселение душ. Патент Кольрепа. – Потом он приблизился к стоявшему на дворе настоящему Фабиану и вошел в него, как рука в перчатку.
– Вот это да, – заметил Фабиан, отобрал у незримо переполнявшего его машинного человека зонтик, оправил пелерину и опять стал единственным экземпляром самого себя.
Он посмотрел в сверкающее зеркало. Вдруг люди стали погружаться в него, как в прозрачное болото. Они широко раскрывали рот, словно крича от стр'аха, но слышно ничего не было. Наконец они скрылись под зеркальной поверхностью. Их отражения, точно рыбы, плавали головой вперед, потом начали уменьшаться – и совсем исчезли. Теперь внизу стояли настоящие люди, но, казалось, застывшие в янтаре. Фабиан подошел как можно ближе. То, что он видел, уже не было отражением. Над затонувшим миром лежала просто стеклянная плита, а люди продолжали жить. Фабиан встал на колени и глянул вниз.
Жирные голые женщины, – тела их были изборождены морщинами, – сидели за столиками и пили чай. На них были ажурные чулки и шляпки с плетеными тульями, сверкающие серьги, браслеты. Какая-то старуха продела себе в нос золотое кольцо. За другими столами сидели толстые мужчины, полуголые, волосатые, как гориллы, в цилиндрах, некоторые в лиловых подштанниках, и все с большими сигарами в толстогубых ртах. Мужчины и женщины не сводили глаз с занавеса. Он отодвинулся в сторону, и молодые размалеванные парни в облегающих трико, точно жеманные манекенщики, горделиво прошествовали по высокому помосту. Вслед за юношами появились девушки, тоже в трико, они неестественно улыбались, усиленно выставляя напоказ свои округлости. Кое-кого из них Фабиан узнал. Кульп, скульпторшу, Зелов. Паула из заведения Хаупта тоже была здесь.
Старые женщины и мужчины поднесли к глазам бинокли, вскочили и, спотыкаясь о столы и стулья, бросились к помосту, они колошматили друг друга, чтобы прорваться вперед, и ржали, как похотливые жеребцы. Толстые, увешанные украшениями бабы срывали с помоста молоденьких парней, воя бросали их на землю, с мольбой падали на колени, растопыривали жирные ноги, выдирали бриллианты из ушей, сдергивали с себя браслеты и кольца, протягивая их ухмыляющимся распутникам. Старики своими обезьяньими лапами хватали девушек и юношей; сине-красные от возбуждения, они обнимали первого или первую попавшуюся. Подштанники, взбухшие вены, резинки от носков, изодранные цветные трико, жирные морщинистые тела, искаженные лица, накрашенные осклабившиеся рты, стройные загорелые руки, судорожно сжатые ноги – все это устилало землю, словно живой персидский ковер.
– Твоя Корнелия тоже здесь, – сказала фрау Ирена Молль.
Она сидела рядом с ним и лакомилась маленькими мужчинами из большого кулька. Сперва она срывала с них одежду. Казалось, разворачивала завернутые в бумагу шоколадки. Фабиан поискал глазами Корнелию. В то время как другие, свиваясь в гигантский клубок, елозили по земле, она стояла на помосте, отбиваясь от толстого наглого мужчины, который одной рукой открывал ей рот, а другой пытался засунуть в него свою сигару огоньком вперед.
– Сопротивляться ему бесполезно, – сказала фрау Молль, шаря в своем кульке. – Это Макарт, кинопромышленник. Денег у него куры не клюют. Его жена отравилась.
Корнелия пошатнулась и вместе с Макартом рухнула вниз, в самую гущу.
– Так прыгни же за ней, – сказала фрау Молль. – А-а, ты боишься разбить стекло, которое тебя от них отделяет. Ведь мир для тебя – витрина.
Корнелии Фабиан уже не видел, но зато увидел Вильгельми, кандидата в покойники. Он был голый, вместо левой ноги – протез. Он стоял на кровати под балдахином и, словно на водных лыжах, ехал по барахтающимся телам. Размахивая костылем, он бил уцепившуюся за кровать Кульп по голове и по рукам, покуда та, истекая кровью, не разжала руки и не пошла ко дну.
Вильгельми прикрепил к костылю шнурок, к концу шнурка привязал кредитный билет и забросил эту удочку. Люди под ним выпрыгивали, как рыбы из воды, хватали банкноту, падали в изнеможении и снова выскакивали наверх. Ага! Какая-то заглотнула кредитку. Это была Зелов. Она отчаянно вопила. Крючок вонзился ей в язык. Вильгельми дернул шнурок, и Зелов с искаженным лицом подтянуло к кровати. Но следом вынырнула скульпторша, обхватила подругу обеими руками и рванула назад. Язык вывалился изо рта Зелов. Вильгельми и скульпторша пытались перетянуть девушку каждый на свою сторону. Язык у нее становился все длиннее, он был уже длинным, как красная резиновая лента, и натянулся так, что казалось, вот-вот оборвется. Вильгельми жадно ловил ртом воздух и смеялся.
– Изумительно! – воскликнула фрау Ирена Молль. – Это похоже на перетягивание каната. Да, мы живем в эпоху спорта. – Она скомкала пустой кулек. – А сейчас я съем тебя. – И сорвала с него пелерину. Пальцы ее задвигались и, как ножницы, врезались в костюм Фабиана. Ручкой зонтика он хватил ее по голове. Она пошатнулась и выпустила его. – Ведь я люблю тебя, – прошептала она и расплакалась. Ее слезы, словно крохотные мыльные пузыри, выкатывались из уголков глаз, росли и, переливаясь, подымались в воздух.
Фабиан встал, пошел дальше.
Он очутился в зале без стен. Бесчисленные ступеньки вели из одного конца зала в другой. На каждой стояли люди. Они с заинтересованным видом смотрели вверх и залезали друг к другу в карманы. Каждый обкрадывал каждого. Каждый исподтишка шарил в карманах стоявшего впереди, а стоявший сзади рылся в его карманах. В зале царила тишина, хотя он кишел людьми. Они усердно крали и позволяли обкрадывать себя. На нижней ступени стояла девочка лет десяти и вытаскивала из кармана впереди стоявшего пеструю пепельницу. На верхней ступеньке внезапно появился Лабуде. Он воздел руки, посмотрел вниз и крикнул:
– Сограждане! Друзья! Порядочность должна победить!
– Само собой, конечно! – хором проревели все, продолжая шарить в чужих карманах.
– Кто со мной согласен, подымите руки, – заорал Лабуде.
Все подняли руки. Каждый поднял одну, другою продолжая красть. Только девчушка на нижней ступеньке подняла обе руки.
– Благодарю, – произнес Лабуде, и голос его прозвучал растроганно. – Настает эпоха человеческого достоинства. Запомните этот миг!
– Ты дурак, – крикнула Леда. Она подошла к Лабуде, ведя за собой рослого красивого мужчину.
– Мои лучшие друзья – мои самые заклятые враги, – печально проговорил Лабуде. – Но все равно. Разум победит, даже если я погибну.
Вдруг послышались выстрелы. Фабиан поднял глаза. Повсюду – окна, крыши. И повсюду мрачные фигуры с револьверами и автоматами.
Люди бросились наземь, то есть на ступеньки лестницы. Щелкали выстрелы. Люди умирали, не вынув рук из чужих карманов. Лестница была устлана трупами.
– Этих не жалко, – сказал другу Фабиан. – Идем отсюда!
Но Лабуде продолжал стоять под градом пуль.
– И меня тоже. – Он повернулся и погрозил в сторону окон и крыш.
С крыш в бездну летели пули. Из окон вывешивались раненые. На коньке крыши дрались двое мужчин атлетического телосложения. Они душили и кусали друг друга, вдруг один пошатнулся, и оба свалились вниз. Слышно было, как брякнулись о камень пустые черепа. Самолеты гудели, проносясь под потолком зала, и сбрасывали на дома горящие факелы. Крыши стали загораться. Из окон повалил зеленоватый дым.
– Зачем люди так делают? – Девчушка из универсального магазина дотронулась до руки Фабиана.
– Хотят построить новые дома, – ответил он. Потом взял девочку на руки и, перелезая через трупы, стал спускаться по лестнице. На полпути ему встретился низкорослый человечек. Он стоял, вписывал цифры в блокнот, шевелил губами, что-то подсчитывая.
– Чем это вы занимаетесь? – спросил Фабиан.
– Продаю неликвидный фонд, – гласил ответ. – Тридцать пфеннигов с трупа, за меньший житейский износ доплата пять пфеннигов. Есть у вас полномочия на ведение переговоров?
– Идите к черту! – крикнул Фабиан.
– Еще успею, – ответил низкорослый, продолжая считать.
Фабиан посадил девчушку у подножия лестницы.
– Ну, а теперь – марш домой! – сказал он. Девочка убежала. Она подпрыгивала на одной ножке и пела.
Он стал снова подниматься по ступеням.
– Я ни гроша не зарабатываю, – бормотал низкорослый, мимо которого он опять прошел. Фабиан торопился. Наверху рушились дома. Языки пламени вырывались из развалин. Обгоревшие балки наклонялись и падали беззвучно, как в вату. Временами еще слышались отдельные выстрелы. Люди в противогазах пробирались среди обломков. Встретившись, они тотчас же вскидывали автоматы, прицеливались и палили друг в друга. Фабиан огляделся. Где же Лабуде?
– Лабуде! – крикнул он. – Лабуде!
– Фабиан, – послышался чей-то голос. – Фабиан!
– Фабиан! – крикнула Корнелия, тряся его за плечо. Он проснулся. – Почему ты зовешь Лабуде? – Она провела ладонью по его лбу.
– Мне приснился сон, – сказал он. – Лабуде во Франкфурте, я знаю.
– Зажечь свет? – спросила она.
– Нет, постарайся скорее уснуть, Корнелия, завтра ты должна хорошо выглядеть. Спокойной ночи.
– Спокойной ночи, – ответила она.
Они еще долго лежали без сна. Каждый Знал, что другой не спит, но оба молчали.
Глава пятнадцатая
Молодой человек, каким он должен быть
О сути вокзалов
Корнелия пишет письмо
Следующим утром, как только корнелия ушла на работу, фабиан сел у открытого окна. она бодро шагала, держа под мышкой папку. у нее была работа. она зарабатывала деньги. а он сидел у окна, греясь на солнышке. оно светило тепло и ласково, как будто все в мире хорошо, как будто ничто не нарушает его спокойствия.
Корнелия была уже далеко. Он не мог ее окликнуть. Если бы он ее окликнул и, высунувшись из окна, сказал: «Вернись, я не хочу, чтобы ты работала, я не хочу, чтобы ты шла к Макарту!» – она бы ответила ему: «Что это тебе взбрело в голову? Или давай мне денег, или не задерживай меня». И так как Фабиан ничем другим не мог себе помочь, он показал солнцу язык.
– Что это вы там делаете? – спросила незаметно вошедшая фрау Хольфельд.
Желая поскорее от нее отделаться, Фабиан сказал:
– Ловлю мух. Они в этом году жирные и хрустящие.
– А на работу вы не идете?
– Я вышел в отставку. С первого числа следующего месяца я буду значиться в дефиците министерства финансов как непредусмотренный перерасход. – Он закрыл окно и сел на диван.
– Вы остались без работы? – спросила хозяйка. Фабиан кивнул и достал из кармана деньги.
– Вот восемьдесят марок за следующий месяц. Живо схватив деньги, она сказала:
– Ничего, это не к спеху, господин Фабиан.
– Нет, почему же. – Он высыпал на стол всю оставшуюся у него наличность и пересчитал. – Положи я свой капитал в банк, он приносил бы мне проценты – три марки в год. Вряд ли это имеет смысл.
Фрау Хольфельд разговорилась.
– Вчера в газете один инженер предложил на двести метров понизить уровень воды в Средиземном море, тогда опять обнажится много земли, как до ледникового периода; на ней могли бы жить и кормиться миллионы людей. Кроме того, сделав несколько небольших перемычек, можно открыть прямую железнодорожную линию Берлин – Кейптаун. – Фрау Хольфельд, все еще захваченная идеей нженера, говорила с подлинным воодушевлением. Фабиан хлопнул по подлокотнику дивана так, то в воздухе заплясала пыль.
– Вот это дело! – закричал он. – Вперед, на Средиземное море! Понизим его уровень! Поехали, а, фрау Хольфельд?
– С удовольствием. Я не была там после своего свадебного путешествия. Великолепные места! Генуя, Ницца, Марсель, Париж! Впрочем, Париж вовсе не на Средиземном море. – Она переменила разговор. – А почему фрейлейн доктор вчера была такая печальная?
– Жаль, что она ушла, а то мы могли бы ее спросить.
– Очаровательная девушка, само благородство, я считаю, что она похожа на румынскую королеву в юности.
– Вы угадали. – Фабиан поднялся и повел хозяйку к двери. – Она дочь королевы. Но, прошу вас, никому ни слова.
Под вечер он сидел в редакции большой газеты и ждал, когда освободится господин Захариас. Господин Захариас был ему знаком. Как-то раз, после обсуждения цели и смысла рекламы, он сказал: «Если я вам понадоблюсь, зайдите ко мне». Фабиан бессмысленно листал один из журналов, украшавших стол в приемной, и вспоминал тогдашний разговор. Захариас с воодушевлением поддерживал высказывание Герберта Уэллса о том, что развитие христианской церкви не в последнюю очередь объясняется умелой пропагандой, и полностью соглашался с ним в том, что нельзя использовать рекламу только для повышения спроса на мыло или жевательную резинку, пора уже поставить ее, наконец, на службу высоким идеям. Фабиан сказал, что воздействие воспитания на род человеческий – тема весьма сомнительная. И еще большой вопрос, может ли пропагандист воспитывать народ и способен ли воспитатель заниматься пропагандой. Привить интеллект можно лишь ограниченному числу людей, и без того интеллектуальных. Захариас и Фабиан спорили до хрипоты, покуда не пришли к убеждению, что спор их носит чересчур академический характер, так как оба возможных результата – победа или поражение пресловутой идеалистической пропаганды – требовали большого количества денег, а на идеалы денег никто не даст.
Озабоченные курьеры сновали по лабиринту коридоров. Из металлических трубок со стуком выскакивали картонные гильзы. На столе у дежурного беспрестанно звонил телефон. Посетители приходили и уходили. Служащие бегали из комнаты в комнату. По лестнице, окруженной целой свитой подчиненных, торопливо спускался директор.
– Господин Захариас ждет вас.
Курьер проводил Фабиана до двери. Захариас пожал ему руку с неумеренной горячностью. Этот молодой человек вечно пребывал в восторженном состоянии. И что бы он ни делал, он делал в высшей степени темпераментно: чистил ли зубы, спорил, или тратил деньги, или давал советы своему начальнику, всегда и во всем расшибался в лепешку. Это отсутствие чувства юмора заражало всех, с ним соприкасавшихся. Разговор об узлах на галстуке превращался в самую животрепещущую проблему современности. Начальники, обсуждая деловые вопросы с Захариасом, вдруг обнаруживали, как неслыханно важна их профессия, их издательство, должность, ими занимаемая. Сам он неуклонно продвигался вверх по служебной лестнице. Но невозможно было предположить, чтобы его достало на что-нибудь значительное. Для своего издательства он был катализатором, для людей его окружавших – стимулирующим средством. Он сумел стать незаменимым и к двадцати восьми годам уже получал две тысячи пятьсот марок в месяц. Фабиан рассказал ему все как есть.
– Вакансий у нас нет, – сказал Захариас, – а я бы очень хотел быть вам полезным. Кроме того, я убежден, что мы с вами отлично бы поладили. Что же нам придумать? – Он сжал руками виски, словно прорицатель, ожидающий озарения. – А что вы скажете, если я возьму вас к себе в качестве частного сотрудника и буду платить вам из своего кармана? Такой четювек мне бы очень пригодился. Здесь от меня ждут не меньше дюжины идей в день. А разве я автомат? Почему я должен отдуваться за то, что у других голова хуже варит? Если так и дальше пойдет, мой мозг сотрется в порошок. Я недавно купил маленькую машину, прелесть что такое: «Штейр», шестицилиндровый, с кузовом по особому заказу. Мы могли бы каждый день ездить за город, чтобы обмозговывать наши дела. Я с удовольствием вожу машину, это успокаивает нервы. Я мог бы предложить вам триста марок в месяц, и как только освободится какое-нибудь место – оно ваше. Ну как? – Не дожидаясь ответа Фабиана, Захариас продолжал: – Нет, не пойдет. Начнутся разговоры, Захариас, мол, держит белого негра. Я тут ни в ком не уверен. У них всегда наготове топор, чтобы отсечь мне голову. Что же делать? Вам ничего не приходит на ум?
– Я мог бы встать на Потсдамерплатц, – отвечал Фабиан, – повесив себе на живот табличку примерно такого содержания: «В данный момент этот молодой человек ничего не делает, но испытайте его, и вы убедитесь, что он делает все». Я мог бы еще намалевать это на большом воздушном шаре.
– Если вы говорите всерьез, то это замечательная идея! – воскликнул Захариас. – Но ей грош цена, потому что вы сами в нее не верите. Вы принимаете всерьез только нечто действительно серьезное, а может, даже и серьезное всерьез не принимаете. Беда с вами. Мне бы ваши таланты, и я бы уже сегодня был директором. – Захариас применял к людям, чье превосходство над собой он чувствовал, весьма тонкий трюк: он безусловно это превосходство признавал, прямо-таки настаивал на нем.
– А какой мне прок от того, что я талантливее вас? – грустно спросил Фабиан.
Этого риторического вопроса Захариас не ожидал. С него хватало и собственной откровенности.
И вдруг является какой-то тип, просит его совета, да еще дерзит!
– Мне очень жаль, что вы обиделись на мои слова, – сказал Фабиан. – Я не хотел вас обидеть. Я не слишком высокого мнения о своих талантах. Их хватает только, чтобы подохнуть с голоду.
Захариас встал и с подчеркнутой вежливостью проводил посетителя до лестницы.
– Позвоните мне завтра, около двенадцати, хотя нет, у меня конференция, ну, скажем, после двух. Может, я что-нибудь придумаю. Всего наилучшего.
Фабиан с удовольствием позвонил бы Лабуде, но тот был во Франкфурте. К тому же он ни за что на свете не стал бы рассказывать ему о своих горестях. У Лабуде и без него забот хватало. Он хотел услышать знакомый голос, только и всего. Между друзьями даже разговоры о погоде могут творить чудеса. Мать уехала. Забавный старик изобретатель вместе со своей пелериной сейчас на пути к сумасшедшему дому. Корнелия купила себе новую шляпу, чтобы понравиться каким-то киношникам. Фабиан был один. Почему нельзя, хотя бы временно, убежать от самого себя? Фабиан бродил по центру без всякой цели и тем не менее вскоре очутился возле здания, в котором работала Корнелия. Сердясь на себя, он пошел дальше и вдруг поймал себя на том, что косится на все шляпные магазины. Где она, все еще на работе? Или уже примеряет шляпу и джемпер?
На Ангальтском вокзале он купил газету. Человек, сидевший в киоске, выглядел очень приветливым.
– Скажите, не нужен ли вам помощник? – спросил Фабиан.
– Я сам скоро начну учиться вязать чулки, – отвечал киоскер, – в прошлом году я зарабатывал вдвое больше, но и это было не слишком жирно. В последнее время люди читают газеты разве что в парикмахерских или кафе. Надо в пекари подаваться. Хлеб пока еще даром у парикмахера не получишь.
– Недавно кто-то предлагал, чтобы государство доставляло хлеб на дом, как воду по трубам, – сказал Фабиан. – Вот видите, в один прекрасный день и хлебопечение не спасет вас от голодной смерти.
– Хотите бутерброд? – спросил человек в киоске.
– Неделю я еще продержусь, – отвечал Фабиан, поблагодарил и вошел в вокзал. Он прочитал расписание поездов. Может, купить на последние деньги билет, да и махнуть домой к матери? Но вдруг Захариас завтра что-нибудь придумает? Когда он вышел и увидел перед собою эти прямые улицы и громады домов, этот безнадежный, беспощадный лабиринт, у него закружилась голова. Он прислонился к стене, возле которой стояли носильщики, и закрыл глаза. Но теперь его мучил шум. Ему казалось, будто трамваи и автобусы проезжают сквозь него. Он повернул назад, по лестнице поднялся в зал ожидания и прилег на жесткую скамью. Через полчаса ему полегчало. Он дошел до трамвайной остановки, поехал домой, бросился на свой диван и сразу заснул.
Проснулся он вечером. Громко хлопнула входная дверь. Корнелия? Нет, кто-то бегом спускался по лестнице. Он зашел в соседнюю комнату и в испуге отпрянул.
Шкаф стоял открытый. Он был пуст. Чемоданов не было. На столе, под вазой с увядшими цветами, лежало письмо. Фабиан взял его и вернулся в свою комнату.
«Милый Фабиан, – писала Корнелия, – разве не лучше мне уйти слишком рано, чем слишком поздно? Только что я стояла возле тебя. Ты спал, ты спишь и теперь, когда я пишу это письмо. Я осталась бы с радостью, но представь себе, что будет, если я останусь. Еще несколько недель, и ты станешь вконец несчастным. Тебя гнетет не нужда, а мысль, что нужда может значить так много. Пока ты был один, тебе ничего не грозило, если даже и случалась беда. Пусть же все будет, как было. Тебе очень грустно?
Меня хотят снимать в новом фильме. Завтра я подпишу контракт. Макарт снял для меня две комнаты. Что я могла поделать? Он говорил об этом так, словно речь шла о центнере угля. Ему пятьдесят лет, и он похож на слишком хорошо одетого отставного боксера. У меня такое чувство, словно я продалась в анатомический театр. Может, зайти еще раз в твою комнату и разбудить тебя? Нет, спи спокойно! Я не погибну. Представлю себе, что меня осматривает врач. Пусть позабавится мною, так уж случилось. Только вывалявшись в грязи, можно выбраться из грязи. А нам так хочется из нее вылезти.
Я пишу: нам. Ты понимаешь? Я ухожу от тебя, чтобы с тобой остаться. Ты не разлюбишь меня? Захочешь ли опять меня увидеть, сможешь ли обнять после того, другого? Завтра с четырех часов буду ждать тебя в кафе „Шотенхамль“. Что же со мною будет, если ты не придешь? Корнелия».
Фабиан сидел не шевелясь. Было уже совсем темно. Болело сердце. Он вцепился в ручки кресла, словно сопротивляясь кому-то, кто хотел утащить его отсюда. Наконец он овладел собою. На ковре белело письмо.