Текст книги "Дом на полпути"
Автор книги: Эллери Куин (Квин)
Жанр:
Классические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 17 страниц)
– Сберегательная книжка, – сказал он в неподвижную спину Билла. – С нее годами ничего не брали, а вложения хотя и скромные, но постоянные.
– Да, – не поворачиваясь, отозвался Билл, – он откладывал деньги. Кажется, у него были еще сбережения в Почтовом Сбербанке. Люси действительно ни в чем не нуждалась, подобно любой женщине, которая замужем за человеком с положением Билла.
– А облигации или ценные бумаги у него были?
– Мой дорогой Эллери, ты забыл, что мы принадлежим к среднему классу и идет пятый год депрессии.
– Это моя ошибка. А как насчет банковских счетов? Не нижу чековой книжки.
– Нет, нет. У него ее не было. – Билл помолчал. – Джо всегда говорил, что в его деле она не нужна.
– Странно, однако, – заметил Эллери, и в тоне его почувствовалось недоверие. – Это ж... – Он замолчал и снова бросил взгляд на груду мелких предметов. Но там больше ничего не было.
Квин взял авторучку, отвернул колпачок и попробовал писать на листке бумаги.
– Гм. В ручке нет чернил. Но это объясняет, где писалась карточка. Ясно, не здесь. При нем не было карандаша, ручка пустая, а из того немногого, что я успел осмотреть здесь, могу с уверенностью сказать, что никаких письменных принадлежностей или чернил в хижине тоже нет. Что позволяет предположить...
Эллери обошел стол и наклонился над убитым, неподвижно лежавшим на ковре и оттого казавшимся пригвожденным к месту. И вдруг он сделал странную вещь: вывернул пустые карманы Уилсона и с тщательностью ювелира, выискивающего в породе алмазные вкрапления, осмотрел швы. Потом он поднялся, подошел к вешалке и, проделав то же со всеми четырьмя костюмами, с удовлетворением кивнул, хотя было видно, что загадки не разрешил.
Вернувшись к трупу, Эллери приподнял его окостеневшие руки и рассмотрел пальцы. Потом, поморщившись, с некоторым усилием раздвинул застывшие губы и обнажил крепко стиснутые зубы. Снова кивнул сам себе.
* * *
Когда в комнату вошел Де Йонг в сопровождении своих сотрудников, Эллери сидел на столе и с хмурым видом смотрел на искаженное лицо покойника.
– С этой четвертой властью держи ухо востро, – заявил шеф полиции. – Вынюхали еще что-нибудь, мистер Квин? Полагаю, вы не прочь узнать, что удалось найти нам?
– Буду премного благодарен.
Билл отвернулся от окна.
– Полагаю, вы отдаете себе отчет, Де Йонг, что, пока вы вытанцовываете здесь, эта женщина в «кадиллаке» уйдет с концами?
Де Йонг подмигнул Эллери:
– Коп заштатного городишки, так, что ли? Так вот, прочистите уши, Энджел. Я поднял тревогу через пять минут после того, как прибыл сюда. Сообщений пока нет, но вся полиция штата караулит на всех трассах. Отвечает за операцию сам полковник Мерри.
– Она небось уже в Нью-Йорке, – сухо заметил Эллери. – Времени много прошло, Де Йонг. Так что вы там нашли?
– Кучу всего. На этих двух подъездных дорожках.
– А, протекторы шин, – вспомнил Эллери.
– Знакомьтесь, сержант Ханниган.
Человек с коровьим лицом поднял голову.
– Ханниган лично обследовал автомобильные следы. Выкладывай, что у тебя.
– Итак, сэр, – начал сержант, обращаясь к Эллери, – эта главная дорожка к фронтальной двери, та, что идет полукольцом, где мистер Энджел увидел припаркованный «кадиллак»: там три колеи на земле.
– Три? – воскликнул Билл. – Я видел только «кадиллак», а сам не подъезжал по главной дорожке.
– Три колеи, – твердо повторил Ханниган, – но не от трех машин. Что касается машин, то их было две. Две колеи проделаны одной машиной – «кадиллаком». Следы четкие. Это был большой «кадиллак», что верно, то верно, мистер Энджел. Третья колея оставлена, скорее всего, «фордом». Протекторы характерные, довольно изношены, так что, вероятно, это «форд» 31-го или 32-го года. Но не будем на этом фиксировать внимание.
– Не будем, – согласился Эллери. – Но почему вы утверждаете, что там две колеи, а не одна?
– Ну, это проще простого, – ответил сержант. – Сначала идут следы «кадди», врубаетесь? На следы «кадди» местами накладываются следы «форда». Это говорит о том, что «кадди» приехал первым. Но в некоторых местах по следам «форда» снова идут протекторы «кадди». Это значит, что «кадди» был там и уехал, затем приехал «форд» и тоже уехал, а потом вернулся «кадди».
– Понимаю, – проговорил Эллери. – Здорово! Но откуда вы знаете, что два разных следа большого автомобиля были сделаны одной и той же машиной? Не мог первый след принадлежать другой машине с такими же шинами?
– Это исключено, сэр. Эти шины оставили отпечатки пальцев. – Произнеся такую забавную фразу, сержант кашлянул. – На одном протекторе мы обнаружили глубокий надрез, он фигурирует на обеих колеях. Эта одна и та же машина, сэр.
– А как насчет направлений движения?
– Хороший вопрос, сэр. «Кадди» первый раз приехал со стороны Трентона, остановился у каменной ступени, а потом продолжил движение по полукольцу дорожки и выехал по направлению к Кэмдену. «Форд» приехал из Кэмдена, тоже остановился у каменной ступени, затем поехал по дорожке дальше и сделал крутой правый поворот на Ламбертон-роуд, возвращаясь в Кэмден, откуда и прибыл. «Кадиллак» вернулся со стороны Кэмдена, остановился у каменной ступени, и мистер Энджел видел, как он проехал мимо его машины снова по направлению к Трентону.
Эллери снял пенсне и постучал им по подбородку.
– Великолепно, сержант! Все предельно четко и наглядно. А как насчет этой непролазной дорожки к задней стене хижины?
– Там ничего особенного, сэр. Старый «паккард», принадлежащий, по словам мистера Энджела, Уилсону, прибыл со стороны Трентона – на земле мокрые следы, из чего я делаю вывод, что «паккард» приехал после того, как начался дождь.
– Скорее после того, как дождь прекратился, – вставил Эллери. – Иначе следы были бы смыты.
– Совершенно верно, сэр. То же можно сказать и о других. Сегодня вечером дождь кончился незадолго до семи, так что предположительно все машины прибыли сюда где-то начиная с семи часов. Только другие следы на задней дорожке принадлежат «понтиаку» мистера Энджела – одни по приезде и сразу обратно. Вот и весь рассказ.
– И хороший рассказ, сержант. А следы ног на подступах к дому?
– Ни единого, не считая ваших на расстоянии пятнадцати футов, – ответил Де Йонг. – Мы закрыли и их тоже, как только прибыли сюда. Хорошо, Ханниган, позаботься, чтоб были сделаны отливки протекторов на дорожках.
Сержант отсалютовал и удалился.
– Следов ног нет и на обеих подъездных дорожках. Обе ведут прямо к маленьким крылечкам, так что, полагаю, все, кто приезжал сегодня, выпрыгивали из машин прямо на крылечки, не наступая на землю.
– А следы на тропинке, ведущей к сараю для лодки?
Де Йонг посмотрел на детектива, который возился за столом со ступнями покойника:
– Что скажешь, Джонни?
Детектив поднял голову:
– Совсем окоченел, сэр, аж не согнешь. Должно быть, он вытер ноги о порог крылечка, перед тем как вошел. Но там так оно и есть, это его следы, как мы и предполагали.
– Ага! – откликнулся Эллери. – Так это следы Уилсона, что ведут к реке и возвращаются себе на погибель? А что в сарае, Де Йонг? Это вроде как сарай для лодки, не так ли?
Дородный шеф полиции не мигая уставился на Эллери.
– Точно. – В его холодных глазах читалось недоумение. – И вы оказались правы насчет того, что другой человек пользовался этой развалюхой. Там небольшой катер с выносным мотором – дорогая штуковина, как я понимаю. Мотор еще не остыл. Один человек на Морском терминале засвидетельствовал, что видел мужчину, похожего по описаниям на Уилсона, который отплывал от причала около этого места приблизительно в четверть восьмого.
– Джо? Джо плавал на лодке? – переспросил изумленный Билл.
– Вот в том-то и загвоздка. Тот же человек также видел, как Уилсон вернулся, – говорит, это было где-то в половине девятого, и он слышал его мотор на реке, когда лодка возвращалась. Хотя он плыл на парусе. Но если помните, ветер стих где-то в половине восьмого.
Эллери почесал затылок.
– Странно. А Уилсон был один?
– Так уверяет тот человек с Морского терминала. Это же крошечное суденышко без рубки. Так что ошибиться он не мог.
– Вышел поплавать на катере... Гм. – Эллери посмотрел на лицо убитого. – У него важное свидание с шурином в девять, а он выходит на лодке поплавать пару часов: нервничает, дело неотложной важности, нуждается в одиночестве... Ясно, ясно. Конечно, Де Йонг, – добавил он неожиданно, не глядя на Билла, – вы же понимаете, что прогулка на лодке еще не означает, что лодка принадлежит ему.
– Разумеется, разумеется. Только вот, – глаза Де Йонга блеснули, – этот человек говорит, что частенько видел Уилсона в лодке на реке и раньше. И всегда одного. Факт, но он считал Уилсона эдакой местной достопримечательностью, что ли.
– Джо бывал здесь раньше? – воскликнул Билл.
– Много лет.
Кто-то снаружи засмеялся.
– Не могу поверить, – проговорил Билл. – Немыслимое недоразумение. Быть не может.
– Но и это еще не все, – сообщил Де Йонг, не меняя выражения лица. – В сарае стоит другая машина.
– Другая машина? – переспросил Эллери. – Что вы хотите этим сказать?
Лицо Билла посерело.
– «Линкольн», спортивный родстер, последней модели. Ключ в зажигании. Но мотор абсолютно холодный, с натянутым щегольским брезентом. Водительских прав в машине нет, но по серийному номеру можно узнать владельца, как по куску пирога. Вот пирог так пирог. – Де Йонг широко улыбнулся. – Машина, должно быть, принадлежит хозяину бежевого ковра, который пользуется этой халупой. Словом, живет на широкую ногу. Так-то вот, сэр. Но и это еще не все. Пинетти!
– Господи! – сиплым голосом воскликнул Билл. – Час от часу не легче. Что еще?
Один из детективов, молча стоявший до этого за спиной шефа, выступил вперед и протянул ему небольшой плоский саквояж. Де Йонг открыл его. Саквояж был набит небрежно упакованными картонками, на которых были наколоты образцы бижутерии: кулоны, браслеты, запонки, всякие эмблемы.
– Это Джо, – пояснил Билл, облизнув губы. – Образцы. Ассортимент.
– Это из «паккарда», – уточнил Де Йонг. – Но я не это имел в виду. Пинетти, дай ту, другую вещичку.
Детектив протянул ему металлический предмет. Де Йонг поднял его, держа в пальцах с нарочитой осторожностью. Его холодные глаза уставились в лицо Билла.
– Приходилось видеть это, Энджел? – Он сунул предмет в руку Билла.
Манеры Билла резко изменились, он весь как-то смягчился и расслабился.
Эллери изумился, а Де Йонг прищурился. У них на глазах произошла подлинная метаморфоза, как только пальцы Билла коснулись предмета. Заостренные до этого черты лица молодого человека расправились, лоб разгладился, глаза превратились в два кусочка мрамора, а по всему лицу разлилось спокойствие.
– Еще бы, – улыбнулся он. – На сотнях машин. – И он медленно стал вертеть предмет в руках. Это была деталь, украшавшая автомобильный капот, – фигурка бегущей обнаженной женщины с развевающимися волосами и руками в виде крыльев за спиной. На фигурке проступали следы ржавчины, и она была отломана в коленях. На месте слома, там, где фигурка крепилась к пластине на капоте, металл на неровных краях покрылся ржавчиной.
Де Йонг хмыкнул и забрал фигурку.
– Это ключ, джентльмены. Ее нашли на главной подъездной дорожке прямо перед домом, почти зарытой в землю, в том месте, где, как сказал Ханниган, стоял «форд». Я не говорю, что она там пролежала месяц. Да и как она могла? – Он криво усмехнулся. – Улавливаете?
Билл холодно заметил:
– Вы сами коснулись слабого места этого вещественного доказательства, Де Йонг. Прокурор с упоением будет доказывать, что она была отломлена от капота машины в вечер первого июня, даже если вы найдете машину, с которой она слетела.
– Это уж точно, – согласился Де Йонг. – Знаю я вас, юристов, как облупленных.
Эллери рассеянно перевел взгляд с женской фигурки на лицо Билла, отвел глаза и обошел стол. Он снова наклонился над убитым, разглядывая пальцы Уилсона, скрюченные смертью и вцепившиеся в ковер. Нет никаких колец. Нет колец. Что ж, подумал он, это хорошо.
Де Йонг возбужденно сказал:
– Так я о той машине, с которой эта штуковина, улавливаете? Когда я нашел ее...
Эллери медленно разогнулся. Глядя поверх тела Джозефа Уилсона на своего друга, он колебался, готовый вот-вот поддаться безумному внутреннему побуждению. Затем снова посмотрел на убитого. Неуверенность и беспокойство больше не терзали его, на лице проступило смешанное чувство удивления, убежденности и сожаления.
– Простите, – проговорил он глухим голосом. – Мне надо на свежий воздух. Здесь такая духота.
Де Йонг и Билл уставились на него. Эллери вяло улыбнулся и поспешно вышел из хижины, словно здесь ему стало невыносимо.
Небо было черное, чуть подсвеченное и все испещренное пляшущими точками звезд; прохладный воздух приятно холодил разгоряченные щеки. Детективы расступились и дали Квину пройти. Он размашисто зашагал вдоль задней дорожки, накрытой досками.
Все складывается куда как круто, подумал Эллери, чертовски круто. Но чему быть, того не миновать. Если бы это было в его власти...
Он повернул на Ламбертон-роуд, и на него обрушилась толпа репортеров, до того стоявших и куривших у многочисленных припаркованных машин. От их вопросов не было спасения.
– Простите, ребята. Но я сейчас не могу говорить.
Ему как-то удалось отделаться от них. Эллери показалось, что он видел долговязую Эллу Эмити на коленях какого-то мужчины в одной из машин, и что она спокойно улыбнулась ему.
Дойдя до дощатой сторожки напротив Морского терминала, Квин вошел в нее, что-то сказал сидящему внутри старику, сунул ему доллар и снял трубку. Позвонив в справочное бюро, он дал нужное имя в Нью-Йорке и, дожидаясь ответа, нетерпеливо посмотрел на часы. Было десять минут двенадцатого.
Без четверти двенадцать он вернулся на своем «дюзенберге», который припарковал у Морского терминала. Что-то коренным образом изменилось у лачуги, потому что газетчики буквально штурмовали ее, сдерживаемые ругающимися полицейскими и детективами. Эмити вцепилась в руку Эллери, когда он проходил через кордон репортеров, но он отодвинул ее и, ускорив шаг, вошел в хижину.
Внутри не изменилось ничего. Только не было детективов. Де Йонг все еще находился там и с каким-то циничным удовольствием разговаривал на низких тонах с коротеньким смуглым человеком невыразительного вида. Билл тоже был в хижине. Рядом с ним Эллери увидел Люси Уилсон, в девичестве Энджел.
Он сразу узнал ее, несмотря на прошедшие почти одиннадцать лет. Люси его не видела, а он изучал ее, остановившись в дверном проеме. Люси стояла у стола, положив красивую руку на плечо брата, и с потрясенным видом смотрела вниз. Простое черно-белое платье ее было помято, лицо напряжено, легкое пальто небрежно свисало с облезшего кресла, туфли заляпаны грязью.
Женщина выглядела такой же красивой, какой Эллери знал ее прежде. Ростом она была почти с брата и имела такой же выразительный подбородок и темные глаза, а тело – сильное и натянутое, как пружина. Она немного раздалась за минувшие годы; теперь в ней удивительно сочетались грация и зрелость, что придавало ей особое женственное очарование. Мистер Эллери Квин в делах, касающихся женщин, не был сентиментальным, но сейчас он почувствовал – как и всегда в присутствии Люси – ее невероятную чисто чувственную привлекательность. Люси всегда была женщиной до мозга костей, вспомнил он, в ней были какие-то особые чары, которые не поддавались четкому определению, но действовали на мужчин с непреодолимой силой. Нет, она брала не изяществом и тонким соблазном. А если и был соблазн, то соблазн роскошной белой кожи, сладострастных губ, всех движений – непредсказуемых, размашистых и грациозных одновременно. Все это присутствовало и сейчас – сконцентрированное в ужасе, застывшем в ее глазах, глядевших на бездыханное тело мужа.
– Люси Энджел.
Она медленно подняла голову, и еще какое-то время в ее взоре не отражалось ничего, кроме жуткой реальности, материализованной на полу.
– Эллери Квин! Как я рада. – Люси вспыхнула, протянула ему свободную руку.
Он подошел, пожал ее.
– Мне нечего сказать, сама понимаешь.
– Я так рада, что ты здесь. Это так ужасно, так ужасно... неожиданно. – Она задрожала. – Мой Джо мертв. В этом жутком месте. Эллери, как такое могло случиться?
– С этим надо смириться.
– Билл рассказал мне, как ты оказался тут. Эллери, останься.
Он опять пожал ей руку. Люси улыбнулась вымученной улыбкой. Потом отвернулась и снова стала смотреть вниз. Билл холодно сообщил:
– Де Йонг поступил не очень порядочно. Он знал, что я телеграфировал Люси, однако послал к ней своего детектива на полицейской машине в Филли. Тот караулил ее, а когда она пришла из кино, посадил в машину и привез сюда как... как...
– Билл, – мягко перебила брата Люси.
Эллери чувствовал теплоту ее руки; простое тонкое обручальное кольцо на безымянном пальце давило на его ладонь. Рука Люси на плече Билла была очень белой и напоминала деревянное распятие.
– Я свою работу знаю, Энджел, – без всякой злобы заметил Де Йонг. – Вижу, вы знакомы с миссис Уилсон, мистер Квин. Старые друзья, да?
Эллери покраснел и выпустил руку Люси.
– Полагаю, вас интересует, что она говорит?
Билл издал какой-то рычащий звук. Но Люси, не поворачивая головы, спокойно произнесла:
– Я хочу, чтобы он знал. Вообще-то, Эллери, мне нечего объяснять. Я ответила на все вопросы этого человека. Может, ты убедишь его, что я говорю правду?
– Моя дорогая леди, – сказал Де Йонг, – не пытайтесь сделать из меня без вины виноватого. Я знаю свое дело. – Он явно оправдывался. – Хорошо, Селлерс, будь неподалеку.
Они обменялись с маленьким смуглым человеком взглядами заговорщиков. Детектив кивнул с бесстрастным видом и вышел.
– А рассказ такой. Миссис Уилсон говорит, что ее муж уехал сегодня утром на «паккарде» по своим обычным разъездным делам. Говорит, что он был в полном порядке; может, немного рассеянный, но она это себе объяснила какими-то его беспокойствами, связанными с делами. Я правильно излагаю, миссис Уилсон?
– Совершенно правильно. – Казалось, Люси не в силах оторваться от лежащего на полу убитого.
– Сегодня вечером миссис Уилсон вышла из дома в Фермаунт-парк около семи, как только прекратился дождь, – обедала она дома одна, а затем на трамвае поехала в центр в кинотеатр «Фокс», чтобы попасть на вечерний сеанс. Потом также трамваем вернулась домой. Мой человек ждал ее и привез сюда.
– Вы забыли сказать, – тоном, не предвещавшим ничего хорошего, вмешался Билл, – что моя сестра всегда ездит по субботам вечером в кино, когда ее муж в отъезде.
– Это так, – заметил Де Йонг. – Я так и сказал. Вы согласны, мистер Квин? Теперь что касается преступления. – Он стал загибать пальцы, перечисляя: – Она никогда не видела этой хижины и никогда не слышала о ней – так она говорит. Уилсон ее не упоминал. То есть так она говорит. Она никогда не слышала, чтобы у него были какие-нибудь крупные неприятности. К ней он относился очень хорошо и, насколько ей известно, – заключил Де Йонг с улыбкой, – всегда был ей верен.
– Пожалуйста, – почти прошептала Люси, – я понимаю, о чем вы, мужчины, думаете в подобных случаях. Но он был мне верен, был! Он любил меня. Он любил меня!
– Она не много знает о состоянии дел мужа, потому что он был в этом плане очень скрытен, а особенно наседать на него она не хотела. Ей тридцать один год, ему тридцать восемь. В марте будет десять лет, как они женаты. Детей нет.
– Детей нет, – повторил Эллери, и в его глазах появилась чуть ли не радость.
Де Йонг, словно заведенная машина, продолжал перечислять:
– Она не знала, покупал ли он лодку, хотя ей известно, что он хорошо разбирался в моторах и всякой технике. Не знала, были ли у него богатые друзья; их общие друзья – те немногие люди, которых они знают в Филадельфии, – бедные люди их круга. У Уилсона, как она считает, не было пороков: он не пил, не курил, не играл в азартные игры, не принимал наркотики. По воскресеньям, если Уилсон не был в отъезде, они ездили на пикники, или отправлялись на машине в Уиллоу-Гроув, или проводили время дома, – в глазах шефа полиции вспыхнул веселый огонек, и он покосился на Люси, – занимаясь любовью. Так, миссис Уилсон?
Билл зашипел:
– Ах вы, чертов...
Эллери схватил его за руку:
– Послушайте, Де Йонг. Не вижу смысла в ваших намеках.
Люси не пошевельнулась. Она была где-то далеко; в глазах ее стояли слезы.
Де Йонг хмыкнул. Потом направился к двери и крикнул:
– Впустите этих газетных ублюдков!
* * *
Через секунду в хижине началось настоящее столпотворение. Это был просто кошмар: в помещении с низким потолком быстро стало нечем дышать от сигаретного дыма, вспышки фотокамер слепили глаза, барабанные перепонки лопались от смеха и гвалта. Время от времени кто-то сдвигал газету, которой Де Йонг прикрыл лицо убитого, и делал кадр с новой позиции. Элла Эмити носилась от группки к группке словно рыжеволосая гарпия, но все время возвращалась к черноглазой женщине, сидящей в кресле наподобие королевы, коронованной помимо своей воли. Эмити крутилась вокруг Люси, что-то ей нашептывала, держала ее за руку, с нежностью гладила по голове. Билл смотрел на все мо со стороны, кипя от негодования.
Наконец газетчики удалились.
– Хорошо, ребята, – проговорил Де Йонг, когда заглох шум последней уехавшей машины. – На сегодня все. Вы нам, разумеется, еще понадобитесь, миссис Уилсон. Тело вашего мужа мы отправим в морг.
– Де Йонг, – подал голос из угла Эллери. – Подождите.
– Подождать? Чего?
– Это крайне важно. – Голос у Эллери был почти суровым. – Подождите.
Элла Эмити со смешком бросила от дверей:
– Ох уж эти детективные штучки! Ну что у вас, выкладывайте, мистер Квин. Малышку Эллу на мякине не проведешь. – Ее огненно-рыжие волосы были всклокочены, она сверкнула зубами и прислонилась к стене, насторожившись как кобра.
Наступила тишина, так что впервые в комнату долетел шум реки.
Наконец Де Йонг проговорил с некоторым раздражением:
– Идет, – и вышел.
Люси вздохнула. А Билл стиснул зубы. Через некоторое время Де Йонг вернулся в сопровождении двоих полицейских в форме; они несли носилки. Подойдя к столу, поставили их на пол.
– Нет, – воспротивился Эллери. – Пока еще не надо. Не трогайте, пожалуйста, тело.
– Подождите снаружи! – рявкнул Де Йонг и недоброжелательно посмотрел на Квина, жуя сигару. Наконец он перестал расхаживать по комнате и сел.
Все остальные тоже расселись, враз оцепенев от бездействия, слишком утомленные, чтобы говорить или протестовать.
И тогда в два часа утра, будто по расписанию, со стороны Ламбертон-роуд раздался шум приближающейся машины. Эллери чуть согнул руки.
– Пойдемте наружу, Де Йонг, – пригласил он шефа полиции и двинулся к двери.
Де Йонг последовал за ним, выпятив губу. Элла Эмити замахала ярко наманикюренными пальцами. Билл Энджел помешкал, бросил взгляд на сестру и тоже вышел.
* * *
Из длинного лимузина с шофером на размокшую после дождя землю вышли три человека. Детективы повели их вдоль наложенных на главную дорожку досок. Троица неуверенно шла по грязи. Все они были довольно высокого роста, и все, несмотря ни на что, держались с подчеркнутым достоинством – женщина средних лет, молодая женщина и мужчина средних лет. Все были в вечерних костюмах – старшая женщина в собольей накидке, из-под которой выглядывало белое платье, отделанное блестками, молодая – в пелерине из горностая поверх длинного ярко-красного платья из шифона, подол которого волочился по грязи, мужчина держал в руке шелковый цилиндр.
Женщины плакали; крупное суровое лицо мужчины было сердито.
Эллери спокойно спросил:
– Миссис Гимбол?
Пожилая женщина подняла на него подведенные голубые глаза. Было видно, что они привыкли смотреть на мир свысока, но сейчас обстоятельства лишили их этой привычной привилегии.
– А вы, если не ошибаюсь, тот джентльмен, который звонил моему отцу? Так вот. Это моя дочь Андреа. А это наш очень близкий друг мистер Гросвенор Финч. Где?..
– Итак? – мягко задал вопрос Де Йонг.
Билл отступил из ярко освещенного дверного проема в комнату. Его глаза, чуть прищурившись, рассматривали изящную левую руку молодой женщины. Он стоял почти вплотную к ней, так что мог дотронуться до ее горностая. Он едва расслышал настойчивый вопрос Де Йонга, правильную речь джентльмена и растерянные слова пожилой женщины. Билл в растерянности стоял в глубокой тени, переводя взгляд с ладони молодой женщины на ее лицо.
Андреа Гимбол. Так вот как ее зовут, думал он, разглядывая лицо, такое юное и неиспорченное, совсем не похожее на лица тех молодых женщин, которых он знал, и даже близко не напоминающее лица молодых женщин из светской хроники. Это было милое лицо, деликатное, нежное, вызывающее в душе что-то доброе. Ему хотелось бы заговорить с ней. Где-то в уголке сознания прозвенел тревожный звонок, но он проигнорировал его. Протянув руку из темноты, он коснулся ее обнаженной руки.
Она медленно повернула голову в его сторону, и он разглядел глубокую тревогу в ее глазах. Рука ее оказалась неожиданно холодной. Билл понимал, что не следовало дотрагиваться до нее. Она инстинктивно отшатнулась. Но что-то заставило его крепче схватить Андреа за руку и потянуть ее, тихую, почти не сопротивляющуюся, в тень, в которой стоял сам.
– Вы... вы... – пробормотала девушка и запнулась, пытаясь рассмотреть его лицо. Ей это удалось с трудом, но она сразу успокоилась, и ее рука стала теплее, а тревога в глазах сменилась усталостью.
Он отпустил руку Андреа с виноватым видом и прошептал:
– Мисс Гимбол, минутку. Выслушайте меня...
– Кто вы? – тихо спросила она.
– Не имеет значения. Билл Энджел. Не важно кто. – Однако он сам прекрасно понимал, что это не так. – Мисс Гимбол, какой-то миг я хотел выдать вас. Я думал... А теперь даже не знаю.
– Выдать меня? – с запинкой проговорила она. – Что это значит?
Он подошел к ней ближе; настолько близко, что почувствовал аромат ее волос и кожи. Потом вдруг поднял ее левую руку и сказал:
– Посмотрите на свое кольцо.
По тому, как она дернулась, по странному движению, которым отняла руку, поднесла ее к глазам и посмотрела на кольцо, он понял, что прав. И, как ни странно, ему вдруг захотелось, чтобы лучше он не был прав. Она так отличалась от той женщины, которую он себе вообразил!
– Мое кольцо, – с трудом пробормотала она. – Мое кольцо? Камень... камень потерялся.
На безымянном пальце ее левой руки осталось тонкое изысканное колечко из платины с зубчиками, которые должны были держать бриллиант: два из них погнулись, а там, где прежде находился камень, зияла дыра.
– Я нашел камешек, – прошептал Билл, – там. – И он кивнул в сторону хижины. Потом вдруг оглянулся, и в его движении она почувствовала настороженность, отчего тревога вернулась в ее глаза, и она еще ближе подошла к нему. – Быстро, – прошептал Билл. – Скажите мне правду. Вы та женщина в «кадиллаке»?
– В «кадиллаке»?
Он едва слышал ее. На какое-то безумное мгновение его целиком захлестнул исходящий от нее аромат.
– Скажите мне правду, – повторил он. – Я мог сообщить полиции. Вы приехали сюда вчера ранним вечером на «кадиллаке». Одеты вы были по-другому – в темную одежду. Вы выбежали из хижины. Что вы там делали, мисс Гимбол? Скажите мне!
Она долго не отвечала, и ему даже показалось, что она его не слышала. Потом проговорила:
– О, Билл Энджел, я так перепугана... я не знаю, что сказать. В жизни не думала... если бы я могла довериться вам...
Вот что бывает, стоит только поддаться женщинам, с горечью подумал Билл. Вся сила уходит. Что это: обдуманный ответ или отчаяние? Он тихо отозвался:
– У меня нет времени думать. Я не доверяю женщинам – обычно. Но мне кажется...
Он почувствовал, как она прижалась к нему всем своим гибким телом, и ее голос, странный, необычный, проник в его сознание:
– Я не имею права, Билл Энджел. Кто бы вы ни были, но вы... вы не скажете? Вы защитите меня? О, они бы... они бы это не так поняли! – Она дрожала так, будто вышла из ледяной воды.
– Что ж, – пробормотал он наконец, – что ж, я ничего не скажу.
Радостный тихий возглас прозвучал как музыка. Билл почувствовал, как ее руки обнимают его за шею, а ее губы, сначала дрожащие, потом уверенные, целуют его. Затем она выскочила из тени, а он еще постоял, пораженный, дрожа всем телом, но наконец тоже вошел в хижину с ее безобразной реальностью.
Из тени рядом раздался голос Эллери:
– Думаю, Де Йонг, все это можно ненадолго отложить.
Казалось, мать, высокий мужчина и Де Йонг не заметили отсутствия Андреа. Они молчали. Де Йонг повел всех в дом.
* * *
Люси Уилсон сидела все там же, где ее оставили, словно это было минуту назад, и никто никуда не уходил, – такой она была неподвижной, бледной и оцепеневшей. Билл, встав в углу, уставился в пол. На девушку в горностае он не смотрел, будто что-то удерживало его. На свету Билл вдруг почувствовал страшную усталость. А она мила, подумал он, не красавица, но очень милая. Что он наделал?
– Где... – начала было говорить женщина в мехах, остановившись в дверях. Ее глаза неуверенно перебегали с одного лица на другое. Затем, увидев несгибающиеся ноги за столом, она словно мгновенно состарилась и осунулась.
Андреа прошептала:
– Мама. Пожалуйста. Не надо, пожалуйста.
Билл наконец посмотрел на нее. В свете настольной лампы он увидел грацию, юность, красоту и что-то еще такое, от чего губы у него загорелись. Ах, как все глупо и несвоевременно, мелькнуло в его голове. Девушка олицетворяла собой все то, что он всегда презирал. Юная дебютантка. Свет. Богатство. Снобизм в крови. Праздность. Больная противоположность ему и Люси. И их общим принципам. Он ясно видел свой долг. Это было нечто большее, чем долг перед законом; было еще и другое. Он глянул на сестру, оцепенело сидящую в кресле. Она тоже была красива, но на свой лад. И она была его сестрой. Как могли ему в голову лезть подобные мысли в таких обстоятельствах? Теперь у него горели уже не только губы, но и пальцы в кармане, притрагивающиеся к найденному бриллианту.
– Миссис Гимбол, – донесся до него словно издалека голос Эллери, – вы можете опознать тело?
Люси Уилсон побелела еще сильнее. Ее усиливающаяся бледность вернула Билла Энджела к действительности.
– Я пока никак не возьму в толк, – с растерянным видом проговорил Де Йонг, – куда вы клоните, мистер Квин?
Но женщина в соболях словно сомнамбула двинулась по бежевому ковру к столу. Ее стройная фигура сохраняла королевскую осанку. Девушка тоже тронулась с места, но мужчина с шелковым цилиндром вытянул руку и удержал ее.
Ноздри Де Йонга раздувались; он бросился к лежащему на полу телу Джозефа Уилсона и сорвал с его лица газету.
– Это... – проговорила женщина и замолчала. – Он... – Дрожащей рукой, унизанной кольцами, она тяжело оперлась о стол.