Текст книги "Дом на полпути"
Автор книги: Эллери Куин (Квин)
Жанр:
Классические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 17 страниц)
– Я имел с такими дело, – буркнул Билл.
– Господи, Андреа, что за ужас в глазах! Это просто на всякий случай. Экстренные меры безопасности. Мало ли что. А теперь ступайте. Не спускай с нее глаз, Билл!
– У нас могут быть неприятности с родными Андреа, – сказал Билл, размахивая револьвером. – Ты для этого дал мне его?
– Можешь пальнуть из него в этого безликого стража, – с иронией бросил Эллери.
Билл схватил за руку Андреа и, ухмыляясь, потащил ошеломленную девушку к выходу. Эллери быстро подошел к окну. Он стоял не шевелясь до тех пор, пока Билл и Андреа не сбежали по ступенькам вниз. Левой рукой Билл крепко держал Андреа за руку, правую не выпускал из кармана. Они вскочили в черный автомобиль и отъехали. Неопределенного вида седан сразу же двинулся по улице.
Эллери бросился к телефону в спальной комнате и вызвал междугороднего оператора. Он нетерпеливо ждал, покусывая губы.
– Алло, Де Йонг? Это говорит Эллери Квин. Да, из Нью-Йорка. Отлично, спасибо. Скажите, пожалуйста, где вещдоки по делу Люси Уилсон?
– Мама родная, вы все еще ковыряетесь в этом? – пробасил начальник полиции Трентона. – Что именно вам нужно?
– Первым делом, эта тарелка. Я видел в тот вечер, как вы ее прибрали. Тарелка со всеми этими полуобгоревшими спичками.
– А, это! Она здесь, у меня в шкафу. А что такое? – В голосе Де Йонга прозвучало нескрываемое любопытство.
– Есть одно соображение. Пока построенное на песке. Сделайте одолжение, вытащите на свет божий эту тарелку со всем ее содержимым и, – Эллери сделал паузу, – и пересчитайте, пожалуйста, спички.
– Чего-чего? – Эллери представил себе, как Де Йонг замигал от изумления. – Вы что, меня разыгрываете?
– Никогда не был более серьезным. Пересчитайте спички. И перезвоните мне. Я буду ждать. – Он дал свой номер.
Де Йонг хмыкнул и повесил трубку. В ожидании его звонка Эллери возбужденно мерил шагами комнату. Наконец телефон зазвонил.
– Ну как? – выпалил Эллери.
– Двадцать.
– Двадцать, – медленно повторил Эллери. – Так-так, что вы думаете по этому поводу? Спасибо, друг. Большое спасибо.
– Да какого черта вам это нужно? Считать спички!
Эллери рассеянно улыбнулся, что-то ответил и повесил трубку.
Некоторое время он стоял, погруженный в размышления. Затем бросился на кровать. Но вскоре поднялся, выудил сигарету из кармана пиджака. Он курил, с отсутствующим видом рассматривая свое отражение в зеркале над бюро. Затем снова завалился на кровать.
Наконец он бросил окурок в пепельницу и вышел в гостиную. Джуна убирал со столика остатки завтрака, с ухмылкой глядя на чашку Андреа.
Оторвавшись от чашки, он посмотрел на Эллери.
– Это его девушка? – обратился он к Эллери. – Его?
– Что? О, думаю, да.
Джуна с облегчением вздохнул и заметил:
– А она ничего. Умная.
Эллери подошел к окну, сцепив пальцы за спиной.
– Джуна, ты у нас мастер по части арифметики. Сколько будет, если от двадцати отнять двадцать?
Джуна подозрительно посмотрел на Эллери:
– Это и ребенку известно. Ничего.
– А вот и нет! – улыбнулся Эллери, поворачиваясь к нему. – Тут ты ошибаешься, сын мой. Если от двадцати отнять двадцать, получается, как ни странно... все. Ну не удивительно ли, а?
Джуна потянул носом и продолжил свою работу. Он знал, что в такие минуты лучше не спорить.
Через некоторое время Эллери произнес с некоторым удивлением:
– Все! Господи, да теперь все ясно как день.
– Угу, – насмешливо промычал Джуна.
Эллери сел в кресло, обычно зарезервированное для инспектора, и закрыл лицо ладонями.
– Так, может, объясните, что ж такое вы говорили? – нахмурившись, обратился к нему Джуна.
Но Эллери не ответил. Джуна пожал плечами и удалился с подносом на кухню.
– Ясно как день. Даже еще яснее. – Эллери вскочил с кресла. – Так, гром и молния! – выкрикнул он. И решительно направился в спальню к телефону с видом человека, который прекрасно знает, что ему надо делать.
Глава, в которой, как обычно, читателю бросают вызов
«Публика, – писал Томас Де Квинси, – плохой отгадчик». Если гедонист Томми был прав относительно людей своего времени, то за последнее столетие человек в массе своей заметно изменился. Ибо любой закройщик детективных историй наших дней скажет вам, что современная публика – по крайней мере, та ее часть, которая ищет прибежище в детективах, – прекрасный отгадчик. Даже слишком прекрасный, сказал бы я. Во всяком случае, судя по письмам, которые сыплются на мою бедную голову, можно заключить, что читатели, которых удалось одурачить, составляют скорее исключение, нежели правило.
Впрочем, у нас есть надежная защита. Гадать на воде – нечестно. И хотя каждый писатель сам себе хозяин по части установления правил игры, в этом все мы сходимся. Гадание потому нечестно, что в любой детективной истории количество персонажей поневоле ограниченно, и на каком-то этапе повествования читатель обречен подозревать в свой черед персонаж, который в конечном итоге будет разоблачен как виновник всех злодеяний.
На протяжении многих лет я – глас вопиющий в пустыне, и льщу себя надеждой, что не всуе, – призываю читателя мужественно подавить в себе тягу к гаданию и играть в игру по-научному. Это, разумеется, намного сложнее, но и неизмеримо интереснее.
Почему бы не начать с проблемы убийства Джозефа Кента Гимбола?
На данном этапе повествования в вашем распоряжении имеются все факты, необходимые для реконструкции полной и логически обоснованной картины преступления. Ваша работа – выявить ключевые моменты, собрать их в рациональном порядке и вывести из них одного-единственного преступника. Это возможно сделать хотя бы потому, что это, как вы сами увидите, уже сделано.
А если вам это не удастся, что ж, всегда остается возможность вернуться к старому доброму способу отгадывания. Если же преуспеете, дайте мне знать. Впрочем, это излишнее требование. Если вы преуспеете, я обязательно об этом узнаю. И как любит подчеркивать инспектор Квин, узнаю как.
Эллери Квин
Глава 5
ИСТИНА
Исследуя все, мы подчас находим истину там, где менее всего ожидаем найти.
До того дня, когда Андреа поведала свою странную историю о полудюжине картонных спичек, загадка смерти Джозефа Кента Гимбола по злой воле судьбы находилась все-таки в подвешенном состоянии. Однако как только история была рассказана, тайна превратилась в знание, подозрение – в уверенность. Дело из темных дланей судьбы взял в свои руки мистер Эллери Квин, и с этого момента уже он направлял его ход с осторожностью и умением, которые стали его второй натурой благодаря долгим годам практики диагностирования преступлений.
После этого события Эллери был чудовищно занят. Все свои действия он старался держать в глубокой тайне от посторонних. Секретными были и две его скоропалительные поездки в Трентон. Никто не знал и о десятках его телефонных звонков, кроме тех, кому он звонил. Квин общался с разными сурового вида людьми, прибегал к профессиональным услугам сержанта Вели, устраивал такие невероятные и противоправные вторжения, попирающие гражданские права свободных граждан, что его отец, инспектор, узнай о них, несомненно содрогнулся бы.
Наконец доведя свои планы до последней стадии, Квин приступил к открытым действиям.
И перешел он к военным действиям, как ни странно, в субботу. Были ли тому причиной игра случая или некоторый цинизм, Эллери так никогда и не объяснил. Но, как бы то ни было, этот факт только усилил напряженность. Вовлеченные в это дело личности не могли не вспомнить кровавые события той, другой субботы, когда Гимбол пал бездыханным с железным жалом в груди. Воспоминание это, словно неизгладимая печать, отражалось на их встревоженных лицах.
– Я созвал вас, леди и джентльмены, – провозгласил Эллери в тот день в апартаментах Борденов на Парк-авеню, – единственно с суетным желанием услышать собственную речь. Есть некая магия в дуновении ветра, и время поднимается во мне как тесто на дрожжах. Кое-кто из вас убаюкал себя до состояния полной летаргии, чувствуя безопасность в монотонности status quo ante[3]3
Положение, которое было прежде (лат.).
[Закрыть]. И это их погибель, да будет им известно, ибо еще не завершится день, как я обещаю пробудить вас, и это пробуждение будет подобно разорвавшейся бомбе.
– Что вы опять затеяли? – нервно отреагировала Джессика. – Неужели нам не будет покоя? И какое право вы имеете?
– Никакого, если говорить с точки зрения закона. И однако, – со вздохом продолжал Эллери, – было бы благоразумнее отнестись к моей маленькой фантазии с чувством юмора. Видите ли, настал момент эксгумации трагедии Джозефа Кента Гимбола.
– Вы снова открываете дело, мистер Квин? – глухим, как из склепа, голосом проскрипел Джаспер Борден. Он настоял, чтобы его спустили на коляске вниз. Теперь старик сидел среди них как мертвый среди живых, и только один его живой глаз с живостью следил за происходящим.
– Милостивый государь, оно никогда не закрывалось. Люси Уилсон осуждена за это преступление, но ее осуждение не разрешило дела. Некие силы неустанно продолжали действовать с того гротескного спектакля в Трентоне. Они не знали ни минуты покоя. Я счастлив сообщить, – сухо закончил Эллери, – что их усилия были вознаграждены.
– Не вижу никакой связи всего вышесказанного вами с этими добропорядочными людьми, – желчно заявил сенатор Фруэ, играя бородой. Его проницательные глазки так и сверлили Эллери. – Если у вас есть новые улики, представьте их прокурору округа Мерсер. Зачем беспокоить честных граждан? Если же вам доставляет удовольствие подраться, – добавил он грозным тоном, – то я лично к вашим услугам, правила мне известны.
Эллери улыбнулся:
– Как ни странно, сенатор, это напоминает мне сказанное давным-давно нашим другом Марциалом[4]4
Марциал (ок. 40 – ок. 104) – римский поэт, автор метких и остроумных эпиграмм.
[Закрыть]. Африканские львы, заметил он, нападают на буйволов, они не нападают на бабочек. Ну ладно, это в качестве эпиграммы.
Юрист побагровел.
– Избавьте этих людей от ваших происков! – взревел он.
– Пожалеть розгу? – со вздохом переспросил Эллери. – Вы не за того меня принимаете, сенатор. И боюсь, что вам еще некоторое время придется потерпеть мое неприятное общество. А потом... впрочем, не будем пока тщиться прозреть будущее. По собственному опыту знаю, что грядущее свершается по своим неукоснительным законам, несмотря на все усилия смертных остановить его движение.
Джессика нервно теребила платок, но старалась держать себя в руках. Гросвенор Финч беспокойно ерзал на своем месте, наблюдая за ней. Только Андреа и стоящий за ее креслом Билл Энджел оставались невозмутимыми. Оба внимательно следили за Эллери.
– Больше возражений нет? – спросил тот. – Благодарю вас. – Взглянув на свои часы, он заметил: – А теперь, думаю, нам пора в путь.
– В путь? – озадаченно переспросил Финч. – Куда вы хотите затащить нас?
Эллери взял в руки шляпу.
– В Трентон.
– В Трентон! – ахнула мать Андреа.
– Мы едем, чтобы снова посетить место преступления. Все как один побледнели и на миг лишились дара речи.
Первым очнулся от потрясения сенатор Фруэ. Он вскочил, махнув пухленьким кулачком.
– Ну это, знаете, уж слишком! – завопил сенатор. – У вас нет официального права. И я не позволю моим клиентам...
– Мой дорогой сенатор, у вас есть личные возражения против поездки на место преступления?
– Да я там в жизни не был!
– У меня словно камень с души. Значит, все в порядке. Едем?
Никто не шелохнулся, кроме Билла. Старый миллионер спокойно спросил замогильным, глухим голосом:
– Позвольте спросить вас, мистер Квин, чего вы хотите добиться этой необычной процедурой? Я знаю, что вы не сделали бы столь неприятное предложение, если бы это не было крайне необходимо для какой-то вам известной цели.
– Пока мне хотелось бы воздержаться от объяснений, мистер Борден, – отозвался Квин. – Но план мой предельно прост. Мы должны пройти через некое драматическое действо. Мы должны заново разыграть убийство Джозефа Кента Гимбола.
Живое веко старика опустилось.
– Это так нужно?
– Необходимость – мать открытия, сэр, но разыгранное действо будет искусством подражания природе. А теперь, пожалуйста, леди и джентльмены. Не заставляйте меня прибегать к официальным мерам давления, чтобы обеспечить ваше присутствие.
– Я не поеду ни за что! – твердо заявила Джессика Борден. – Хватит с меня. Он мертв. Эта женщина... Оставите вы, в конце концов, нас в покое?
– Джессика, – почтенный инвалид обратил здоровый глаз на дочь, – а ну, собирайся!
Джессика прикусила тонкую нижнюю губу. Потом покорно произнесла:
– Хорошо, папа, – поднялась и пошла наверх в свою спальню.
Больше никто не проронил ни слова. Но через некоторое время Джаспер Борден снова проскрипел:
– Думаю, мне тоже надо поехать. Андреа, вызови сиделку.
Андреа словно очнулась от сна.
– Но, дедушка!
– Ты слышала, что я сказал, дитя?
Эллери стоял у двери и ждал. Наконец все дружно поднялись и двинулись к выходу. Безликий лакей вырос как из-под земли со шляпами.
– Эллери, – негромко обратился к Квину Билл Энджел.
– Привет, Билл! Как твоя работа в последние дни? Что-то не вижу ни шрамов, ни ран.
Билл смотрел мрачнее тучи.
– Это был сущий ад. Наша герцогиня оказалась настоящим бесом за рулем. Я сюда не мог выбраться до сегодняшнего дня. Но мы с Андреа разработали план. Я околачивался тут целыми днями, высматривая. Она согласилась не выходить из дома, пока я здесь дежурю. А все остальное время мы были вместе.
– Многообещающее начало для парочки с благопристойными намерениями, – пошутил Эллери. – Были какие-нибудь неприятности?
– Нет.
Спустилась Андреа, одетая для выезда. На ней было легкое пальто, правую руку она держала в правом кармане. Можно было подумать, что там у нее револьвер. Билл было бросился к ней, но она покачала головой, оглянулась и просигналила ему что-то голубыми глазами.
Заметив оттопыривающийся карман у Андреа, Эллери нахмурился. Затем кивнул Биллу, давая ему понять, чтобы он оставался на месте, а сам вышел в коридор за девушкой.
Она заговорила торопливым шепотом:
– Мне надо было переговорить с вами раньше.
– Андреа, что случилось?
– Вот это. – Она вынула руку из кармана. – Это пришло по почте утром, завернутое в простую бумагу. Адресовано мне.
Эллери не взял то, что она ему протянула. Некоторое время он внимательно рассматривал предмет, который она ему показывала, затем перевел взгляд на нее. В дрожащей руке Андреа держала гипсовую статуэтку из трех фигурок, неровно покрытых красной краской. Статуэтка изображала трех обезьянок на пьедестале. Одна приложила лапу ко рту, другая – к глазам, третья закрывала лапами уши.
– Не произноси злого, не созерцай зла, не слушай злого, – тем же горячим шепотом пояснила Андреа. – Или что-то вроде этого. Ну не безумие ли? – Она истерично рассмеялась. – Но меня это пугает до смерти.
– Новое предостережение, – нахмурился Эллери. – Наша дичь явно нервничает. Оберточную бумагу не выкинули?
– О! Я тут же ее выбросила. Я была уверена, что вам от нее никакого толку.
– Ах ты! Что за самонадеянные люди! Опять начудили. Там же могли быть отпечатки пальцев... Биллу говорили?
– Нет. Не хотела его беспокоить. Бедный Билл! Он был для меня такой опорой все эти дни.
– Положите статуэтку обратно в карман, – быстро приказал Эллери. – Кто-то идет.
Дверь лифта открылась, и показалась высокая фигура.
– А, Джоунс! Привет, дружище! Рад вас видеть, – приветствовал его Эллери.
Андреа вспыхнула и бросилась в апартаменты. Угрюмый подбитый глаз Джоунса неотрывно взирал на дверь, за которой она скрылась.
– Получил ваше приглашение, – пробасил он, явно находясь в крепком подпитии. – Сам не знаю, какого черта я пришел. Меня здесь не очень жалуют.
– Подумаешь, – весело бросил Эллери, – меня здесь тоже не жалуют.
– Так что там, Шерлок? Новые находки?
– Думаю, вы с удовольствием присоединитесь к нам. Мы все направляемся в Трентон на следственный эксперимент.
Джоунс рассмеялся:
– Да хоть к черту на рога! Мне все едино.
* * *
Солнце стояло уже над деревьями по берегам Делавэра, когда они доехали до одинокой хижины около Морского терминала. Эллери на своем «дюзенберге» возглавлял небольшой караван. Он вел его кружным путем по предместьям Трентона, выезжая на Ламбертон-роуд со всеми мерами предосторожности, чтобы, не дай бог, не привлечь внимания вездесущих репортеров, бродящих по улицам города.
День выдался жарким. Листья на деревьях вокруг хижины не шевелились и казались в своей неподвижности вырезанными из фанеры, что делало общую картину какой-то нереальной: будто вокруг не живая природа, а грубые театральные декорации. Даже поверхность реки, сверкающей между деревьями, выглядела вылитой из стекла. Стоящая в глухом месте хижина только дополняла это впечатление плохо намалеванного пейзажа.
Никто не перекинулся ни словом, когда Эллери, бросив во все стороны беглый взгляд, повел свою неприветливую компанию в дом. Приехавшие изо всех сил старались не показать волнения. Все, кроме Джаспера Бордена, чей острый живой глаз на отчеканенном из железа лице, похоже, не упускал ничего, силились сохранить безразличный, даже скучающий вид. Финч с Биллом кое-как катили инвалидную коляску со стариком. Но в конце концов все оказались внутри хижины и распределились у стен, тихие, как испуганные дети. Зажгли настольную лампу, которая рассеяла наступающие сумерки. Эллери занял место в центре комнаты.
Он долго молчал, давая всем время немного привыкнуть к атмосфере дома, в котором, по-видимому, ничего не изменилось с той роковой ночи несколько недель назад, не считая, разумеется, того, что пространство за столом было пусто и с вешалки вместе с запахом смерти исчезли костюмы. Но после того как вошедшие расположились там, кто сидя, кто стоя, и слегка успокоились, все это постепенно стало возвращаться благодаря услужливой деятельности воображения. Так что скоро каждый уже видел то, что было тогда, вплоть до распростертого на полу тела Гимбола.
– А теперь, с вашего позволения, – вдруг сказал Эллери, направляясь к двери, – я схожу за реквизитом. Уж коль мы ставим драму, будем пользоваться и соответствующей терминологией. Прошу всех оставаться на местах и не двигаться.
Он быстро вышел, закрыв за собою дверь, а Билл встал и загородил ее собою изнутри. Задняя дверь была закрыта. И вдруг в повисшей в мрачном помещении тревожной тишине послышался какой-то шум, у всех в глазах промелькнуло что-то вроде паники. Открылась задняя дверь. В дверном проеме возникла высокая фигура Эллы Эмити.
– Привет! – протянула она, озираясь. На ней не было шляпы. Рыжие волосы, подсвечиваемые снаружи, горели, создавая вокруг ее головы подобие нимба. – Это малышка Элла, ребята. Можно войти? – Она спокойно вошла, закрыла за собой дверь и встала спиной к ней, осматривая всех блестящими глазами.
Но через некоторое время опустила глаза. Ноздри репортерши возбужденно раздувались.
– Так, значит, в этой дыре его уделали, да? – пробормотал Джоунс, уставившись на пустое пространство за столом.
– Замолчи, Берк! – раздраженно выкрикнул Финч.
Рука сенатора Фруэ на секунду прекратила теребить бороду, но тут же возобновила свои движения с еще большим усердием.
Андреа сидела в кресле, которое в день убийства занимала Люси Уилсон. Она совсем не двигалась и казалась спящей. Голова Билла, напротив, непрестанно вертелась из стороны в сторону, а на его загорелых щеках полыхал лихорадочный румянец.
Передняя дверь открылась, и все как по команде дернулись, но это был Эллери с большой сумкой в руках. Он закрыл за собой дверь и повернулся.
– Элла Эмити, – проворчал он. – Ну и ну, Элла! Ты-то откуда? – Видно было, что он чем-то обеспокоен.
– Пташки нашептали мне утром, – весело откликнулась рыжеволосая репортерша. – Дескать, тут что-то должно произойти. От вас ведь приглашение не поступало.
– Как вы сюда добрались?
– Пешком. Полезно для фигуры. Да не берите в голову, дорогой, – я ничего не прячу и ничем не помешаю. Я любовалась луной на реке или загорала. А, не важно. Так что здесь происходит?
– Помолчите, и сами узнаете.
Эллери направился к столу и поставил на него свою сумку.
– Билл, я хочу, чтобы ты у меня был на посылках. Надо съездить в город.
– Чего? – проворчал тот.
Но Эллери подошел к другу и что-то шепотом на ухо объяснил. Энджел закивал. Затем, бросив на всех воинственный взгляд, распахнул дверь и исчез. Эллери, который, как можно было подумать, особенно пекся о двери, подошел и вновь ее закрыл.
Не проронив ни слова, он вернулся к столу, раскрыл сумку и стал доставать оттуда разные предметы. Это были реальные вещи, находившиеся в комнате в момент преступления, те самые, что забрал отсюда Де Йонг после первого обследования. В это время послышался шум мотора. Занавески на окнах были опущены, поэтому видеть, что происходит на улице, никто не мог, но все знали, что это Билл Энджел едет с таинственным поручением в Трентон, и тревожно переглядывались. Машина у Билла, очевидно, никак не заводилась. Мотор ревел довольно долго, и потому, когда Эллери начал говорить, присутствующим пришлось нагнуться в его сторону. Как-то вдруг совсем стемнело, и лампа оказалась очень кстати.
– Ну вот, – начал Эллери, поставив последний предмет на свое место. Лампа хорошо освещала его высокую фигуру. – Мизансцена готова. Как видите, костюмы Гимбола на вешалке; письменный набор для Билла Энджела в оберточной бумаге на каминной доске; пустая тарелка снова на столе около лампы. Не хватает только тела жертвы. Но это, надеюсь, восстановит ваше воображение.
Он показал рукой за спину; все послушно уставились на то место за столом, куда он указывал, и, хотя ничего, кроме бежевого ковра, там не было, каждый живо представил себе на нем распростертое тело.
– Теперь позвольте напомнить вам, – оживленно продолжал Эллери с блестящими от света настольной лампы глазами, – события, предшествующие тому, что случилось в тот день, 1 июня. Эта реконструкция поможет вам понять все, что произошло. Я составил последовательную схему, пусть не идеально точную, но приблизительно верно размечающую время каждого отдельного события, что достаточно для нашей цели.
Сенатор Фруэ попытался его перебить, но сначала ему пришлось облизать пересохшие губы.
– Какова бы ни была эта цель, – наконец выговорил он, – на мой взгляд, это самая возмутительная...
– Сейчас слово джентльмену с Восемьдесят седьмой улицы, сенатор, – перебил его Эллери. – Буду вам премного благодарен, если вы помолчите, как, впрочем, и все остальные. Потом у вас будет неограниченная возможность говорить, сколько душе угодно.
– Помолчи, Саймон, – живой стороной губ произнес Джаспер Борден.
– Благодарю, мистер Борден. – Эллери помахал пальцем. – Итак, представьте. Сейчас субботний день 1 июня. На улице дождь – проливной ливень. Струи дождя стекают по стеклам. В этой хижине никого нет. Еще светло, лампа не горит, пакета на каминной доске еще нет. Двери закрыты.
Кто-то судорожно перевел дыхание. Эллери продолжал говорить быстро и безжалостно:
– Пять часов. Джозеф Кент Гимбол в Нью-Йорке, в своем офисе. Он приехал из Филадельфии на старом «паккарде», по всей видимости не останавливаясь здесь, иначе оставил бы «паккард» и поехал бы в Нью-Йорк на «линкольне». Тот факт, что на дорожке к задней двери был найден «паккард», свидетельствует о том, что это была та самая машина, на которой он приехал.
Дальше. Он уже отправил две телеграммы: одну – Биллу Энджелу, вторую – Андреа. Обе слово в слово повторяют друг друга, Гимбол просит их о встрече в этом месте в девять вечера и дает подробное описание, как доехать до хижины Днем он продублировал телеграмму, позвонив Биллу в его офис в Филадельфии и еще раз настоятельно попросив его приехать вечером на свидание.
А что делает он в пять? Выходит из офиса, идет к «паккарду», который оставил где-то неподалеку, и едет к Голландскому тоннелю, чтобы направиться в Трентон. В его машине кейс с образцами бижутерии, которой он якобы торгует в качестве Джозефа Уилсона, и завернутый в оберточную бумагу подарок шурину на день рождения, который он приобрел в «Ванамейкере» в Филадельфии еще накануне. В эту хижину он приезжает в семь по дорожке, ведущей к задней двери. Дождь еще не кончился. Но вскоре он перестанет. А между тем дождь смыл все предыдущие следы ног и шин, оставив, так сказать, девственную почву.
Сенатор Фруэ пробурчал что-то вроде «бабьи сказки», но тут же прикусил язык под взглядом старого миллионера.
– Помолчите, сенатор, – оборвала его Элла Эмити. – Здесь не конгресс, забыли? Эллери, продолжайте. У меня мороз по коже от вашего рассказа.
– И вот Гимбол в этой хижине, – холодно, как ни в чем не бывало, произнес Эллери. – Он бродит по комнате, кладет подарок на каминную доску, смотрит в окно, изучая небо. Видит, что оно проясняется. Ему надо как-то отвлечься от тяжелых мыслей по поводу предстоящей исповеди. Он выходит из дома через заднюю дверь и шагает по тропинке к лодочному сараю, оставляя следы в подсыхающей грязи. Выводит свою моторную лодку и спускается вниз по Делавэру, чтобы успокоить разгулявшиеся нервишки. Время семь пятнадцать.
Все сидящие, подавшись вперед, вцепились в сиденья, а кто стоял – в спинки стульев.
– До этого момента я описывал то, что могло происходить, – продолжил Эллери, – потому что речь шла о человеке уже мертвом и давно погребенном. Переходим к живым. Андреа, тут мне нужна ваша помощь. Сейчас восемь часов, вы только что подъехали к хижине и остановили «кадиллак», взятый у мистера Джоунса, на главной дорожке, передом в сторону Кэмдена. Разыграйте, будьте добры, сцену вашего появления в доме.
Андреа, не говоря ни слова, встала и пошла к двери. Она была бледна как мрамор, отчего ее юное лицо напоминало призрак.
– Выйти на улицу?
– Нет-нет. Просто вы только что открыли дверь. Представьте, что она открыта.
– Лампа, – прошептала Андреа, – не горела.
Эллери сделал движение, и комната погрузилась во мрак. Голос его во тьме словно дематериализовался, отчего у всех пробежал мороз по коже.
– Правда, так темно еще не было. Из дверного проема света было достаточно. Продолжайте, Андреа!
Они услышали, как она медленно идет к столу.
– Я заглянула внутрь. В комнате никого не было. Мне все было видно, хотя уже стало темнеть. Я подошла к столу и включила лампу. Вот так.
Загорелся свет. Все увидели, что она стоит у стола, лицо повернуто в сторону, рука на цепочке выключателя под абажуром. Потом рука упала. Андреа отступила на шаг, оглядела камин, вешалку, обшарпанные стены. Затем повернулась и пошла к двери.
– Вот и все, что я сделала тогда, – снова шепотом сообщила девушка.
– Конец первой сцены. Спасибо, можете сесть.
Она послушно села.
– Андреа понимает, что приехала на час раньше, поэтому выходит, садится в родстер и едет в сторону Кэмдена, может, до Утиного острова, потому что, по ее показаниям, она отсутствовала целый час. А преступница здесь появляется в восемь пятнадцать.
Эллери сделал паузу, и молчание стало невыносимым. Лица присутствующих окаменели, напоминая своими чертами замысловатые скалы вулканического происхождения. Ночь, мрачная комната с низко нависшим потолком, странные звуки с улицы – все усиливало тягостное напряжение.
– Преступница приехала в восемь пятнадцати со стороны Кэмдена на «форде»-купе, который она угнала из гаража Люси Уилсон на Фермаунт-парк, не важно когда. Вот она выходит из машины, аккуратно ставит ноги на каменную ступеньку, ведущую к двери, открывает ее, быстро входит и закрывает за собой. Потом осматривает комнату, готовясь к... – Эллери оказался у двери, разыгрывая сцену, которую описывал словесно.
Все, как зачарованные, смотрели за его действиями.
– Однако она видит, что в помещении пусто. Расслабившись, поднимает вуаль. Мгновение стоит, разочарованная – она ожидала застать жертву. Потом до нее доходит, что он здесь, но куда-то отлучился. Ведь на дорожке стоит «паккард», а на столе горит лампа. Гимбол где-то поблизости. Что ж, она подождет. Ничто не должно нарушить ход вещей. Место совершенно уединенное, и она уверена, что никому в мире, кроме нее и Гимбола, неизвестно, что оно связано с Гимболом. Женщина беспокойно мечется по комнате. Видит на камине пакет.
Эллери подошел к камину и, взяв подарок, яростно сорвал с него обертку. Из-под бумаги показался набор письменных принадлежностей. Он перенес весь набор на стол и принялся рассматривать содержимое.
– Само собой разумеется, – пояснил Квин, – она в перчатках.
Он достал залитый кровью нож для разрезания бумаг и маленькую карточку, на которой многие уже оставили отпечатки своих пальцев.
– Заметьте, какой шанс выпал этой женщине, – резко заявил Эллери и выпрямился. – Она находит карточку, на которой черным по белому написано, что этот письменный набор – подарок от Люси Уилсон и Джозефа Уилсона. Преступница угнала машину Люси Уилсон, чтобы все подозрения упали на нее, а здесь – и это само идет в руки – нечто еще лучшее: оружие, четко связанное с Люси Уилсон! Какое бы орудие убийства эта женщина ни принесла с собой, она мгновенно меняет свой план. Она должна воспользоваться ножом для разрезания бумаг! Это даст еще одну дополнительную ниточку, которая приведет к Люси Уилсон. О всем объеме своего, так сказать, счастья убийца, конечно, не подозревает. Разумеется, она не могла знать, что на ноже к тому же уже есть отпечатки пальцев Люси Уилсон. Как бы то ни было, женщина кладет пакет обратно на камин. Но ножа там нет, нож у нее в руке.
Светская дама издала стон сквозь стиснутые зубы, она, очевидно, сама не заметила, как он сорвался с ее уст, потому что продолжала смотреть на Эллери все тем же неотрывным остекленевшим взглядом.
Эллери крепко сжал в руке окровавленный нож и, крадучись, подошел к задней двери.
– Убийца слышит шаги со стороны реки. Это, должно быть, жертва. Встает за дверью, нож поднят. Дверь открывается, загораживая ее. В дверях – Джозеф Кент Гимбол, вернувшийся с реки. Он соскребает грязь с ботинок о порог, закрывает за собой дверь и входит, не ведая об опасности, поджидающей его за спиной. Время чуть больше половины девятого. Гимбол подходит к столу и вдруг слышит сзади какой-то звук. Он резко оборачивается. На миг они видят друг друга. Она снова в вуали, но он видит ее фигуру, ее одежду. Нож входит в его сердце. Гимбол падает – по-видимому, мертвый.
Потрясенная, мать Андреа начала всхлипывать, не отрывая глаз от Эллери. Слезы уже давно медленно текли по ее вялым щекам.
– Что дальше? – шепотом спросил Эллери. – Нож уже в сердце Гимбола. Теперь остается только бежать. Но тут...
– Вернулась я, – тихо вступила Андреа.
– Боже мой! – воскликнул Финч. – Мне кажется, ты, Андреа, говорила...
– Прошу! – прервал его Эллери. – Думайте что хотите. Было слишком много неправильных толкований, которые пришлось преодолеть, чтобы истина восторжествовала. Андреа! Пройдите этот путь еще раз для нас!