Текст книги "Правосудие в Миранже"
Автор книги: Элизабет Мотш
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 13 страниц)
Бенедикт выглядел скорее счастливым, чем раздосадованным.
– Мне было страшно, – прошептала Анна, комкая рубашку на груди.
Жаспар отвернулся.
– Не сердитесь, – заговорил Бенедикт. – Вы прекрасно знаете, что у меня были совсем другие намерения… Признаюсь: как и вы, я с первого же дня был очарован Анной. Но я не собирался… Увы, не все получается так, как бы того хотелось. Все так перепуталось…
Жаспар чувствовал себя полностью опустошенным.
– А тут еще очарование этой ночи, – продолжал Бенедикт. – Мы уже забыли, что бывают такие. Наверное, такая ночь будет накануне конца света…
Пламя свечи дрогнуло и заметалось из стороны в сторону. Анна не сводила с него глаз.
– Вы же давали обет целомудрия, – пробормотал Жаспар.
– Это одно из условий вступления в орден, – священник, казалось, вовсе не испытывал угрызений совести.
Анна мягко произнесла:
– Он проводил в последний путь Абеля и благословил его. Господь простит ему плотское прегрешение.
– Вы все же верите в грех? – спросил Жаспар чуть живее, чем ему хотелось.
– Да.
– А в дьявола? Вы верите в дьявола?
– Это сложный вопрос. Учитывая наше нынешнее положение, я вам отвечу совершенно искренне – нет. Конечно, это может показаться удивительным. Я священник и единственный человек в этом городе, который не верит в дьявола. Мои убеждения сложились уже давно. Дьявол – это мрачная выдумка человека. Иисус Христос – совсем другое дело.
Анна замерла с открытым ртом.
– А… в Бога? – спросил Жаспар.
– В Бога я верю. Большую часть времени, – кивнул иезуит.
На лицах собеседников застыло выражение удивления и непонимания.
– Я выбрал служение Христу. На мой взгляд, католицизм сегодня наиболее близок к его учению. Я не утверждаю, что он полностью соответствует ему, я говорю лишь, что другие религиозные течения отошли от него еще дальше. Как бы там ни было, Иисус Христос учил, что истинная религия – это любовь.
Жаспар хотел было возразить, что Иисус не проповедовал плотскую любовь, но вдруг почувствовал себя каким-то приземленным и агрессивным, этаким неотесанным деревенщиной. Он потерянно переводил взгляд с вдовы на священника, со священника на вдову. Чувство ревности приводило его в замешательство, физически истощало. Ему хотелось вытянуться на постели, прямо между ними… Но он выдавил:
– Я пойду спать.
Бенедикт улыбнулся ему.
– Вы правы. Нам всем нужно как следует выспаться.
Он решительно встал с постели и потянулся за одеждой. Сам того не желая, Жаспар покосился на его стройное мускулистое тело. В полной тишине иезуит натянул льняное белье, облачился в белую шерстяную сутану, подпоясался веревкой и, надев на шею крест, накинул плащ, капюшон которого сразу же опустил на лицо. Данвер молча следил за метаморфозой.
Анна не удерживала ни одного, ни другого.
Выходя из комнаты, они, как по команде, обернулись. Анна робкими, чуть неловкими движениями поправляла на себе ночную рубашку и оттого выглядела, как невинная юная девушка. Бенедикт послал ей воздушный поцелуй. Жаспар на прощанье слабо улыбнулся.
Лаборатория казалась более мрачной, чем обычно. Проходя мимо лабораторного стола, Жаспар с досадой пнул его ногой.
По подземелью он брел вслепую, безошибочно находя дорогу, словно животное, ведомое на поверхность инстинктом. Нащупав крышку люка, он с силой толкнул его…
Жаспара встретила сияющая физиономия мамаши-трактирщицы. В одной руке толстуха держала воронку, в другой пробку. Ее муж наполнял очередную бутылку вином из небольшого бочонка. Вот как, они спекулируют спиртным в ночное время… Данвер хотел пройти мимо, но трактирщица по своему обыкновению преградила ему путь.
– Что-то вы очень быстро обернулись, – она с улыбкой ожидала ответа, но, увидев искаженное яростью лицо судьи, пожала плечами и, посторонившись, пробормотала: – Этого и следовало ожидать. Она передумала.
Трактирщица отвернулась и продолжила прерванную его появлением работу: она закупоривала наполненные бутылки.
Он рухнул на кровать, даже не сняв сапог. Жаспар знал, что ему ни за что не заснуть. Его мучила лишь одна мысль: что делать? Издалека доносилось совиное уханье. Две ночные птицы вели диалог, однообразно повторяя пару одних и тех же нот. Жаспар подумал о Коломбане: перекличка сов обязательно привлекла бы внимание парнишки. Он отогнал от себя страшные картины ареста, заковывания в кандалы и попытался представить счастливую жизнь мальчика под опекой пастора… Крик сов действовал на Данвера угнетающе. Люди всегда считали его зловещим предзнаменованием, хотя для самих птиц он был, возможно, любовной песнью… Жаспар вспомнил, что говорил Коломбан о бородатой ведьме: «Это печальная женщина, она потеряла всех своих детей и теперь ищет их». Он хотел бы помолиться за него… Но он не может даже молиться. Он хотел бы спать рядом с Анной. Просто спать. Крики птиц изводили его. «Пусть они замолчат!» – рвалась из его горла немая мольба. Нужно дождаться рассвета…
22
Около девяти часов утра за ней прибыл отряд стражников в составе десяти человек. Из своего окна Жаспар видел, как они рассыпались вокруг аптеки, перекрывая все возможные пути побега. Поспешив на площадь, Данвер спросил у лейтенанта полиции, за кем они пришли, и услышал мрачный ответ: за кем еще, если не за вдовой?
Обвиняемую под конвоем повели во Дворец правосудия Миранжа. Позади процессии шагал судья Данвер, которого прохожие принимали за распорядителя этой операции.
В суде же, наоборот, его желание войти вместе с ней, а не с судьями сразу же настроило магистратуру против него. Тем не менее Ла Барелль любезно предложил ему принять участие в заседании суда…
Данверу было совершенно наплевать на разочарование председателя, но он не смог сдержать дрожи, узнав о решении, которое тот собирается принять. Точнее, оно уже было принято и единодушно одобрено тремя судьями. Они подчинятся только королевским указам, должным образом сформулированным и официально доведенным до их сведения. В ожидании этих документов они продолжат собирать вещественные доказательства, вести следствие и принимать решения, они не собираются отказываться от исполнения своего служебного долга. Что касается судьи-инспектора, то отныне суд не будет оказывать ему никакого содействия.
Жаспар переводил взгляд с председателя суда на обвиняемую и обратно. Анна Дюмулен выглядела бледнее, чем на предыдущих заседаниях, зато Ла Барелль был в своей лучшей форме.
Перечень пунктов обвинения, зачитанный им церемонным тоном, заметно увеличился. Еще до подозрительной кончины Гастона Дюмулена поведение его жены было в высшей степени предосудительным. Ей вменялось пренебрежение семейным очагом, мотовство, распутство, непристойное поведение, разжигание гнева и ревности у оскорбленного супруга – человека безупречной репутации, презрение к простым людям и служителям церкви, незаконное использование ядовитых веществ…
Председатель Ла Барелль только не уточнил, из каких источников суд получил эти сведения: от кюре Миранжа, лжесвидетелей или городских сплетниц.
Но неопровержимого доказательства убийства суд не нашел, не без сожаления в голосе признал Ла Барелль, этакий местный царек с урезанными правами. Допрос с пристрастием не изменил показаний вдовы, напротив, пытка словно придала ей новые силы. От Всевышнего они или от дьявола суд не установил, ибо выяснение этого вопроса превышает компетенцию суда. Таким образом, последний, придерживаясь своих выводов, обязан применить законы правосудия.
И, поднявшись из-за стола, это правосудие в лице председателя суда, двух заседателей и послушной им своры напыщенно огласило свой вердикт: вдова Дюмулен приговаривается к изгнанию.
Ее вышлют из города этим же утром, чтобы ничто не могло повлиять на исполнение приговора. Солдаты вывезут ее за пределы провинции и передадут в руки других представителей закона, те отправят ее дальше, и так далее, до тех пор, пока она не окажется вдали от родных мест, там, где ее не знает ни одна живая душа. Вернуться в Миранж она не смеет под страхом смерти.
Такой приговор выносился ведьмам, которые не признали вины даже под пыткой. Но если стойкость спасла вдову от костра, поспешность суда лишила ее всякой надежды на прекращение дела за отсутствием состава преступления. Еще бы несколько дней, горестно размышлял Данвер, и процесс, вне всякого сомнения, был бы остановлен…
– Желаете ли вы что-либо сказать? – спросил председатель суда у подсудимой. Любезность его тона граничила с неприличием.
– Да, – ответила осужденная. – Бог свидетель, что этот приговор несправедлив и жестокость может взять верх над невиновностью. Но придет день…
– Какая наглость! Как вы смеете?!.
– …Придет день, когда позор падет на головы судей, а не на меня.
– Выведите ее вон! – взревел председатель суда.
– Подсудимая публично оскорбила нас, – прокомментировал Канэн.
– Потаскуха, – прошипел Бушар.
Судья Данвер метнул в него испепеляющий взгляд.
Спустя несколько минут Анна Дюмулен покинула Дворец правосудия в окружении десятерых стражников. Жаспар Данвер снова шел за конвоем, топавшим по улицам старого города. Таким образом горожане узнали о приговоре суда, вынесенном вдове аптекаря. Ей было разрешено взять кое-какие личные вещи, при условии, что она поторопится.
На площади мелькнул силуэт Караш д’Отана. Клиенты «Золотого льва» с любопытством следили за приближавшимся эскортом. Хозяйка предостерегающе подняла руку, едва один из них открыл рот, чтобы заговорить. Вдова, словно сомнамбула, вошла к себе в дом. Головы завсегдатаев трактира разом поднялись к окну в надежде увидеть ее за ставнями…
Она появилась на пороге, сжимая в руке вышитую сумку, словно ненадолго отправлялась в большой красивый город. У дверей ее поджидала черная двуколка с гербом Миранжа. В полной тишине стражники помогли вдове подняться на высокую ступеньку.
Гордость и боль превратили ее лицо в застывшую маску, и со стороны могло показаться, что в двуколке сидит не человек, а мраморное изваяние. Ее тонкий профиль четко вырисовывался на фоне серой каменной стены, словно вырезанный резцом искусного мастера. Экипаж тронулся, но вдова даже не оглянулась.
Двуколка скрылась за поворотом, а вскоре в отдалении затих и цокот копыт по брусчатке.
Вот так в полдень вдова Дюмулен исчезла из города. Толпа в молчании разошлась, и площадь опустела. Жаспар Данвер еще долго слушал, как над городом летел низкий и тягучий звон колоколов.
23
Жаспар не знал, сколько времени провел в этом зале и сколько стаканов вина успела принести ему хозяйка трактира. Он был в стельку пьян, но все же разглядел в окружавшем его тумане высокую фигуру в белой сутане.
– Прошу вас, – пробормотал судья, указывая на скамью с другой стороны стола. Он чувствовал, что не владеет ни собственным голосом, ни телом, и не знал, чего в его словах было больше – иронии или отчаяния. Однако он приободрился, увидев, что его поняли правильно.
Собственно говоря, иезуит был не намного трезвее. Они обменялись несколькими словами и погрузились в молчание. Глядя прямо перед собой, оба думали об одной и той же женщине, и оттого, что они знали это, их печаль казалась смешной, а апатия нелепой. Они должны были, скорее, драться на дуэли либо покончить с собой из-за потерянной любви или невозможности спасти любимую женщину.
Из состояния прострации их вывели отдаленные крики и топот множества ног.
По мере приближения к площади стенания становились громче, в них вплетались пронзительные крики и звяканье колокольцев…
Узкую улочку, которая вела к площади со стороны восточной окраины города, заполнило настоящее человеческое стадо – шумная и безликая толпа людей разного возраста. Молодые и старики безжалостно бичевали себя, не забывая осыпать ударами голые спины тех, кто тащился впереди.
Розовые лепестки, еще кое-где оставшиеся на измочаленных ветках, которыми эти люди хлестали себя, выглядели, по меньшей мере, странно и неуместно.
– Венчиковый терн, – произнес Жаспар. – Под цветком находятся маленькие шипы…
Когда хвост процессии поравнялся с постоялым двором, судья и иезуит признали в последнем страннике шевалье д’Ирэ. Лупить его терновыми ветками было некому, и он, осознавая свой позор, стучал себя в грудь и кричал, что он – недостойнейший из недостойных. Тем не менее от имени своих собратьев он обратился к толпе, которая жадно ждала разъяснений.
– Сторонники Очищения уничтожены! Смерть лжепророкам! Это развратники, завистники, клятвопреступники, опора Сатаны! Позор им! Они будут ввергнуты в зыбучие пески ада! Слава Господу нашему! С его благословения родился новый религиозный орден – Недостойные Пролитой Крови. Его сторонники перед вами, на этой площади!
– Вы хотели знать, верю ли я в дьявола… – шепнул иезуит Жаспару. – Вот вам мой окончательный ответ: да! – и он указал пальцем на шевалье д’Ирэ.
– Недостойные, – продолжал оратор, – униженно признают себя мерзкими отбросами, грязью, экскрементами. И они берут на себя все чужие грехи, чужое распутство и отсутствие веры! Они каются за все колдовские преступления, совершенные в округе!..
– Началось, – прокомментировал Бенедикт.
– Недостойные Пролитой Крови жаждут дать решительный бой абсолютному злу! Я имею в виду женщину с растрепанной бородой!
– Вот уж абсолютное зло! – хмыкнул кто-то в толпе. – Это ж баба!
– Именно так! – тут же парировал шевалье. – Бородатая женщина считает, что ей позволено присваивать себе мужские атрибуты!
Толпа осуждающе зароптала.
– …Господь пожелал, чтобы было два пола. Сначала он создал мужчину, а потом женщину, чтобы она составила ему компанию. Но Ева возжелала знаний Адама, и это привело к падению обоих!
Волна нервного возбуждения прокатилась по толпе потомков Адама и Евы. Один из горожан коснулся небритой щеки стоявшего поблизости Недостойного и перекрестился. Мамаша-трактирщица протянула сторонникам шевалье круглую буханку хлеба, но те отказались принять ее. (Женский пол ничего не понимает в духовной сфере.)
– Неужели Ева была бородатой женщиной? – спросил мальчик из толпы.
Захваченный врасплох, шевалье промямлил:
– Да… в некотором смысле… можно было бы сказать, первая женщина.
– Значит, бородатая женщина похожа на первую женщину! – заключил свежий мальчишеский голосок.
Тряхнув грязной спутанной шевелюрой, шевалье поднял руку, призывая собравшихся на площади к порядку, и замогильным голосом поведал:
– Скоро состоятся… сеансы публичного изгнания бесов!
– О! И кто же будет их проводить? – поинтересовались из толпы.
– Наши братья, сведущие в этом деле.
– А что они будут делать?
– Искоренять зло, поселившееся в телах людей!
– Где?
– В пещере Зазе!
Появившийся кюре – похоже, он только что встал из-за стола – был сражен увиденным наповал. Католическая религия в опасности! Он со всех ног помчался в ризницу церкви Святой Благодати и вернулся с полным горшком святой воды. «Сегодня повторится 15 августа! – решил он. – Народ нужно освятить с головы до пят!» И, чтоб слова не расходились с делом, кюре начал кропить своих прихожан. Недостойные тут же запротестовали против такого обращения. Католическое рвение священника смывало с них благородный налет всеобщего греха. А кроме того, святая вода оказалась холодной!..
Кто-то спросил, придет ли в пещеру Зазе бородатая женщина.
– Она приглашена, – ответил шевалье д’Ирэ, – как и любой из вас, каким бы негодяем ни был!
Это заявление усилило интерес к грядущему представлению. Народ не хотел пропустить сеанс пещерного экзорцизма и желал знать, когда состоится ближайший. Услышав, что это будет пасхальное воскресенье, кюре Миранжа заверещал:
– Только после мессы! Только после мессы!
Но кое-кто из верующих уже решил отправиться к пещере с самого раннего утра, чтобы занять места получше.
Прежде чем покинуть площадь, фанатики, возглавляемые шевалье, фальшиво затянули некое подобие гимна: Miserere nobis! Miserere nobis!
– Вот беда, – подытожил Караш д’Отан, терпеливо наблюдавший за этим спектаклем. – Им следовало бы попросить бородатую женщину дать им правильную ноту.
Стоя на пороге трактира, судья и иезуит слушали, как затихает в отдалении нестройное пение. Объединенные против своей воли бездельем, они вошли в зал и устроились за столом у окна. Толпа медленно рассасывалась, и снова возвращалась неистребимая скука.
– Эти люди сошли с ума, – вздохнул Жаспар.
– Весь мир сошел с ума, – ответил Бенедикт. – Поэтому сейчас в таком почете дьявол. Христос, который проповедовал ниспровержение основ, а не безумие, никогда об этом не говорил.
– И тем не менее католическая церковь согласна с ним.
– Протестанты тоже. И те, и другие вдруг начали состязаться в требовательности. Благодаря дьяволу не стало свободы!
Жаспар сомневался, что они понимают свободу одинаково, но промолчал и поскреб ногтем штукатурку под окном, вздувшуюся от сырости. Под ней оказалась прогнившая деревянная панель.
– Вам доводилось слышать о вольнодумцах? – спросил Бенедикт, склоняясь к Жаспару Данверу.
– Вы имеете в виду тех людей, которые отрицают всяческую мораль?
– Нет, тех, которые стремятся к свободе.
Неужели после заявления, что он не верит в дьявола, иезуит собирается объявить, будто принадлежит к числу нечестивцев, которых Церковь заклеймила позором?
В испытующем взгляде Бенедикта Караш д’Отана, устремленном на судью-инспектора, угадывалась легкая насмешка.
Отвернувшись, Жаспар посмотрел на дом вдовы. Солнечный луч скользнул по окну, в котором голубел кусочек неба, и исчез внутри опустевшего жилища. Ставни на втором этаже остались открытыми.
– Вы позволите мне присесть рядом с вами? – Возле их стола стоял кюре.
Иезуит и судья одновременно кивнули в знак согласия.
Всем известно, что любой человек нуждается в тонизирующем средстве.
– Вы себе ни в чем не отказываете, – заметила мамаша-трактирщица, сметая со стола крошки.
– О! Только изредка.
– Вы правы. И потом, на собранные пожертвования вы можете себе это позволить.
– Ну, не особенно!
Бенедикт в свою очередь посмотрел на дом, стоявший на другой стороне площади.
– Итак, – произнес словоохотливый кюре, – вдову Дюмулен отправили в изгнание. Храни ее Господь. Пусть Всевышний поможет ей начать новую жизнь в новых краях… Бедняжка… – и уже тише добавил, обращаясь к иезуиту: – И знаете, святой отец, всему виной одно – разврат…
Караш д’Отан ответил ему в том же тоне:
– Говорят, для изгнанников это единственный способ, чтобы выжить, святой отец…
Кюре не глядя нащупал стакан с вином и поднес его ко рту. У Данвера вино плескалось на самом дне. Иезуит поискал взглядом трактирщицу и подал ей знак. Его глаза влажно блеснули.
24
С изгнанием Анны Дюмулен и казнью Жанны Бург и Абеля миссия судьи-инспектора закончилась, по его убеждению, полным провалом. Он вернулся в Париж с тяжелым сердцем, переполненным горечью и яростным желанием изобличать судей-самодуров.
Спустя некоторое время он узнал, что судьи из Дижона все же вмешались в дела магистратуры Миранжа. Новость удивила его и принесла облегчение, но вместе с тем вызвала и досаду: все было бы иначе, приди помощь немного раньше. Ла Барелля сместили с поста председателя суда, и он не оказал никакого сопротивления.
Высший суд Дижона счел нужным отметить, что принятию решения о вмешательстве в деятельность провинциального трибунала способствовал исчерпывающий доклад королевского инспектора.
Королевский совет, удовлетворенный полученными результатами, удостоил своего посланника должности члена Высшего суда. Чтобы не остаться в стороне, Высший суд Бургундии также отметил его заслуги, предложив пост председателя судебной коллегии.
Отныне большую часть времени, проводимого на службе, Жаспар Данвер занимался тем, что отклонял постановления о судебном преследовании, отменял приговоры по делам о колдовстве и всячески досаждал судьям на местах, жестко контролируя каждый их шаг. Очень скоро он приобрел среди них репутацию крючкотвора, помешанного на соблюдении духа и буквы закона, и мелочного придиры. Провинциальные суды испытывали по отношению к нему отрицательные эмоции, сравнимые разве что со страхом, который он им внушал. Но упорная борьба с охотой на ведьм все же не могла изгладить из памяти Жаспара все ужасы пережитого им бессилия.
В кулуарах Дворца правосудия он раскланивался с генеральными адвокатами, советниками, судебными исполнителями, председателями судебных коллегий, генеральным прокурором и председателем Высшего суда, чьи голоса нарушали почтительный шепот, сопровождавший привычное мельтешение красных мантий.
Однако за пределами дворца все становились чересчур словоохотливыми, падкими на моду и новые идеи; каждый мечтал построить, если уже не сделал этого, особняк на самой красивой улице города с фронтонами на фасадах, кариатидами и «бургундской капустой» – акантовыми листьями. Жаспар Данвер слушал их, но сам редко вступал в разговоры.
Когда заканчивался рабочий день, Жаспар Данвер торопился домой и запирался в студии, которую устроил в арендованном особняке. Там он со всей страстью отдавался любимому делу – писал акварели на веленевой бумаге и, завершая каждую работу, обрамлял ее тонкой рамкой из золотистой краски. Вскоре должен был увидеть свет его ботанический трактат, посвященный изучению крокусов, известных разновидностей которых с каждым годом становилось все больше и больше (Жаспар гордился, что он лично открыл два новых вида). Настоящим украшением этого труда были его акварельные рисунки, цветные и черно-белые, изображавшие цветы в натуральном виде или в разрезе – от их расцвета до увядания.
Каждое воскресенье он в одиночку ходил собирать травы и не общался ни с кем, кроме старых травниц, которым были ведомы укромные лесные уголки, где встречались редкие растения. Жаспар сторонился торговцев травами, но еще больше – обывателей, среди которых вошло в моду выставлять напоказ свои гербарии в серебряных окладах.
С первого же наброска он погружался в состояние томительной эйфории. Начиная с этого момента, весь мир переставал существовать для него, за исключением тонкого контура на белом листе.
В тишине, наполненной музыкой цветов, летели дни за днями. Созвучно своему названию звонко трещали крокусы. Злаки тянули высокие вибрирующие ноты. Цветки душистого горошка щебетали, как птички. Масличные растения издавали басовитое гудение, а левкои звенели медью труб. «Двадцать тысяч видов цветов на сегодняшний день, – с восхищением думал Жаспар. – А сколько еще неизвестных! Двадцать тысяч плюс два!» Эти новые крокусы с серебристыми лепестками сейчас стояли на каминной полке и словно светились нежным внутренним светом. Примостившийся рядом рябчик выглядел как прелат со своими красными колокольчиками.
Жаспар перевел взгляд на пылающие в очаге поленья. Чтобы огонь в камине не гас, за ним постоянно присматривала служанка, она же управлялась со всем остальным домашним хозяйством.
– Ты чокнулся со своими цветочками, – тихо, но вполне явственно произнес чей-то голос.
Данвер удивленно вскинул брови. Пламя в камине опало, а затем с новой силой взвилось над пышущими жаром поленьями. Среди раскаленных углей что-то блеснуло. Жаспар отвернулся, потом снова посмотрел в огонь и увидел глаз. Глаз Жанны.
На следующий день, прежде чем разложить краски, Жаспар бросил небрежный взгляд в камин, не рассчитывая увидеть там ничего, кроме малиновых углей. Однако глаз был на месте. Старая Жанна почти вежливо поздоровалась.
Она приходила семь вечеров кряду. Они говорили о разных вещах. И она, надо сказать, умело поддерживала беседу. Но иногда Жаспар просил ее помолчать. Извиняясь, он говорил, что за весь день сыт разговорами по горло. И тогда она терпеливо ждала, когда его начнет клонить ко сну. Это было лучшее время для разговоров. Однажды ночью, когда она была особенно в ударе и когда ничто, казалось, не могло ее остановить, Данвер досадливо бросил:
– Я не с вами хочу говорить, ясно?
Она ухмыльнулась. С ней никогда не хотели разговаривать!
– Прошу прощения, – вздохнул Жаспар.
– Мне нечего прощать. Что касается красотки Дюмулен, то она пока не слишком разговорчива.
– Всему свое время. Я распорядился, чтобы ее поисками занялась полиция. В конце концов, я узнаю…
– Что именно? А может быть, она не хочет вас видеть.
Это замечание больно задело его. Данвер снова занялся своим рисунком, но работа не спорилась.
Полиция действительно не смогла найти Анну Дюмулен. Скорее всего, она пряталась. Неужели, чтобы больше никогда с ним не встречаться? Или по каким-то другим причинам? Размывая кистью остроконечные листья аронника, он вдруг в мельчайших подробностях вспомнил, как она запахивала на талии полы ночной рубашки, как откидывала назад волосы, как клала голые ноги на прожженный реактивами аптечный стол… Но Анна бесследно исчезла.
Постепенно он свыкся с трауром и своим положением вдовца. Он знал, где его супруга, и помнил все, что им довелось пережить вместе. Их любовь неожиданно оборвалась, но осталась прежней. Когда в памяти всплывал образ жены, у Жаспара на глаза наворачивались слезы, но это уже не были слезы горечи. Скорее, наоборот.
Данвер убрал угольные карандаши и подумал, что не смог бы нарисовать Анну. Она осталась для него непостижимой. Какой была ее жизнь до знакомства с ним? Иногда Жаспару казалось, что его привлекла атмосфера таинственности, окружавшая эту женщину. И он до сих пор приходил в ярость, когда вспоминал о судьях, обрекших ее на изгнание. Он должен найти ее.
В один из вечеров, потеряв терпение и надежду, он забросил привычную работу над своими акварелями. Желание увидеть Анну оказалось сильнее его страсти к ботанике. Жаспар с потерянным видом кружил по студии и поглядывал в камин в надежде увидеть там глаз, услышать его мнение. Этой ночью старая Жанна сказала по поводу его траура, что он не прав и что уверенность в смерти ничем не лучше неизвестности.
Глаз долго говорил о смерти и многом другом. Жаспар внимательно слушал, он уже привык к своему странному собеседнику. Однако время от времени глаз бранил его и напоминал прописные истины. И в первую очередь ту, что своим существованием обязан лишь его воображению.