Текст книги "Визит дамы в черном"

Автор книги: Елена Ярошенко

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 25 страниц)

Когда Марта приходила, Прохор Петрович старался сунуть ей в руку ассигнацию. Девушка стеснялась брать у больного старика деньги, но он обижался.

– Марфинька, не расстраивай деда. Я по болезни сам-то тебе гостинчика купить не могу, ноги не ходят. А ты барышня молодая, красивая, деликатная, тебя баловать надо. Купи себе подарочек, шляпку какую модную или материи на платье. Федор, бестолочь, не понимает, что у него дочь невеста, так дедушка Прохор о тебе позаботится. Ты, Марфинька, еще шубку выбери себе новую, я денег дам. Здесь, в Питере, зимы не в пример варшавским холоднее. Так что за ценой стоять не будем, бери какая потеплее. И еще чего надо, ботиночки там или духов склянку купить, знай, от дедушки тебе ни в чем отказа не будет.

Порой Марта, выходя из комнаты старика, видела, как в коридоре мелькает светлое платье Анны. Казалось, что мачеха, собиравшаяся днем спать, на самом деле подслушивала под дверью.

«Какая она все-таки странная, – думала Марта. – Может быть, потому, что она слишком долго жила в Америке… Наверное, там люди как-то иначе себя ведут в семьях».

Прошел месяц, и отец завел с Мартой разговор о пользе и важности женского образования. Он хотел, чтобы Марта училась на женских курсах, а для этого ей необходимо было переехать в Петербург – не мотаться же ежедневно на занятия с загородной дачи. В одном из принадлежащих им доходных домов освободилась прекрасная квартира, где Марта сможет удобно устроиться.

– Конечно, ты слишком молода, чтобы вести самостоятельное существование, поэтому я нашел очень достойную пожилую женщину, вдову, которая будет заниматься хозяйством и во всем тебе помогать. И еще с тобой будет жить одна девушка, дочь моих хороших знакомых из Америки. Родители просили меня оказывать девочке посильную помощь. Она старше тебя, умнее, практичнее, и я буду спокоен, если она за тобой присмотрит.

– Спасибо, папа, – чуть слышно прошептала Марта.

– Разве ты не рада? Уверяю тебя, в Соединенных Штатах каждая молодая девица почувствовала бы себя счастливой, если бы смогла комфортно устроиться подальше от родителей! В Нью-Йорке все девушки только об этом и мечтают. А наши, клушки, готовы до старости прятаться за батюшкину спину. Нужно самой уметь быть хозяйкой своей судьбы!

«Я им мешаю, – с горечью думала Марта, – я им чужая! Они решили отослать меня подальше…»

– Не будем затягивать переезд, – продолжал отец. – Я человек энергический и все делаю быстро. Вечером сложи свои вещи, а завтра отправимся в Петербург на твою новую квартиру. Уверен, тебе там очень понравится. А если соскучишься, милости прошу, по воскресным и праздничным дням будешь нас навещать.

Так Марта оказалась под одной крышей с Клавдией Тихоновной и Фионой.

Клавдия Тихоновна, вдова купца, оставшаяся после его смерти с весьма ограниченными средствами, с радостью согласилась быть экономкой при двух юных девицах и относилась к ним почти по-матерински, хотя и не без строгости: Федор Иванович просил присматривать и за поведением барышень, причем интересовало его, конечно, поведение дочери, а не ее компаньонки.

Фиона была весьма эксцентричной особой, но на нее Клавдия Тихоновна махнула рукой. Молодая хозяйка – одно дело, а компаньонка – совсем другое, им и почет, и забота разные положены.

Одетая очень модно, но своеобразно – все больше в какие-то облегающие черные платья, расшитые стеклярусом и бахромой, бледная, большеглазая, с коротко остриженными блестящими темными волосами, Фиона была привлекательна и, по мнению старушки, злоупотребляла этим. На ее лице всегда лежал толстый слой пудры, делавший кожу неестественно белой. Помадой и краской для глаз Фиона тоже пользовалась от души, и лицо ее казалось нарисованным.

– Смотри, белила с лица смоешь, так кавалеры и не узнают, – говорила Клавдия Тихоновна. – Мода модой, но не в три же пальца слой накладывать. И опять ты под вечер куда-то навострилась. Дело, конечно, не мое, но девице негоже по вечерам где-то шляться!

– Вы лучше за Мартой следите, а мой папаша вас для этого не нанимал! – огрызалась Фиона, затягиваясь тонкой дамской сигареткой, вставленной в длинный янтарный мундштук.

– А зря, я бы ему разобъяснила, как у него дочка с круга сходит! И папиросы смолит, и волосы обкорнала, как мужчина, и гульбой увлекается… Не дело это, не дело! Ты, Марточка, пример с нее не бери, ты у нас девочка умненькая, ты себя не уронишь.

Фиона надевала огромную, изысканного фасона шляпу и молча уходила, не обращая внимания на ворчание экономки, а Марта оставалась дома. Ей все равно некуда было пойти. Она завидовала богемной жизни своей компаньонки, все, что окружало Фиону, казалось необычным и интересным, как во французских романах.

Фиона брала уроки сценического мастерства, пения и танцев и была такой утонченной, изящной и элегантной… Какие-то безумно влюбленные поклонники, о которых Фиона никогда не рассказывала подробно, позволяя себе только случайно обмолвиться парой слов, превращали ее жизнь в настоящий праздник. Марту она с собой никогда не звала и ни с кем не знакомила. Оставаясь вечерами дома, никому не нужная и никем не любимая, Марта представляла себе феерические картины Фиониных успехов. Но та еще при первом знакомстве сказала:

– Давай, дорогая, сразу договоримся – у каждой из нас своя жизнь и никто в чужую лезть не будет. Я не няня и не собираюсь вытирать тебе носик и водить на прогулки – ты уже взрослая девочка. И еще одна просьба – запомни, мое имя Фиона, а не Феона, как у деревенских баб. Так что не вздумай называть меня Фенечкой, я способна возненавидеть тех, кто придумывает мне такие пошлые имена.

«Пошлый» было любимым определением Фионы. Например, все наряды Марты, даже самые лучшие, сделанные у хороших модисток в Варшаве по парижским журналам, казались Фионе «пошлыми».

– Я удивляюсь, как ты можешь так пошло одеваться, – говорила она Марте. – У тебя нет настоящего стиля, а только пристрастие к польскому трехгрошовому шику. Походи по дорогим петербургским салонам, здесь тоже, конечно, не Париж и даже не Нью-Йорк, но все же… Хоть присмотрись, что носят в столице. Тебе необходимо срочно заменить свой провинциальный гардероб…

Наверное, поэтому Фиона и не знакомила Марту со своими друзьями – стеснялась ее провинциального вида. Марта не спорила, но отказываться в угоду Фионе от любимых платьев не спешила. Никто не смог бы доказать Марте, что наряды, с такой любовью выбранные для нее бабушкой, ей не к лицу.

Пусть Фиона в черных муарах и страусовых перьях наслаждается своими успехами, а Марта проводит вечера в одиночестве… Просто нужно уметь ждать.

И вот наконец поклонник появился и у Марты – корзиночка парниковых фиалок это доказывала.

Глава 3

Квартира, в которой отец поселил Марту, была просторной, шестикомнатной и полупустой – обстановки минимум, только самое необходимое. Но поначалу это Марте даже понравилось – после бабушкиного дома в Варшаве, тесно уставленного резными столиками, диванчиками, сервантами со старым фарфором, горшками с мощными фикусами и кадками с пальмами, а еще более, после загородного дома отца, набитого чужими сундуками и шкафами, новое жилище казалось наполненным светом и воздухом.

Кроме гостиной и столовой, в квартире было три спальни – Марты, Фионы и гостевая. Клавдия Тихоновна разместилась в маленькой комнатке в конце коридора, у черного входа.

– Ну как, нравится тебе здесь? – спросил отец, когда привез Марту с ее чемоданами с вокзала в новый дом.

– Да, папа, большое спасибо, – прошептала девушка.

– За что спасибо? Дом со всеми квартирами записан на твое имя по завещанию матери. Достигнешь совершеннолетия – сможешь сама всем распоряжаться.

Отец помолчал, потом, словно вспомнив что-то важное, добавил:

– Это я когда-то построил этот дом для вас с мамой!

В прихожей топтался дворник, помогавший переносить вещи Марты из пролетки извозчика.

– Получи, любезный, – отец протянул ему целковый. Чаевые были более чем щедрые, с авансом за возможные услуги в будущем.

– Премного обязаны, ваша милость. – Дворник зажал рубль в руке, но почему-то не спешил уходить. – Стало быть, не признали меня? Ну что ж, немудрено… А вы ведь сами тогда меня нанимали, хозяин!

Дворник говорил как-то странно, многозначительно и делал паузы, глядя в глаза Багрову.

– Так и не признали, ваша милость? А уж я-то вас помню, уж как помню… Федор Иванович! Хоть вы и сильно изменились…

Лицо отца как-то скривилось, и он раздраженно ответил:

– Ладно, ступай! Позже спущусь во двор, тогда потолкуем. Я ценю благодарных людей.

Клавдия Тихоновна, которая уже несколько дней как поселилась в квартире Марты, подогрела самовар и пригласила отца с дочерью к чаю. Но Федор Иванович вдруг куда-то заторопился и, оставив Марту в ее новом доме, поспешно ушел.

На следующий день в квартире появилась Фиона, и три таких разных женщины стали обживаться на новом месте, привыкая и к дому, и друг к другу. Вскоре была нанята кухарка Маруся, на которую практичная Клавдия Тихоновна возложила обязанности «прислуги за все». Маруся долго торговалась с экономкой по вопросам увеличения платы и сокращения своих обязанностей, но смогла избежать только стирки постельного и столового белья (его решено было отдавать прачке) и мытья окон (для этого предполагалось нанимать специальную поденщицу). Постель для Маруси устроили в каморке при кухне, чем кухарка тоже осталась недовольна – комната, занятая Клавдией Тихоновной, нравилась ей гораздо больше.

– Вы бы, Клавдия Тихоновна, в третью спальню-то перешли, ведь пустует, а комнатку для прислуги мне уступили, всем бы было сподручнее, – канючила Маруся.

– В третьей спальне сам останавливаться будет, барин-то наш, отец Марты Федоровны, если из Павловска в Петербург приедет. Мало ли, когда у него тут дела появятся, а комнатка для него вот она, всегда в готовности. А ты при кухне ночевать будешь, не велика барыня. Ты, Маруся, я смотрю, без всякого понятия, как тебе повезло на такое место поступить. Работа здесь не сложная – готовки мало, барышни все больше кофеем норовят питаться, обед их и не заставишь есть. Это тебе не на семью из десяти человек варить. Те блюда, что поделикатнее, я сама готовлю, тебе только что попроще придется делать. Уборка опять же несложная – мебели немного, просторно. Бывают господа, у которых книги по всем стенам, пока пыль оботрешь, семь потов сойдет. Или гости каждый день, а потом посуду до утра мой и ковры чисти… Или растений в горшках по пятьдесят штук держат, и раз в неделю всем цветам листики промывать положено, да еще, не дай Бог, веточку какую сломаешь – получай выговор. Не жила ты еще, я смотрю, у настоящих-то господ, неученая пока. Да у тебя работа здесь – не бей лежачего! Две барышни, чистенькие, аккуратные, малоешки, и я тоже по хозяйству целый день кручусь. Грех тебе жаловаться!

Маруся согласилась. Но через пару дней, сведя знакомство с прислугой из соседних квартир, рассуждала на заднем дворе в кругу своих новых товарок:

– Господа мои хорошие, хулить особо не за что, но жадноваты. Нет чтобы двух прислуг держать, все на одну свалили. Горничной для уборки уж так не хватает… Мне и на кухне дела полно, так изволь еще и веником махать. А Клавдия-то, экономка, карга старая, тоже барыню из себя корчит и за каждым куском в доме следит. Вчера оговорила, что сахара много в чай кладу. Ей-то что? Сахар барский… Может, и надо бы другое место подыскать, да только барышню нашу Марту Федоровну оставить жалко. Уж больно тихая, голоса не повысит никогда – этакую хозяйку не враз найдешь. А вот компаньонка ихняя, Фиона (размалеванная такая, стриженая – видали ее?) большие сомнения у меня вызывает. Хоть она мне и пузырек одеколона подарила, а видно, что не от души. Ладно уж, поживу пока у этих…

Аскетичная пустота квартиры, поначалу восхитившая Марту, быстро надоела и стала раздражать. Казалось, в просторных комнатах слишком гулко звучат шаги и эхо разносит по углам голоса. Чистые стены не могли предложить глазу ничего, кроме мелких букетиков на обоях – ни картин, ни портретов в рамках, ни фарфоровых тарелок с пастушками, ни немецкого барометра в резном деревянном футляре, ничего, что, по мнению Марты, делало бы дом обжитым.

Молодая хозяйка решила как-то обустроить свое новое жилье. Недалеко от дома она обнаружила антикварную лавочку и стала часто туда заходить, покупая время от времени какие-то безделушки. Вскоре ее комнату украсили две китайские фарфоровые вазы, картина (по мнению Фионы, «на редкость пошлая»), изображающая девушку на увитом плющом балконе, бронзовая лампа с зеленым стеклом и статуэтка в виде лежащей борзой. Может быть, эти вещи и не отличались строгим вкусом, но Марте казалось, что теперь ее спальня стала не такой безликой.

Из цветочного магазина по заказу Марты доставили три горшка с комнатными растениями, которые по совету Клавдии Тихоновны были установлены на большом светлом окне в столовой. Чтобы композиция казалась законченной, Марта принесла из посудной лавки фарфоровую собачку и усадила ее на подоконник с цветами.

– Ну красота, ничего не скажешь, – восхищалась Клавдия Тихоновна. – Красота! Фиона, посмотри, песик-то, песик какой славненький! Уж такая мордашка…

Фиона усмехнулась.

– Очаровательно! Среди трех роз сидит барбос…

– Что б ты понимала в красоте-то! Сама хуже барбоса всякого, – прошептала экономка ей вслед.

Клавдии Тихоновне Марта подарила гобелен с дамами и кавалерами в пышных нарядах и париках и большую музыкальную шкатулку красного дерева. Старушка растрогалась почти до слез и торжественно водрузила подарки в своей спальне, где уже хранились вазочка с восковыми розами и хрустальное яйцо на подставке, память о какой-то давней Пасхе.

Маруся получила подушечку-думку с вышитыми кустиками герани, восхитившую кухарку красотой и тонкостью работы. Подушечка заняла почетное место на Марусиной лежанке и считалась главным предметом роскоши в каморке при кухне.

Дарить что-то Фионе, девушке с утонченным, даже изысканным вкусом, Марта стеснялась, но все же рискнула купить большой китайский веер. Ей казалось, что, если развернуть его на стене над этажеркой в комнате Фионы, яркое пятно сделает комнату нарядной, а необычный восточный рисунок веера как-то гармонировал с экзотической внешностью компаньонки. Фиона сухо поблагодарила и, покрутив веер в руках, куда-то его спрятала.

Немного обиженная, Марта ушла к себе и предалась мечтам – как будет уютно, когда она повесит везде новые гардины, а в гостиной установит мягкие кресла в чехлах из английского ситца веселой расцветки, пожалуй, в каких-нибудь мелких цветочках… И обязательно нужно будет найти резной столик, как в варшавском особняке бабушки Ядвиги (и почему эти столики прежде так раздражали?), а на него поставить горшок с фикусом или бегонией. Вот тогда полупустая квартира будет казаться настоящим домом. А может быть, отец разрешит перевезти в Петербург что-нибудь из варшавской обстановки? Особняк Липко-Несвицких кому-то сдали, может быть, жильцам чужая мебель вовсе и не нужна? А если поставить в новой квартире Марты бабушкины столики, резной комод из спальни и маленькую горку с дрезденским фарфором, здесь появился бы кусочек родного дома. Пользоваться своими вещами гораздо приятнее, чем подбирать у антикваров нечто на них похожее.

Кстати, в горке остались парные статуэтки, которыми бабушка Ядвига очень дорожила, – дама и кавалер в нарядах XVIII века. Марта, уезжая из Варшавы, забыла взять их с собой, а ведь для чужих людей, поселившихся в доме, это всего лишь безделушки, они могут разбить или выбросить фарфоровых человечков. Она и не заметила, как по щекам потекли слезы – то ли от жалости к брошенным в Варшаве игрушечным господам, то ли от воспоминаний о родном доме и прежней жизни, то ли от того, что бабушки Ядвиги больше нет на свете…

От мрачных мыслей спасали долгие прогулки по городу. Марте нравилось гулять по Петербургу – большому, красивому и пока еще чужому ей городу. После знакомства с Дмитрием эти прогулки стали и более продолжительными, и более интересными – Колычев предложил показать Марте лучшие места Петербурга.

Они часами бродили по улицам, причем Митя обязательно обращал внимание Марты на красоту построек, рассказывал историю домов или их владельцев, называл имена архитекторов. Он был прекрасным гидом. Петербург разворачивался перед Мартой как таинственная книга, в которой удавалось расшифровать то одну, то другую страницу. Когда дождь прерывал их путешествия, Марта и Митя заходили в какую-нибудь кондитерскую, пили кофе, лакомились пирожными и продолжали болтать.

Марта успела рассказать Колычеву почти все о своей жизни, не слишком богатой событиями – о маме, о бабушке, о варшавском доме. Митя был единственным человеком, с которым ей так легко говорилось, обычно Марта трудно сходилась с людьми. Например, Фиона, которую отец явно прочил Марте в подруги, так и осталась чужой, хотя девушки вынужденно, как люди, живущие под одной крышей, общались.

Жильцы дома, в котором поселилась Марта, узнав, что сама молодая хозяйка заняла квартиру в бельэтаже, стали искать с ней знакомства и приглашать на чашку чая, но и среди соседей ей не удалось найти друзей. Один Митя был по-настоящему близким другом…

Иногда по воскресеньям Марта ездила в Павловск к родным. Клавдию Тихоновну она брала с собой – каждая такая поездка была для старушки настоящим событием. Они вместе гуляли по прекрасным павловским паркам, а потом подолгу сидели у Прохора Петровича за чашкой чая.

Клавдия Тихоновна с удовольствием беседовала со стариком Почиваловым. Принадлежа к купеческому сословию, она с большим уважением относилась к предприимчивым и удачливым людям, сумевшим не только нажить, но и сберечь капитал. Ее-то покойный муж довел свое дело до банкротства, видать, ума Бог не дал или ловкости. А господин Почивалов был настоящий купец, хозяин, делец… Даже немощный, старый и больной, он внушал людям своего круга почтение. Отправляясь в Павловск с Мартой, Клавдия Тихоновна собирала корзину «гостинцев» для Прохора Петровича – домашние пирожки, варенье, печенье, вишневую наливочку. Старик, не избалованный вниманием в доме племянника и лишенный своего привычного окружения, где каждый за честь считал ему услужить, благосклонно принимал заботу Клавдии Тихоновны и даже в знак признательности подарил ей дорогую шаль, оставшуюся от покойной жены. Марте он говорил: «Ты Клавдию-то не оставляй, цени ее. Она женщина уважительная, добрая и тебе верная. Это большая удача, когда рядом человек надежный есть…»

Глава 4

– Митя, как странно, мы с тобой совсем недолго знакомы, а мне кажется, я знаю тебя всю жизнь. Никогда ни с кем я не могла говорить так откровенно, как с тобой. У меня как-то не было настоящих друзей, и я даже не думала, что между людьми бывает такая духовная близость и полное понимание.

Марта и Дмитрий светлым петербургским вечером гуляли по своему любимому маршруту – от Михайловского замка по набережной Фонтанки до Невского, а потом мимо Аничкова моста дальше, вдоль стройного ряда чопорных доходных домов и Суворинского театра к Обуховской больнице. Их обгоняли прохожие, стучали по брусчатке колеса экипажей, из открытых окон домов доносились детские крики, звуки рояля и обрывки чужих разговоров – но они ничего не замечали, поглощенные своей беседой.

– А разве у тебя не было друзей в детстве? Девочки всегда делятся тайнами с гимназическими подругами…

– Мне в гимназии было трудно найти подруг. Я чувствовала, что для всех чужая. Русские девочки держались замкнуто, своим кружком, и дружили только со своими. А я все-таки росла в польской семье, меня они за свою не считали. Зато польские девочки называли меня русской и попрекали этим. Знаешь, наш учитель русской словесности всегда занижал полькам оценки из-за неправильных ударений. А мне ударения тоже не давались. Учитель, бывало, вызовет меня к доске, задаст читать сложный текст, что-нибудь из Карамзина, далекое от современной разговорной речи, и слушает, как я мучаюсь. А потом скажет: «Да-с, госпожа Багрова, удареньица-то у вас скверные! Извольте читать получше, стыдно не знать родного языка. Я понимаю, когда госпожа Остшенская не может внятно связать двух слов, она, похоже, только вчера впервые открыла русскую книгу. А вам, госпожа Багрова, это непозволительно!» И весь класс на меня ехидно смотрит. Русские как будто хотят сказать: «Да, ты не наша, не наша!», а польские девочки: «Что, получила? Вот так-то!» Даже когда по настоянию бабушки я стала ходить на занятия польского патриотического кружка, я не чувствовала себя там своей. Да и что там изучали? Историю и литературу Польши по каким-то плохоньким учебникам. Неужели кто-нибудь из нас и без этого кружка еще в детстве не учил наизусть отрывки из «Дзядов» Мицкевича или не знал о Польском восстании 1794 года? Мне хотелось заниматься серьезным, настоящим делом, я сказала об этом на одном из занятий, но почему-то все так удивились, словно я несу какую-то дикую чушь. Кроме того, я быстро обнаружила, что среди участников кружка есть разные группировки и формируются какие-то тайные сговоры, в которые меня не посвящают, и перестала ходить на занятия. А через полгода у многих кружковцев начались неприятности с полицией, и они еще больше от меня отдалились. Некоторые даже перестали меня узнавать на улице и здороваться не считали нужным.

– Да, это нелегко – противопоставить свои взгляды взглядам большинства. Я ведь тоже был в похожей переделке, когда не захотел примкнуть ни к каким группировкам. В девяносто девятом году студенты решили объявить забастовку и бойкотировать экзамены. Это делалось из солидарности с кем-то, не помню уж с кем, кажется, со студентами Киевского университета, у которых были разногласия с начальством по политическим соображениям. И наше дурачье решило, что из чувства товарищества мы должны сорвать сессию и что порядочные люди на экзамены не пойдут. А я не собирался валять дурака из-за каких-то киевских бузотеров. Честно сказать, я не очень-то хорошо был готов к экзамену и волновался более потому, что не знал всех билетов. Но билет, слава Богу, достался знакомый. Я готовился отвечать, когда в аудиторию ворвалась группа бастующих студентов. Они наговорили профессору массу неприятных вещей, у старика даже слезы потекли, он так и сидел потом, уткнувшись в платок. Один из забастовщиков подошел ко мне и спросил, глядя в глаза: «Сударь, вы что, собираетесь экзаменоваться?» Я ответил, что собираюсь. «Тогда я могу вам сказать, что вы – подлец!» – закричал студент. «А я могу вам сказать то же самое!» – бросил я ему и пошел к столу экзаменатора. Профессор поставил мне пятерку, может быть, и не совсем заслуженную. Однокашники пытались после этого меня избегать, не подавать мне руки, всячески демонстрировали свое презрение, но я игнорировал их выходки. И по-моему, именно это и вызвало в конце концов уважение бывших недругов. Постепенно все утряслось и забылось…

Как-то вечером Марта вернулась домой поздно – Митя пригласил ее в театр, а после спектакля они покатались по петербургским улицам в наемном экипаже. Подходила к концу пора белых ночей, темнота уже спускалась на город, но совсем не надолго, часа на полтора. После спектакля на улицах было еще светло. Под серо-розовым небом опустевший ночной Петербург казался в неясном свете призрачным.

Марта с удовольствием мчалась на лихаче по гулкой брусчатке улиц, ставших вдруг неузнаваемыми. От быстрой езды у нее перехватывало дыхание. Митя сидел в пролетке рядом с ней, их плечи соприкасались, и от этих случайных прикосновений у Марты замирало сердце и кружилась голова. Только когда стало наконец смеркаться и в небе появилась бледная летняя луна, пришлось попросить извозчика повернуть к дому.

Швейцар уже успел запереть подъезд и притвориться спящим, дабы внушить запоздавшим жильцам мысль о материальной компенсации за беспокойство, доставленное служивому человеку. Двугривенные, собранные с ночных гулен, были его законным приработком, помогавшим поправить бюджет. С наигранным неудовольствием швейцар после долгих звонков подошел открыть дверь, но, увидев молодую хозяйку с кавалером, мгновенно состроил приветливое выражение на своей красной физиономии. Впрочем, щедрый студент, провожавший барышню до дверей, отвалил-таки швейцару желанные двадцать копеек за позднюю суету.

Дома все уже спали. Марта тихонько прошла в свою комнату, кинула на кресло летнее кружевное пальто, разделась и легла. Спать не хотелось. Какие-то яркие, приятные картины представлялись Марте – залитое светом театральное фойе, бархатный барьер ложи, на который Марта положила подаренный Митей букет, прекрасная музыка вагнеровского «Лоэнгрина»…

«Чудным огнем пылает сердце нежно», – Марта попробовала вполголоса напеть мелодию из оперы. Ее сердце и впрямь пылало чудным огнем. Митя Колычев казался ей прекрасным рыцарем – прекраснее, чем закованный в серебряные латы Лоэнгрин в волшебной, влекомой лебедем, ладье.

Каждое сказанное Колычевым слово было значительным, каждая мелочь наполнена особым смыслом… В антракте Марта уронила футляр от бинокля, они с Дмитрием одновременно нагнулись за ним, коснулись друг друга щеками, и горячая волна залила лицо девушки. «Здесь так жарко», – сказал Митя, тоже мгновенно покрасневший. И они отправились в буфет пить лимонад…

«Чудным огнем пылает сердце нежно», – повторила Марта музыкальную фразу и закрыла глаза. Дремота уже накрывала ее своими мягкими лапками… И вдруг что-то неприятно-тревожное заставило Марту прислушаться.

– Марта! Марта! – глухой, еле слышный голос звал девушку по имени.

Она вздрогнула, подскочила в постели и огляделась.

– Кто здесь? Фиона, это ты?

Но в комнате никого не было. Марта опустилась на подушки. Сердце ее тревожно стучало, от праздничного настроения не осталось и следа. Снова закрыв глаза, Марта пыталась успокоиться. Ей просто померещилось, что кто-то звал ее по имени. Какие-нибудь случайные звуки донеслись с улицы, а ее собственное воображение превратило их в глухой зов. Сейчас она согреется под одеялом, и сон подступит к ней теплой волной…

– Марта! Марта! Марта!

Нет, это не ошибка. Она вскочила и побежала в комнату Фионы. Дойдя до двери спальни компаньонки, Марта остановилась и постучала.

– Фиона, это ты меня звала?

Никто не ответил. Марта приоткрыла дверь и увидела, что Фиона спит, завернувшись в одеяло с головой.

– Фиона!

Компаньонка даже не пошевельнулась. Марта дошла до комнаты Клавдии Тихоновны, откуда доносился громкий храп. Будить старушку не было смысла. Заглянув на кухню, Марта услышала посапывание Маруси. «Все спят. Никого чужого в доме нет. Неужели померещилось?»

Марта вернулась к себе. Вскоре она стала задремывать, но глухой голос разбудил ее снова:

– Марта! Марта! Марта!

Было непонятно, откуда идет звук, казалось, что прямо от стен. И голос был таким мерзким, прямо замогильным. Марте стало страшно. Она помолилась, старательно произнеся «Отче наш», а потом закрыла голову подушкой. Но вскоре ей почудилось, что в комнате кто-то есть. Марта откинула подушку и открыла глаза. В комнате стояла женщина в черном, в шляпе с вуалью. За спиной ее было окно, в которое заглядывала луна, освещая черный силуэт в проеме рамы. Марта вскрикнула. Она испугалась уже по-настоящему. Было темно, но Марта узнала эту даму. В день смерти бабушки дама в черном, в шляпе с густой вуалью приходила к ним в варшавский дом. Марта была уверена, что именно эта женщина тогда принесла несчастье.

– Кто вы? Что вам здесь нужно? – пробормотала девушка, язык которой от страха не слушался.

– Бабушка велела вам кланяться, – сказала дама глухим голосом и расхохоталась жутким, отвратительным смехом.

Перед глазами Марты все закружилось, и она упала на подушки в глубоком обмороке.

Очнулась Марта с компрессом на голове. Вокруг нее суетилась Клавдия Тихоновна. Фиона со строгим лицом стояла у постели. Она уже с утра была, как обычно, сильно напудрена и накрашена, а на шею накинула боа из страусовых перьев. В открытую дверь спальни заглядывала из коридора Маруся.

– Глаза открыла! Слава тебе, Господи! Марточка, детка, как ты нас напугала! Утром пришла тебя будить, и добудиться не могу, – запричитала старушка. – Что с тобой, Марточка? За доктором прикажешь послать?

– Не нужно. Все в порядке.

– Да какой тут порядок, Марточка! Что с тобой случилось?

– Клавдия Тихоновна, ко мне ночью смерть приходила…

– Да ты бредишь! Доктора нужно, доктора.

В разговор вступила Фиона:

– Смерть? Что ты имеешь в виду? Тебе что-то приснилось или привиделось?

Марта молчала. Ей казалось, что страшное, омерзительно хохочущее черное существо в шляпе с вуалью до сих пор где-то в комнате…

К ней привели доктора, высокого рыжеволосого немца, нанимавшего квартиру в этом же доме. Он осмотрел Марту, подробно расспросил Клавдию Тихоновну и Фиону и поставил диагноз: «Расстройство нервов». Выписав рецепт микстуры и порошков, дав рекомендации и получив за визит деньги от Клавдии Тихоновны, доктор удалился. Добросердечная старушка сразу принялась хлопотать. Она мобилизовала дворника и двух горничных из соседних квартир и разослала их с заданиями – дворник, получив на водку, был послан в аптеку, одна из горничных на рынок за молодой курочкой для бульона, другая к Елисееву за отборными фруктами и красным вином. Маруся трудилась на кухне – ей было велено приготовить для больной барышни что-нибудь легкое, но аппетитное. Сама Клавдия Тихоновна не отходила от Марты, придумывая, что бы еще для нее сделать. При этом она не забывала ворчать на Фиону:

– Ну, что стоишь столбом? Толку от тебя никакого тут нет, только мешаешься в проходе. Шла бы уж к себе, чем под ногами путаться. И не трогай ты Марточку, оставь ее с разговорами своими, расстраиваешь впустую!

Когда Фиона вышла, Клавдия Тихоновна прошептала ей вслед: «Ну чисто ворона в вороньих перьях. Метла крашеная!»

Через день Митя, не дождавшись Марту на свидании в условленном месте, пришел к ней домой узнать, в чем дело. Марта, осунувшаяся, побледневшая, сидела в кресле у окна, закутавшись в шаль, и безучастно смотрела на улицу.

– Вы уж, Дмитрий Степанович, развлеките нашу барышню, – сказала Клавдия Тихоновна, вводя его в комнату. – Совсем она заскучала, и кушать ничего не хочет. А вы-то, батюшка, откушать не желаете? Может, хоть кофейку или чаю, глядишь, и Марточка в хорошей компании что-нибудь съест. Доктор сказал – за питанием последить, а как тут последишь, не силком же впихивать…

Продолжая ворчать, старушка ушла в столовую, где занялась сервировкой чайного стола. Митя наконец остался с Мартой наедине, взял ее узкие ладони в свои руки и прошептал: «Что с тобой?»