Текст книги "Змеиный поцелуй"

Автор книги: Ефим Сорокин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 12 страниц)

39

Господь услышал мои молитвы, и я встретил верных из Церкви, которую насадил святой апостол Фома. Конечно, не так представлял я себе нашу встречу.

Пленных монахов держали в клетке для диких зверей. Клетка была приставлена к небольшой пещере, где молились и спали монахи. В клетку, на свежий воздух, выбирались только те, кому становилось нестерпимо душно и тяжело в пещере. Порой я ловил на себе короткие взгляды. Они казались дружелюбными. Но со мной никто не заговаривал. Изредка до моих ушей долетали обрывки чужого шёпота: «ятри… прана… русич… Фома…»

Первым ко мне обратился престарелый монах, который у пещер-келий безбоязненно отвечал ратоборцу Варуну, что не боится ни угроз его, ни пыток. Монах был почитаем соузниками. Плотию своею он иссох и в фиолетовых сумерках походил на стройного молодого человека. Он присел рядом, скрестив ноги. Его звали Керинф.

– Как ты попал сюда? – его добрый голос какими-то неуловимыми оттенками отдалённо напоминал голос махатмы.

Я вкратце объяснил, что я купец, путешествую по Ындии, ищу товар на Русь, пишу повесть о святом апостоле Фоме, а в Джуннаре мой кунак и благодетель бесермен Махмет-хазиначи рассказал мне о деревне, возле которой могут спасаться христианские отшельники из Церкви, которую насадил апостол Фома. В деревне меня обвинили в преступлении, которого я не совершал, и бросили в старый колодец. Но я бежал. В джунглях набрёл на ваши пустые кельи.

– Да… – я вынул из-за пазухи шёлковый свиток с евангелием от Фомы. – Я думал взять его себе, но раз уж я встретил вас, то по совести должен отдать его.

Ындус не протянул руки за свитком.

– Пусть останется у тебя, – сказал он, взглядом поощряя меня к продолжению рассказа.

– Меня с кем-то перепутали, – вымолвил я как можно непринуждённее, – хотя я православный христианин!.. Воин раджи, когда пленил меня, сказал, что сын правителя нарисовал углём чей-то портрет. И я похож на человека, который изображён на угольном рисунке.

– Ты считаешь, что тебя перепутали с человеком, который огласил сына раджи?

Я кивнул.

– И это весьма странно. Я не ындус.

– А кто сказал тебе, что Дионисий – ындус? – спросил старый монах.

– А разве Дионисий белый, светловолосый и с голубыми глазами? – спросил я.

Монах тихо улыбнулся:

– Как ты овладел секретом праны?

– Не знаю, поверите ли вы мне… – и я рассказал монаху о махатме.

Пока я говорил, пытался понять по его лицу, как он относится к махатме. Не успел я произнести последнее слово, как монах сказал:

– Я хорошо отношусь к махатмам. Это они под видом волхвов посещали родившегося Иисуса в Вифлееме. (Это я уже слышал от бродячего пророка Ишара.) Ты необычный человек, ятри, не каждый смертный удостаивается разговора с махатмой. Но неужели ты до сих пор ничего не понял в связи с Дионисием?

– Что я должен понять?

– Ты не похож на глупого человека.

Монах прямо смотрел в мои глаза. Ему очень хотелось, чтобы я о чём-то догадался. В фиолетовой полутьме ощущались пытливые взгляды соузников.

– Но я похож на Дионисия, поэтому меня и посадили сюда… – я говорил осторожно, точно боялся спугнуть догадку неосторожным словом, и, говоря, вопросительно смотрел в глаза монаху.

– Как же ты не понимаешь! – монах точно в отчаянии поднял очи горе. – Дионисия пока не существует. Точнее, он есть, но пока ещё не Дионисий.

Мне припомнилось, как у келий этот монах сказал ратоборцу Варуну: «Ты не найдёшь Дионисия, потому что он сам ещё не знает, кем в действительности является».

– Но кто же тогда просветил царевича?

– Господь, – спокойно сказал монах. – Царевичу было сонное видение. Ындусы верят своим снам больше, чем действительности, их окружающей. Вспомни!.. Во сне после свадьбы явился Господь царскому сыну и его молодой жене, которых накануне огласил святой апостол Фома. И только тогда они безоговорочно поверили апостолу… Сыну раджи во сне явился монах Дионисий и огласил его, и во сне же Дионисий благословил царевича обратиться к отцу с просьбой прекратить гонение на христиан. И вот раджа собирается устроить состязание между Дионисием и жрецами-бутопоклонниками. Если Дионисий победит жрецов, нас освободят, а царевич примет Крещение.

Я не смел произнести вслух то, о чём подумал, но всё же сказал:

– Если я вас правильно понял, я и есть тот самый Дионисий, только имя у меня другое. А другого Дионисия нет?

– Наконец-то! – воскликнул ындус и лучезарно улыбнулся. – Ты, ятри, – из сна царевича!

– Стало быть, вас и спасти некому? – спросил я, не понимая радости ындуса.

– Но ты можешь стать им, если сегодня ночью примешь монашество.

– С именем Дионисий? – спросил я с невольной иронией.

– Имя ты выберешь по жребию после исповеди, – сказал монах, несколько опечаленный моей иронией. – Среди других имён, возможно, будет и имя Дионисий.

– Но…

– В жизни каждого человека, Офонасей, бывают светлые моменты, когда Господь с силой проявляет своё присутствие. Может быть, не так ярко, как святому апостолу Фоме или Симеону Новому Богослову, но проявляет. Твоя встреча с Богом выглядит иначе, не иди против Божьей воли, Офонасей.

– Но… смогу ли я, даже если стану… Дионисием? Я неискусен в спорах.

– Господь вложит в твои уста то, что ты должен будешь сказать.

– Ты уверен в этом?

– Нет, но я уверен в милосердии Господа. И если бы Ему нужна была сегодня наша мученическая смерть, Он не дал бы нам сейчас надежду в твоём лице. Мы последние из Церкви верных святого апостола Фомы, и Господь не хочет, чтобы слово Божие прекратилось в землях Ындии.

Соузники обступили меня тесным кружком.

– Но почему я?

– Кроме Господа, этого никто не знает. И пока всё идёт к тому, что ты нам поможешь, Офонасей!

В ту ночь меня постригли в монашество. Постригал Керинф. Он оказался епископом. Я долго исповедовался. Всё, чем я жил в последние годы, теряя свою яркость, лилось из меня. Не умолчал и о том, что позорным жёнкам подшёптывал на ушко: «В предыдущих жизнях мы были вместе». Не умолчал и о смущении, в которое впал, когда махатма учил меня искусству управления праной. И о том, что позже, когда я проникся доверием к махатме, смущение не покидало меня. После исповеди из листьев, на которых ногтем были выдавлены имена, я вытянул лист с именем Дионисий.

Задремал я только к утру.

Сквозь сон слышу, будто кто-то читает мантры. Прислушался. Точно. Раскрыл глаза: это епископ во сне читает мантры. Много слов, не известных мне, ещё больше – никому не известных. И до чего красиво, точно соловушка поёт. Спит и мантры читает… Да разве может такое быть? Ущипнул себя. Сам-то, может, сплю? Нет, не сплю! Бр-р!.. Господи, помилуй! Епископ повернулся на другой бок и снова что-то запел. Нагнулся над ним, прислушался. Вроде как проповедь во сне читает про отцев Первого Вселенского Собора. И хорошо, духовно говорит… Может, показалось мне, про… мантры?.. Утомился за день…

А утром, когда бледные тени деревьев проступили сквозь испарения и туман, епископ сказал:

– Сегодня днём должно произойти нечто необычное, потому что ночью цветки лотоса не смыкали свои лепестки.

Странно было слышать подобное от христианина, но я промолчал. Чувствовал я себя неважно, будто за ночь потерял половину своего здоровья. Белые цветы в пруду источали дивный аромат. Я снова задремал. Снились снежные пустоши. Сон был настолько явным, что рука стряхивала с плеча порошинки снега.

40

Проснулся я от противного, уверенно-хладнокровного голоса. Стражник велел монахам выбираться из пещеры. Он пытался пересчитать пленных, но у него плохо получалось, потому что умел считать только до пяти. Улыбки монахов злили стражника. Так и не справившись со счётом, он щёлкнул собачьей плёткой и, забористо выругавшись, отошёл к костру. Несмотря на сырость, костёр его пылал жарко. В тумане шумел невидимый лес. Лягушки не унимались.

На тропинке, идущей по краю пруда, я заметил человека. Он будто выплыл из тумана и тишины. Шёл осторожно, точно не смел наступать на землю, точно прощения просил за что-то. Поначалу я не узнал идущего. На нём была большая круглая шапка из листьев. От дождя. Но, когда человек подошёл ближе, я узнал деревенского брахмана Дгрувасиддги. Стражник поклонился ему. Брахман, глядя в сторону клетки, что-то сказал стражнику, и тот кивнул. Брахман осторожно подошёл к нашей клетке. Епископ Керинф поднялся на ноги…

– Не может быть! Не может быть! – подходя, в растерянности шептал брахман.

Я сидел среди других монахов, и Дгрувасиддги не замечал меня. Во все глаза он смотрел на епископа Керинфа.

– Не может быть… Неужели это ты, Каусика? Нет, этого не может быть!

Брахман точно умолял богов убрать видение. На жреца жалко было смотреть. И вдруг, точно спохватившись, он снял перед Керинфом шапку из листьев. Керинф неслышно рассмеялся замешательству брахмана. Тот выронил шапку, и она с осторожным звуком упала на землю.

– Значит, ты стал христианским жрецом и проповедуешь Распятого?

Керинф кивнул и светло улыбнулся.

– Вижу, бескорыстие, которому ты меня учил, ты сохранил и в христианстве, – продолжал озадаченный брахман, осматривая бедный, в заплатках, подрясник епископа. – Да ты ли это передо мной?.. В юности мы считали тебя мудрецом, чуть ли не святым, и вдруг ты – христианский жрец! Когда ты совершал священные омовения и жертвоприношения, я посматривал на тебя с тайной мыслью, что когда-нибудь ну хоть чем-то буду похож на тебя! Я был счастлив, когда ты впервые назвал меня своим учеником. Ты учил меня искусству созерцания, ты учил меня словесным спорам. Радость окружила меня! Столько вед, сколько знал ты, не знал ни один брахман! И вдруг ты, Каусика, – жрец Распятого! Ты… с обезумевшими врагами богов наших! Как! Ума не приложу! Мне…

– Да-да, – кивал епископ Керинф и улыбался. И в улыбке его сквозило снисхождение.

– А твои стихи?! Твои стихи, которые ты писал!.. Помнишь свою поэму о змее с девичьим сердцем? Я знал её наизусть. Я и сейчас смогу прочитать её слово в слово! Моё сердце наполняла гордость, когда я видел тебя молящимся. Когда я видел, как ты идёшь – красивый, стройный, переступая стройными ногами. Ты не поверишь, Каусика, как я завидовал твоим красивым ступням. У тебя и на руках, и на ногах были красивые пальцы. А у меня и в юности пальцы были некрасивыми, – брахман глянул на свои босые ноги, покрытые грязью, и печально усмехнулся. – Я подражал твоей походке, подражал твоим благородным движениям. Что случилось, Каусика? Я не говорю о твоих высоких мыслях, которые ты красиво умел высказывать! Я, о, ты не поверишь, Каусика, я повторял их вслух и мечтал, будто это мои мысли, и моя Букалявалика, которая любила тебя, слушает меня, подперев рукой своё полное бедро. О, я был очень молод! Но и тогда ради тебя, Каусика, я готов был отказаться от своей любви, от своей Букалявалики, которая любила тебя. Я готов был следовать за тобой повсюду, если бы ты позвал меня. А ты… Я стал обычным деревенским брахманом, но, я надеюсь, я неплохой брахман и совершаю в деревне все обряды. И я вижу, что меня уважают… уважали…

Брахман опустился на камень.

– Боги разгневались на меня, Каусика! Они оставили меня. Не так давно моего сына Аруна смертельно ранили злые люди. Я подозревал белого ятри, христианина, но оказалось, что этот ятри знает секрет праны, и он воскресил моего сына именем Распятого. И мои отцовские чувства помимо моей воли полны благодарности к обезумевшему врагу богов наших… И вот приходит послание от раджи с повелением явиться на религиозный спор с христианами. И вот у самого дворца, в клетке для диких зверей, я вижу своего учителя, который отказался от веры отеческой. И тоже проповедует Распятого. Что творится в этом мире, Каусика? Я многое перестал понимать…

– Это за пределами слов, и мне не хочется тщетно взывать к словам. Истина не в Мекке, не в водах Ганга, истина – в сердцах человеческих. Ни одна из религий не в силах в одиночку познать истину. Они только в разной степени приближаются к ней.

– Значит, состязаться мне предстоит с тобой, Каусика? – робко спросил брахман.

– Нет, Дгрувасиддги, ты будешь состязаться с монахом Дионисием, который огласил сына раджи.

Брахман поднялся с камня.

– Не так я мечтал повидаться с тобой, Каусика!

И, забыв свою шапку из листьев, сгорбившись, осторожно пошёл по тропинке в сторону дворца. Вдруг остановился и спросил сквозь хоровые разливы лягушек:

– Каусика, если я проиграю спор Дионисию, тебя и твоих друзей освободят?

– Мы надеемся, – ответил Керинф сквозь лягушачьи трели.

– Но боги не оставят меня, и я не проиграю спор, даже если бы очень захотел этого, – твёрдо сказал брахман Дгрувасиддги.

В догорающем костре стража треснуло полено и погасло.

Брахман Дгрувасиддги зашёл в туман.

41

Несколько лет спустя, милостью Божьей пройдя три моря, в Крыму, в умирающей генуэзской Кафе, Офонасей Микитин будет восстанавливать свои записи, отобранные турками в Трапезунде, где русича приняли за гонца с тайными письмами от Узун-хасана.

На Кафу неожиданно упала благодать снега. Он не таял, и без труда можно было представить, что ты на Руси. В мире стало как бы потише. Офонасей поставил к окну стол, выскобленный и вымытый, положил на него письменные принадлежности. Окно выходило на горный склон, поросший кустарником, пружинисто прогнувшимся под тяжестью неожиданного снега. Снежный день за окном дышал покоем. В ожидании замерли заснеженные ветки граната, растущего у самого окна. Чистый, ещё тонко пахнущий горьковатыми банными вениками Офонасей сел за стол. Он представил, сколько надо написать, и его заранее охватила усталость. И всё же окунул кончик пера в чернила из железной ржавчины и смеси, пахнущей вишнёвым клеем и мёдом. Он писал о последнем появлении махатмы в важном саду раджи.

«Я отдыхал после состязания с бутопоклонниками. Деревенский брахман Дгрувасиддги, узнав в своём сопернике человека, который воскресил его сына, как-то сразу сник. Он выглядел ещё более растерянным, чем у клетки с христианами, когда увидел Каусику – кумира своей юности. Другие бутопоклонники желали поймать меня на слове, но споры закончились их посрамлением. Дождь прекратился, но с дерева, под которым я отдыхал, ещё редко капало. Далёкие тяжёлые облака походили на синие скалистые горы. Стояла напряжённая тишина. И вдруг из-за облаков-скал пробился мощный солнечный луч. И всё вдруг влажно заблестело, заблестело так ярко, что, казалось, и земля стала испускать блеск. Я прикрыл глаза. И меня окликнули. Мучительно я провёл глазами по тёплому влажному золоту трав и снова зажмурился. Когда меня окликнули ещё раз, я уже чётко разобрал:

– Ятри! – и раскрыл глаза.

Передо мною как бы из ничего соткался махатма. Я смотрел на него против солнца. Над головой учителя трепетало сияние. Я поднялся со скамьи. Махатма одарил меня взглядом, полным нежной прозрачности и чистоты.

– Пора возвращаться на Русь, ятри!

– Пора, учитель! Истосковался я по Руси.

– Как пойдёшь?

– Пути на Русь не знаю. Кругом булгак! Можно с бесерменами в Мекку, а оттуда борзым ходом – на север. Но идти с бесерменами не хочу: будут в веру свою обращать.

– Ты уже выше всякой веры, – махатма сделал успокоительный жест рукой. – Доберёшься до Дабула. Там продашь своего коня. Не торгуйся. Дорого продать не получится. В Дабуле коней продают со всего света. Договоришься с хозяином тавы, плывущей в Ормуз. До Ормуза плыть дней тридцать…

Махатма подробно расписал мой обратный путь и, когда закончил свою речь, стало страшно тихо. Как в дурном сне. И в этой страшной тишине снова зазвучали увесистые слова махатмы:

– В Твери построишь храм. В неразберихе, которая будет твориться на твоей родине, неприятностей у тебя не будет. Наши братья позаботятся, чтобы у тебя было достаточно средств и на постройку храма, и на безбедное существование.

Махатма исчез в тусклом полуденном мареве, ушёл в измерение, о котором можно только догадываться. Сад блистал чудным порядком. Я попытался стряхнуть с себя истому. И выскользнул из пространства, в котором только что пребывал вместе с махатмой. На спинке скамьи висел простенький, потёртого вида кушак, вышитый славянским узором. Таким кушаком не прельстятся, если и в полон заберут. Пальцы мои нащупали вшитые мелкие камушки.

В тот день я пошёл на Русь.

42

Дошёл я только до соседнего города. В приподнятом духе гулял я по улицам и благоговейно созерцал завитки камня ындусских храмов, как внимание моё привлёк дружный смех. Я оглянулся. Немногочисленная толпа окружала осла. Но смеялась она не над ним, а над пьяным, который, куражась, ослу исповедовался. Сквозь его словесный понос, над которым потешались зеваки, я уловил паки и паки повторяющиеся слова: «Если ятри хочет узнать истину, пусть подаст нищему под дерюгой». Я вспомнил деревенского паромщика, который перевозил меня через реку в то утро, когда я воскресил сына брахмана. И слова паромщика: «И пьяный, исповедующийся ослу, изречёт истину». Я поспешил к бутхане, у входа в которую, накрывшись дерюгой, сидел нищий. Неподалёку от того места, где паломники снимают обувку. Такой обычай: кто впадёт в большую нужду, садится при входе в бутхану, накрывает себя дерюгой, и прихожане, что буту молиться идут, подают, кто сколько может. Нагнулся и я, кинул несколько шекелей к краю дурно пахнущей дерюги, но не успел выпрямиться, как из-под дерюги меня окликнули:

– Ятри!.. Тебе надо поговорить со мной, – голос был прерывистый, напряжённый и тихий. Меня будто увлекали под локоть.

– Мне? – переспросил я, как пишут бесерменские витии, опьянённый вином высокомерия. – Ты хочешь узнать о нашей вере?

– Я – христианин, а ты, ятри, в гибельном заблуждении.

Начало меня задело.

– Неужели? И в чём же я заблуждаюсь? – усмехнулся я.

– Твои чудеса, ятри, поражают! Ты даже воскрешаешь убитых сыновей брахманов!

– Голос твой со смешком. Неужели есть что-то смешное в том, что я оживил сына брахмана?

– Как Фома?

– Как Фома!

– Смешного действительно мало! Апостол Фома воскресил мёртвого, а твой Арун никогда не умирал.

– Как понимать твои слова? – спросил я несколько растерянно. Мне претили слова нищего.

– Как я их произнёс, так их и понимай! – ответил он спокойно и без колючей резкости.

– Может, я и спора у бутопоклонников никогда не выигрывал? А раджа с Божьей помощью в моём лице не прекращал гонения на катакомбных христиан? – вопрошал я.

– Ты, ятри, говоришь так, будто у тебя уже нет ничего общего с землёю, и ты уже вписан в горний Иерусалим.

Невежливое обращение снова задело меня, но, вслушиваясь в напряжённый голос из-под дерюги, я рдел от стыда, хотя не было произнесено ни слов оскорбительных, ни слов обидных. Чугунная тяжесть разливалась по моим членам. Человек под дерюгой, очевидно, был тучен. Он задыхался.

– Мы не можем долго разговаривать. За тобой идут доглядчики, – и неизвестный назначил мне место встречи в дхарма-сале. – Я думаю, ты придёшь, ибо вряд ли хочешь, чтобы твоё сердце стало космическим злом.

Так мне было грустно после встречи с нищим, что, казалось, и Ангелы на небесах загрустили. Стены лжи падали, падали медленно и плавно. И думалось, что недалёк тот миг, когда так же медленно и плавно упадёт неведомо куда этот мир и моё совершенно ненадёжное житие-бытие в нём. Не стало в моей жизни мгновений, которые могли бы быть вечными! Тля!.. Но пока всё вокруг кишело людьми и животными. Я обошёл лежащих коров, стараясь не задеть их большие длинные рога, но всё же споткнулся и упал. Долго отряхивался под недовольное мычание. Дышать было трудно, а воздух казался грязным. Мне вдруг вспомнился рассказ махатмы об апостоле Фоме. Вспомнил, какими словами описал махатма стряпуху у печки, к которой Фома вышел из виноградника: «улыбаясь чёрными усиками», «поправила на полной груди яркую накидку», «лукаво спросила», «глазки стряпухи бегали», «три гладкие, как у раковины, складки на шее».

Это же Анасуйя! Молочница Анасуйя!.. А ындусский купец Аван: «высокий человек в чалме», «чуть задрав свой хищный нос», «сверху косил взгляд», «пощупывал мелкими быстрыми движениями пальцев свои тонкие усики»?

Это же Нидан! Судья Нидан!.. Как я мог этого не заметить? Эх, Офоня!.. А рассказ о знакомстве апостола Фомы с купцом Аваном? Подобным образом я познакомился в Бакы с Махметом-хазиначи. В том месте не было виноградников, но я случайно выехал к дому позорной жёнки и спешился, чтобы отдохнуть в корнях большого дерева. Эх, Офоня!.. Мне стало дурно, даже в глазах зарябило. А тексты о моём чудесном рождении? Мне наплели о моей избранности, а я уши развесил, как слон. Эх, Офоня!..

«…Отрок был воспитан в страхе Божьем и был обучен книжному чтению. А Священное Писание настолько хорошо изучил, что знанием духовным далеко превосходил своих сверстников. И не только сверстников, но и…»

Это же из жития святых! Офоня, Офоня… И тут я почувствовал, что чей-то хитрый, вострый глазок наблюдает за мной.

Долго пил тёплую воду, поглядывая по сторонам. Казалось, все люди на базаре притворялись, что с интересом рассматривают товары, а сами тайком посматривают на меня. Бдительные ушные раковины поворачивались в мою сторону. Нерадостный стражник у ворот ругал за глаза астролога, предсказавшего дождливую погоду. С тяжёлыми ногами шёл я пыльной дорогой и тащил за собою коня. Навстречу мне попадались люди нерадостные. И воловьи упряжки тащились медленно, точно везли кого-то на заклание. Наконец у обочины я увидел ширококронное дерево, а под ним – ветхое строение дхарма-салы.

Я нашёл уголок за лежащими верблюдами, рядом со спящим тучным абдалой[30]30
  Абдала – дервиш, член мусульманского религиозного братства.


[Закрыть] в грязной чалме. Он, очевидно, обкурился гашиша. Верблюд сонно и недовольно посмотрел в мою сторону. На душе было плохо. Хотелось выбежать на середину дхарма-салы, разогнать людей, лошадей и верблюдов, бить себя в грудь и вопить, но я не выбегал, не разгонял, не вопил, а свинцово-тяжело сидел, обхватив свою головушку руками».