Текст книги "Соленый клочок суши"

Автор книги: Джимми Баффетт

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 25 страниц)

Я снял полупустую бутылку рома с полки бара.

Мне надо выпить. Ты как? – спросил я.

– Конечно, но я не очень уверена, хочу ли услышать конец истории, – Донна Кей протянула руку и взяла стакан.

– Не волнуйся. Ничего особо страшного не случилось.

Мы чокнулись и глотнули рома. Я продолжил:

– Ты когда-нибудь слышала о Галактической Федерации Рестлинга?

– ГФР? – переспросила Донна Кей, словно эта аббревиатура была для нее не таинственней «Ай-Би-Эм». – Сэмми Рэй – совладелец этого цирка.

– Охренеть. – Я сделал еще один глоток рома. – А о Келли Брюстере слышала?

– Конечно. Он чемпион мира – или был чемпионом мира, пока Рик Флэр не стукнул его по голове ходулей «noro»[53]53
  Детская игрушка из двух подножек и пружины для подскакивания.


[Закрыть] и буквально не сплясал чечетку на его башке.

– Ну так вот, наряду с выслеживанием меня по всей стране, Стилтоны подвязались в шоу-бизнесе. В качестве телохранителей Келли Брюстера.

. – А ты-то как спутался со всей этой шайкой?

– На «Метании кефали».

– О боже, как тебя туда занесло?

– По ошибке, разумеется. Я пошел за рыбным сэндвичем. Откуда мне было знать, что на нашей планете есть место, где люди швыряют дохлую кефаль через границу между штатами как предлог для пьянки и конкурса красоты?

– Страна катится ко всем чертям, – вздохнула Донна Кей. – Это называется конкурс «Мокрая футболка», Талли, а не Гребаная Мисс Америка.

– Какая разница, – ответил я. – Суть в том, что я не мог отличить Келли Брюстера от Келли Макгиллис.[54]54
  Келли Макгиллис (р. 1957) – американская актриса.


[Закрыть] А он был почетным судьей в «Метании кефали». Вот так-то он и Стилтоны очутились в Алабаме.

– Похоже, все в этой мыльной опере очутились в Алабаме, – вставила Донна Кей и махнула мне рукой, чтобы я продолжал. – Думаю, я не прочь услышать остальное.

– Это было за день до моего отъезда на Ки-Уэст. Кирк предложил мне сходить перекусить во «Флору-Баму», попить пивка, прогуляться по пляжу. Когда я попал туда, «Флора-Бама» была больше похожа на рок-концерт, чем на бар. Был ведь у меня порыв уйти оттуда, но я проголодался. Пристроился в конце устричного бара, подальше от всего действа, стараясь привлекать к себе как можно меньше внимания. Я ел рыбный сэндвич, с головой спрятавшись за журналом «Острова», и думал о будущем и о свидании с тобой. Правда. Я не заметил толпы здоровых развязных мужиков на другом конце бара, сбившихся вокруг высоченной насыпи из устричных раковин и горы пустых бутылок из-под пива «Дикси». Я не узнал ни светлого ежика, ни покрытых татуировками бицепсов, ни двухсот пятидесяти фунтов силы и сексуальности в форме Келли Брюстера, когда он разгрызал банку пива пополам своими золотыми зубищами. Две местные девицы в крошечных трусиках и разноцветных футболках с дырками просто с ума сходили. Не видел я и Уолдо с Уилтоном, стоящих позади них. Зато они видели меня.

Я вышел из «Флоры-Бамы» и уже собирался вернуться в Хит-Вейв на судно. Но Стилтоны подстерегли меня на парковке. Я сражался как дьявол, но они стукнули меня дубинкой по голове, и я отключился.

Меня запихнули в заднюю часть «универсала». Когда я очнулся, голова раскалывалась, а в легких страшно жгло.

Чудом я включил режим выживания и начал соображать. Первое, что я понял: мы не двигаемся. Потом я услышал голос Уилтона. Я открыл глаза. Уилтон Стилтон сидел за рулем. У него на коленях восседала победительница конкурса Мисс Кефаль «Мокрая Футболка», а сам он хвастливо рассказывал в свой сотовый Тельме Барстон, какой я, мол, тупой мудозвон. Одной рукой он держал телефон, а другой играл с узлом лифчика Мисс Кефали. Уилтон сказал Тельме, что Уолдо поехал в аэропорт и что к утру я уже буду в тюрьме Хартэйка.

Я решил, что осуществлю свой план побега, как только Уилтон заведет машину. Тихонько выберусь из-за кучи чемоданов на заднее сиденье, а в удобный момент выпрыгну и ломанусь к берегу. Шум двигателя должен был меня прикрыть.

Итак, я ждал, когда машина заведется. Но нет, он только включил радио погромче. Пока Джерри Гарсиа[55]55
  Джерри Гарсиа (1942–1995) – американский певец, гитарист, фактический руководитель рок-группы «Grateful Dead».


[Закрыть] пел об алых бегониях и затянувшейся карточной игре, я сделал свой ход. Я не мог поверить своей удаче. Уилтон растянулся на сиденье, откинулся на подголовник и, глядя в открытый люк машины, постанывал от удовольствия. Потом он стал подпевать Джерри, а светлые волосы Мисс Кефали методично запрыгали у него на коленях.

Когда Уилтон заголосил: «Давай, детка», – а машина стала раскачиваться из стороны в сторону, я подорвался. Не знаю, кем была эта девица, свихнутая на «Грейтфул Дэд», но для меня навсегда она останется ангелом-хранителем, бросающим кефаль. Я бежал сломя голову к пристани и «Карибской душе». Там я постарался вести себя как ни в чем не бывало и спрятался в трюме. Капитан Кирк успокоил меня, и мы очень вовремя отправились в тропики.

Оглядываясь назад, я понимаю, что должен был вернуться в Вайоминг и ответить за свои проступки, но в то время я даже не рассматривал подобный вариант. Лучший способ избежать неприятностей, полагал я, – просто исчезнуть на некоторое время. Стилтоны снова стали телохранителями борцов. Из своих источников на западе я узнал, что Тельма Барстон была настроена решительно как никогда. Ей приперло найти меня и отправить назад в Вайоминг. Эта женщина совсем полоумная. Мне ничего не оставалось, как бежать из страны и ждать, пока истечет срок давности или Тельма перегорит. Выиграв в ту лотерею, я написал тебе и послал выигрышный билет.

Я сделал паузу.

Донна Кей молчала.

Я огляделся. В ветвях дерева не было никаких призраков – только вечерний бриз.

– Вот и все, – прибавил я.

Донна Кей вылезла из гамака, молча подошла к перилам и посмотрела на залитый лунным светом океан.

– Боже, не знаю, что и думать. Либо тебе здорово не повезло, либо ты выдумал всю эту историю. Если так, то ты самый жалкий человек на свете, раз пытаешься заставить меня поверить во всю эту брехню. – Она повернулась и пристально на меня посмотрела. – Талли, ты никогда не производил на меня впечатления мужчины, который пойдет на обман, лишь бы избавиться от своих обязательств. Задал ты мне задачку.

– Я знаю, это дико, но это правда. Донна Кей. Клянусь.

– Талли, я приехала сюда потому, что мне надо было вернуть один должок. Я хотела начать свой брак с чистого листа, без всяких там незаконченных дел из прошлого. К тому же, по-моему, ты поступил со мной несправедливо. Зашел и вышел из моей жизни, словно я какой-то порт. Я хотела сказать тебе это в лицо. То, что я влюбилась в Кларка, конечно, помогло, но я не могла сделать этот серьезный шаг, не удостоверившись, что поступаю правильно. Я приехала сюда излить на тебя гнев, а получилось, что большую речь произнес ты – человек столь немногословный.

По крайней мере, теперь ты знаешь все. Вот почему я исчез. Прости меня за боль, что я тебе причинил.

Я закончил. Больше слов не осталось. Все уже сказано. Я был выжат до предела, но чувствовал себя так, словно у меня гора с плеч свалилась.

– Как я понимаю, это значит, что ты не приедешь на свадьбу? – спросила Донна Кей.

Я улыбнулся и покачал головой:

– Ну, еще и не такое бывает, Донна Кей. Если это приглашение, тогда я поработаю над письменным ответом.

Мы во второй раз спустились с дерева, и я проводил будущую чужую невесту до ее коттеджа. Финальный акт пьесы, в которой главные роли играли Талли Марс и Донна Кей Данбар, завершился, и хотя все вышло не совсем так, как я планировал, Донна Кей по-прежнему оставалась моим другом.

У дверей коттеджа она тихо пожелала мне спокойной ночи и дружески клюнула в щеку. Это был не киношный любовный поцелуй, но удался он на славу: я почувствовал себя прощенным. А потом (ну точно как героиня мелодрамы) она исчезла за бамбуковой занавеской.

12. Будь я похож на молнию

И снова мне помог выбраться из болота не кто иной, как Мистер Твен. Всю ночь мне снились какие-то страсти, а разбудило знакомое и предсказуемое ржанье моего коня в загоне.

Хотя еще даже не рассвело, настало время отвести лошадку к берегу.

Донна Кей привезла на базу «Потерянные мальчишки» не только известие о своем браке – она привезла с собой еще и отличную погоду. Я вскарабкался, держась за холку, на борт Мистера Твена и повернул его к востоку. Начинался великолепный тропический день. Призрачные ночные ветры улеглись, им на смену пришел ласковый бриз. Бухту ковром устилали легкие волны. Мистер Твен норовил пуститься вскачь, да и мне не мешало бы проветриться: в голове спуталась паутина.

По плану мы должны были встретиться на пристани в девять. Сэмми Рэй и Баки как раз успеют к приливу на южной стороне бухты, Вилли полетит в Мериду, а я останусь развлекать Донну Кей. Я понятия не имел, что она захочет делать. Несмотря на наши прошлые отношения и откровения в доме на дереве, она по-прежнему оставалась клиентом, а я – гидом.

Я мчался галопом, поднимая тучи брызг, и пытался хоть немного оторваться от Джонни Красной Пыли, алабамского свадебного звона и этого ноющего вопроса: «Что я, черт возьми, делаю со своей жизнью?!»

– «Лишь я на лодке на лошадке поплыву», – пропел я неподвижным оранжевым морским звездам, распластавшимся на отмелях и понятия не имевшим, кто такой Лайл Ловетт.[56]56
  Здесь и далее Талли поет песню Лайла Ловетта «If I Had a Boat» из альбома «Pontiac» (1988).


[Закрыть] Мы скакали вдоль берега к городу, а я все повторял эту строчку, как заезженная пластинка. В конце пляжа я повернул Мистера Твена, и мы ринулись в разбивающиеся о берег волны. И закончилось все так, как я всегда ощущал себя с Донной Кей, – я погрузился с головой.

Через некоторое время мы с Мистером Твеном вернулись поближе к берегу, растянулись в чистой карибской воде и, лежа на боку, поглядывали друг на друга. Мистер Твен смотрел на меня с этим своим выражением в больших карих глазах: «Ну и что дальше?» – а у меня не было ответа.

Мы пустились в обратный путь. Маленькое грозовое облако на мгновение затмило солнце. Мистер Твен замер. Сквозь серую пелену дождя под темной тучей выгнулась обжигающая вспышка молнии и, ударив в океан, подняла к небу облако водяных брызг. Снова вышло солнце, но что-то навсегда изменилось. Я посмотрел на часы. До встречи на пристани оставался еще час. Я понятия не имел, что уготовил мне наступающий день, но одно знал точно: он начнется с завтрака.

Я повернул Мистера Твена к городу – царству кукурузной каши с сыром и huevos rancheros.[57]57
  «Яйца ковбоя» (исп.), мексиканское блюдо – яичница с соусом сальса.


[Закрыть] Я потер талисман и стал напевать своему коню:

 
Будь я похож на молнию,
К чему мне были б кеды?
Я приходил и уходил бы почем зря.
Пугал бы поддеревьями.
Пугал под фонарями,
Но не гонял лошадку бы в моря.
 

13. Бабушка-призрак

Я направился по Мэйн-стрит в кафе «Ла Косина». Пока я расправлялся с завтраком на крохотной круглой площади в конце главной улицы Пунта-Маргариты, на противоположной стороне круга появилась старушка с раскладным брезентовым стульчиком и мольбертом. Она несколько раз обошла вокруг фонтана и наконец выбрала вид на церковь. Разложив хозяйство, она села и вытащила из парусинового мешка большой блокнот для набросков.

Незнакомка была точно американкой, но не туристкой. У нее был закаленный вид, свойственный всем настоящим путешественникам. Кроме того – она рисовала! Меня это заинтриговало. На ней была длинная юбка цвета хаки и синяя рабочая блуза. Лицо скрывала выцветшая широкополая шляпа.

Я потягивал остатки Кофе и наблюдал, как ее рука превращает чистый лист бумаги в произведение искусства. Вдруг ее карандаш замер, она неспешно, словно в замедленной съемке, повернулась, взглянула на меня и улыбнулась, пробрав меня до самой моей тропической души.

Если визит Джонни Красной Пыли прошлой ночью оказался недостаточен, то старушка, рисующая на площади, точно напомнила мне, что я был не первым членом семьи Марсов, убежавшим в тропики. Титул Первого Тропического Экспатрианта принадлежал моей почти прабабке – Саре Сойер Марс, больше известной своим правнукам как «Бабушка-Призрак».

На мой взгляд, связывает некоторых людей с понравившейся им картиной не желание нарисовать ее самим, а скорее желание оказаться в месте, изображенном художником. Знаю, ковбоям вообще-то не свойственно становиться коллекционерами произведений искусства, но я ничего не могу с собой поделать: это у меня в крови. А началось все с Бабушки-Призрака.

Искусство связало меня с тропиками задолго до того, как я купил святую Барбару на блошином рынке и, сняв свои ковбойские сапоги, впервые утопил босые ноги в песчаном пляже. Может, после исхода из Вайоминга я и продал свой грузовик, трейлер и большую часть сувениров, которые копил годами, но мой конь и две мои картины остались при мне.

Я уже рассказывал историю «Святой покровительницы молний». А вот вам история другой картины из коллекции Талли Марса. Картина называется «Сердце Анд», а ее автор – великий американский художник-пейзажист Фредерик Эдвин Чёрч. Чёрч был представителем так называемой «школы реки Гудзон» и в перерывах между путешествиями на край света в поисках вдохновения жил на реке. Хотя я называю его картиной, мой Чёрч на самом деле – черно-белая гравюра. Оригинал висит в музее Метрополитен в Нью-Йорке. В первый раз я увидел ее подростком на школьной экскурсии. Ее красота буквально иссушила мой разум и мое тело. Я стоял и упивался ей, пока музей не закрылся.

Фредерик Чёрч был не только художником, но и чем-то вроде Джорджа Стрейта[58]58
  Джордж Стрейт (р. 1952) – американский кантри-певец.


[Закрыть] или Дейла Эрнхардта[59]59
  Дейл Эрихардт (1952–2001) – американский автогонщик.


[Закрыть] своего времени. До Гражданской войны, когда изобразительное искусство, книги и живая музыка были единственными развлечениями, люди пристально следили за карьерами художников, как сегодня они следят за гонщиками и кантри-звездами. Чёрч был не только живописцем, но и исследователем. Прочитав книгу легендарного немецкого исследователя Александра фон Гумбольдта «Космос», он покинул свой уютный дом и студию на берегу Гудзона и отправился в джунгли Южной Америки.

Описание тропиков фон Гумбольдта сразило Чёрча наповал, и он предложил знаменитому исследователю свои услуги в качестве иллюстратора. Вот так мистер Чёрч отправился в южную Америку с фон Гумбольдтом.

Теперь вспомните: все это происходило до появления фотоаппаратов, и только художники и скульпторы могли запечатлеть поразительные зрительные образы. Чёрч поставил в джунглях свой мольберт и начал рисовать таинственные пейзажи Южной Америки, стараясь передать красоту тропиков и познакомить людей с местами, которые они никогда не увидят воочию. Ему удалось превзойти свои самые смелые мечты. На холсте один за другим оживали водопады, вулканы и непроходимые дебри. Когда он привез эти видения домой, художественным критикам в Нью-Йорк Сити пришлось дать работам мистера Чёрча новое название. Они назвали их «героические пейзажи» – и не соврали.

«Сердце Анд» разожгла мою страсть к тропикам задолго до того, как я сюда приехал. Познания ковбоев в искусстве обычно ограничиваются скульптурами Фредерика Ремингтона[60]60
  Фредерик Ремингтон (1861–1909) – американский художник и скульптор, автор широко известной скульптуры «Объездчик молодого мустанга».


[Закрыть] и картинами, изображающими снятие скальпа генерала Кастера в битве при Литтл-Бигхорн, что висят в барах по всему Западу над логотипом «Будвайзер». Но у меня все было по-другому. Об этом позаботилась Бабушка-Призрак.

Картина «Сердце Анд» была написана в 1859 году и выставлена в галерее Чёрча в Гринич-Виллидж на острове Манхэтген. На выставку стекались целые толпы. Это было искусство и развлечение: два в одном.

Среди посетителей «Студии на 10-й улице» в апреле 1859-го были Джубал и Сара Сойер Марсы, мой прадед и моя прабабка.

История гласит, что новобрачные приехали из восточного Теннесси в Нью-Йорк по делам. Джубал руководил преуспевающей флотилией пароходов на реке Теннесси и имел массу деловых связей в Нью-Йорке. Сара с готовностью покинула побережье ради гор Камберленда, сочтя это частью своих супружеских обязательств. Она искренне полагала, что, как и большинство жен того времени, без труда сменит место обитания, ведь это часто бывает после замужества. Но Сара Сойер Марс не была женщиной гор. Она была красавицей из прибрежного города Чарльстон, и ее корни намертво переплелись с образом жизни на низменности. Вскоре новая обстановка стала ее угнетать.

Джубал решил, что путешествие в Нью-Йорк «пойдет ей на пользу», и приготовил ей сюрприз. Той весной город только и говорил, что о картине известного художника Фредерика Чёрча. Джубал отложил свои деловые встречи и повел жену на выставку. После этого они собирались поужинать в одном из лучших ресторанов Нью-Йорка.

В тот вечер они отправились на специальную платную выставку одной картины и в итоге нашли студию. У входа к стволу дерева была прибита гвоздем следующая вывеска, написанная большими красными буквами: «СЕРДЦЕ АНД». Джубал и Сара бросили два четвертака в кассу, подписались на черно-белую гравюру с картины, встали в очередь примерно из тысячи заинтересованных нью-йоркцев, и терпеливо, как и все южане, принялись ждать.

Наконец они добрались до расставленных перед картиной скамеек и сели. В помещении было темно, и лишь картину освещали газовые рожки. С потолка свешивались сухие пальмовые ветви, которые Чёрч привез из Южной Америки. Они помогали создать атмосферу тропиков. Сама картина была оформлена так, что создавалось ощущение, будто смотришь в окно. На ней был изображен крошечный кусочек тропического ландшафта, но в этом образе уместилась вся Южная Америка.

Не знаю уж, как на остальных, а на мою прабабку все это произвело впечатление. Когда билетер махнул им с прадедом, чтобы они освободили скамейку, Сара Сойер Марс не сдвинулась с места. Она отвечала отказом на все просьбы, уговоры и, наконец, приказы уйти моего прадеда, управляющего галереей и даже самого художника. Она ничего не говорила, а только безотрывно смотрела на картину. В итоге полиции пришлось выносить ее вместе со скамейкой.

Джубал Марс сопровождал свою жену в полицейской карете и сидел рядом с ней на скамейке по пути в отель. Когда они приехали, Сара снова всех шокировала. Она спокойно встала, взяла под руку моего прадеда и вышла из фургона, спросив, не могли бы они выпить чашечку чая.

Они легли спать, а на следующее утро моя почти прабабка исчезла, оставив записку. В ней говорилось о том, что сотворила с ней картина, о том, что она ничего не могла с собой поделать и уехала в тропики, куда, как ей казалось, ее звала сама судьба. Она писала, что картина не только запечатлела пейзаж, но и показала ей окно в мир – ее мир. Сара Сойер Марс вылезла в это окно – и не вернулась.

Мой прадед некоторое время пребывал в шоке. Он вернулся домой в Теннесси, отправился на войну, чудом остался в живых, после окончания боевых действий переехал на запад в Вайоминг и женился вторично. Моя почти прабабка исчезла в джунглях Южной Америки.

На семейных встречах шепотом рассказывали истории о ее похождениях. Она убежала с художником в Париж. Она сошла с ума и умерла от лихорадки на Амазонке. Ее убили пираты. Свою настоящую прабабку я запомнил доброй, ласковой женщиной. Она пеклась о своей семье и никогда не покидала округа, в котором родилась. Бабушка-Призрак была запретной темой в нашем доме, но, разумеется, и взрослые, и дети шептались о ней в углах гостиной и рассказывали небылицы у костров в горах. Но по-настоящему раскрыл ее тайну именно я.

Однажды летом во время сбора всей семьи на ранчо моего прадеда мы с моими озорными кузенами рылись на чердаке. Мой двоюродный братишка Бакстер случайно рассыпал содержимое старой кедровой шкатулки. Ползая по полу и собирая хлам, я наткнулся на выцветший желтый конверт с пометкой «САРА СОЙЕР МАРС. НЕ ВСКРЫВАТЬ». Я запихнул конверт в карман, а ночью прошмыгнул на чердак и распечатал.

Из конверта вывалилась перевязанная лентой кипа старых побуревших фотографий. На самой верхней была запечатлена молодая женщина на берегу – в руках она держала письмо, которое собиралась бросить в деревянный почтовый ящик. Издали на нее смотрели две огромные черепахи. На обратной стороне карточки были нацарапаны следующие слова: «САРА СОЙЕР МАРС, ПОЧТОВЫЙ ЗАЛИВ, ГАЛАПАГОССКИЕ ОСТРОВА, 1859». Остальное рассказали другие фотографии. Она отплыла из Нью-Йорка в Панаму, пересекла Панамский перешеек на поезде и отправилась в Эквадор. Сойдя на берег в Гуаякиле, она поднялась по реке до Кито, повторив путь Фредерика Чёрча в Долину Вулканов. На последнем снимке она рисовала у горной тропы, позади нее виднелся вулкан.

Бабушка-Призрак больше не была призраком. К фотографиям прилагался конверт, обвязанный выцветшей синей лентой, из-под которой торчал давно уведший цветок. Письмо было адресовано «ПОТОМКАМ ДЖУБАЛА МАРСА». Я вскрыл конверт швейцарским армейским ножом, достал письмо, сел в старое кресло-качалку и при свете карманного фонарика начал читать.

Письмо начиналось с цитаты из Александра фон Гумбольдта:

Почему не можем мы быть оправданы в нашей надежде, что писание пейзажей в. будущем расцветет новой и еще неизведанной красотой? Высокоодаренные художники станут часто проходить по узкой границе Средиземного моря и постигнут с первозданной свежестью непорочного молодого ума живой образ многогранной красоты и величия влажных горных долин тропического мира.

Дальше шло следующее:

Дорогая семья,

я лежу здесь в вечерней прохладе, в миллионный раз смотрю на пылающую в сумерках коническую вершину Урубамбы, и мне кажется, что наступил подходящий момент, чтобы написать эти слова фон Гумбольдта. Именно они вдохновили меня много лет назад. К вам обращается Сара Марс Менендес, известная некоторым из вас как Бабушка-Призрак. Надеюсь, я не слишком часто к вам являлась. Обещаю не делать этого и в следующей жизни тоже. Я собираюсь покинуть этот мир, и настало время загладить свою вину. Я часто думала о том, что было бы, если бы я сделала как полагается, вернулась из Нью-Йорка в Теннесси вместе с Джубалом и потом лишь с грустью смотрела бы на эту замечательную гравюру. Сейчас, лежа здесь, в Долине Вулканов, слушая пение птиц, раздающееся за окном, и любуясь пейзажем, который я так полюбила, я понимаю, что я, может, поступила и не как надлежало, зато так было лучше для меня.

Простите, если я принесла вам неприятности. Я знаю, Джубал был прекрасным отцом, и о Бесси я слышала много хорошего. После себя они оставят гордое имя семьи Марсов и прочное наследие. Я умираю одинокой. Грустно, но это часть цены моего билета на свободу, и я ни о чем не жалею. Жизнь здесь научила меня тому, что в мире есть куда больше дорог, по которым можно проложить свой жизненный путь, чем те, что уготовили вам другие. Разумеется, иногда я думала, могло ли все сложиться иначе. Но, в конце концов, я сама сделала свой выбор. Я нашла дом, и здесь, в джунглях, я умираю счастливой. Меня похоронят у реки, дарующей жизнь здешним краям. Оглядываясь назад, я понимаю, что этим невероятным переменам в моей жизни я обязана Джубалу.

Есть такие люди, которые прекрасно чувствуют себя, сидя дома в кресле у камина. Но есть и те, кто предпочитает смотреть из окна и гадать, что же там за горизонтом. Не существует большей красоты, чем та, что обрушивается на нас случайно. Именно по чистой случайности Джубал повел меня взглянуть на эту картину, заставившую меня покинуть проторенную тропу и выбрать ухабистый, но более интересный путь. Быть может, в Америке есть другой Марс, сын или дочь, кто, как и я, чувствует стремление бежать, кто видит жизнь не как мерцающую свечу, но как факел, освещающий непознанный мир. Если так, прими этот дар и делай с ним что хочешь. Повесь ее и мечтай о далеких краях. Или используй ее как карту, чтобы туда добраться. И если ты действительно решишь странствовать, пожалуйста, оставь местечко в своем сердце для меня. Ведь если я буду жить в ваших сердцах, значит, я не умерла.

С любовью,

Сара Марс Менендес Отавало, Эквадор 10 февраля 1931 г.

«Что еще за картина?» – прошептал я себе под нос. Я перерыл весь чердак и наконец нашел то, что искал. Деревянный ящик, погребенный под кучей ставен и мотками проволоки, судя по сохранившимся погрузочным ярлыкам, прибыл из Отавало, Эквадор. Я нашел клад.

Я вскрыл ящик, и на меня пахнуло экзотическим ароматом; я до сих пор помню этот запах. Внутри лежала рамка из красного дерева. Не знаю, обязан ли я этому Фредерику Черчу и его джунглям или словам Сары Сойер Менендес, но я уверен: в тропики меня привел один из них. Видение тропиков мистера Чёрча сделало свое дело. Его работы зажгли огонь в моей душе и тронули сердце. А что касается Бабушки– Призрака, что за картина без истории о том, как ты полюбил или приобрел ее? Те же чувства, что приклеили ее к той скамейке в Гринич-Виллидж почти сто пятьдесят лет назад, сейчас удерживали меня на пластиковом стуле на песчаной улице в деревне Пунта-Маргарита.

Внезапно тишину нарушил рокот самолетных двигателей. Вилли Сингер улетал в Мерилу. Через несколько секунд розовый самолет прогудел почти что над моей головой. Я инстинктивно помахал рукой, как делают большинство людей, когда видят низко летящий самолет, но в ответ махнул мне вовсе не Вилли Сингер. Это была Донна Кей. Она направлялась в новую жизнь, прямо как Бабушкин Призрак.

Я смотрел вслед самолету, пока он не исчез за кокосовыми пальмами, и думал о том, как, должно быть, Вилли Сингер сейчас наслаждается видом из кабины. Почему-то я был уверен, что наши пути еще пересекутся. Я допил кофе, расплатился, сунул письмо в безопасные недра водонепроницаемого мешка, и мы с Мистером Твеном направились к художнице. Она смотрела на нас и улыбалась. Я взглянул на эскиз.

– Прекрасная работа, мэм, – сказал я.

– Хочешь в нее попасть? – спросила она с улыбкой.

– Я и так там.