Текст книги "Не сбавляй оборотов. Не гаси огней"
Автор книги: Джим Додж
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 22 страниц)
– Никогда об этом не задумывался, – честно признался я. Все, что он говорил, на первый взгляд казалось мне бесхитростным и прямым, но стоило его словам добраться до моего мозга, как они меняли свой внешний вид и окраску. Мы не были настроены на одну волну. Я убеждал себя, что всему виной я сам. Однако мне совершенно не улыбалось слушать его разговоры про клеточные мембраны – со стариками часто так, пускаются в пространные рассуждения о собственных болячках с жуткими физиологическими подробностями распада плоти – потом и не остановишь. Я с таким уже сталкивался, поэтому поспешил сменить тему и спросил, уж не в Канзас-Сити ли он едет.
– Да, именно туда я и направляюсь. А вы?
– В Де-Мойн, и уже опаздываю. Могу высадить вас в ближайшем теплом местечке у съезда с автострады.
– Хм, – начал он и сделал такую долгую паузу, что я уж решил, что ему больше нечего сказать. – Должно быть, вы выехали позже позднего, потому что небольшое опоздание вы бы на такой скорости давно уже наверстали!
Он осторожно улыбнулся. Я тоже улыбнулся.
– Лью, не обижайтесь, но вы всегда путешествуете в холода в таком одеянии?
– Боже, ну конечно же, нет! Я продал свое пальто, рубашку, галстук, носки и ботинки одному пареньку, который работает на нефтяной вышке. У него вечером свидание с очаровательной молодой леди, а он задержался с друзьями, чтобы выпить после работы, и не успел заглянуть в галантерею.
И снова его речь насторожила меня.
– А что, брюки ему не понадобились? Должно быть, у него был странный вид: старые грязные джинсы, пальто и галстук.
– Да нет, брюки он тоже просил, но я решил не рисковать. Не хотел угодить под арест за то, что разгуливаю в непристойном виде.
– Ну да, лучше умереть от воспаления легких, – с сомнением сказал я.
– Я рассудил, что меня кто-нибудь подберет, и я не успею замерзнуть. К тому же, мои брюки оказались бы ему малы.
– Рад, что вы так ловко находите всему объяснение, потому что я хочу спросить вас еще кое о чем: почему величайший в мире коммивояжер не может позволить себе запасной комплект одежды? Это и есть ваш товар? Мужские шмотки?
– Я продаю что угодно и все сразу. Давно установил на собственном опыте: широта ассортимента – залог стабильности.
– Но сейчас, похоже, вы все распродали.
– Так и есть. Это была удачная поездка.
Я наконец сообразил, что не давало мне покоя.
– Знаете, Лью, с тех самых пор, как вы вручили мне свою визитку, у меня в голове крутится вопрос, но я не знаю, как его задать, чтобы вы не обиделись и не решили, будто я вам не доверяю – ведь на самом деле все совсем не так…
– Джордж, – сказал он, – я занимаюсь торговлей всю свою жизнь. Начал с продажи лимонада в городке Свитуотер, штат Индиана. Мне тогда было всего пять, я рано усвоил, что обижаться невыгодно. Это отвлекает от цели.
Я хотел было спросить, какова его цель. Прибыль? Сам факт заключения сделки? Исполнение желаний и усмирение демонов? Но решил не уклоняться от первоначальной темы.
– Ну, хорошо, если вы обещаете не обижаться, я спрошу: что значит «величайший продавец в мире»?
– Вообще-то там сказано «величайший коммивояжер в мире», – деликатно поправил он.
– Верно, «коммивояжер», но меня больше интересует слово «величайший». С чего вы взяли, что вы величайший? Есть ли какое-то мерило, общепринятый стандарт, комиссия экспертов, выдающая подобные титулы, или вы просто сами объявили себя таковым?
– Джордж, вы удивительно проницательный человек, такие встречаются один на тысячу. Вы не из тех, кому первым делом приходят на ум фермерские дочки, – заметив отразившееся на моем лице недоумение, он пояснил: – Есть целая серия анекдотов про коммивояжера и фермерскую дочку. Уверен, вы хоть один из них да слышали.
– Да, конечно, но сходу не припомню, – на самом деле я отчаянно пытался вспомнить хотя бы один, но, учитывая жалкое состояние моих мозгов, это было столь же бесполезно, как рыбачить посреди автостоянки. И вдруг до меня дошло, что, подсыпав всего лишь щепотку отвлекающей лести, он с легкостью увильнул от вопроса. Но я слишком вымотался и рассердился, чтобы играть в его игры, поэтому рванулся напролом – не то чтобы совсем слепо (я ведь все-таки понимал, что тут какой-то подвох), но с твердым намерением не дать ему вывернуться снова. – Лью, я задал вопрос и хочу услышать ответ.
– Мистер Гастин, – голос его был мягче ваты, – я уже боялся, что вы отключились за рулем на минуту-другую. Я бы на вашем месте, невзирая на опоздание, сделал привал в Канзас-Сити и как следует отдохнул. А пока могу сменить вас за рулем, хотя в водительском мастерстве мне с вами не тягаться…
Всем известно, что при злоупотреблении амфетаминами у человека начинается жестокая паранойя, и у меня, видимо, как раз случился острый приступ: я вообразил, что старик Лью – киллер, нанятый Мусорщиком, чтобы замочить меня и подстроить аварию. Мне было необходимо сохранять хладнокровие, следить за ним и держать ситуацию под контролем – вряд ли он решится сделать свой ход, пока у меня в руках руль и мы мчимся на скорости сто десять миль в час.
– Ценю вашу заботу, Лью, – усмехнулся я. – Сознаюсь, я сейчас не в лучшей форме. Далеко не в лучшей. В последние дни у меня периодически случаются провалы в памяти, и я обеспокоен их частотой. Если что и смогло на время справиться с ними, так это удар коленом по яйцам. Но вернемся же к нашим баранам. По-моему, вы снова увиливаете от ответа. Почему бы вам не рассказать все начистоту?
– Ну, если вы настаиваете… – невозмутимо произнес он. – Хотя это бесполезно…
– Для меня – нет.
– Но Джордж, вы же все равно не поймете, вру я или говорю правду.
– К этому-то я и клоню! – воскликнул я, на деле не имея ни малейшего понятия, к чему именно я клоню. И продолжил: – Понимаете, неважно, узнаю ли я, правду вы мне говорите или врете. Важно другое: я верю, что вы скажете правду, а вы верите в мое доверие. Если правда скучна или постыдна, расскажите мне какую-нибудь удивительную, но правдоподобную ложь. Главное – мы должны доверять друг другу. Кажется, моя тирада становится уж совсем бессвязной, тем более, что я вымотан и взведен, как курок… Так что простите меня за прямоту: отвечайте или выметайтесь из машины.
– Нет, – произнес он тихонько, словно разговаривал сам с собой. В этот миг я понял, что никакой он не киллер, но было уже поздно. Я сбавил газ и свернул к обочине. И тут он заговорил, почти так же тихо: – Нет, мистер Гастин, я не прогибаюсь, когда на меня давят. Вы утверждаете, что хотите честности между нами, но ваша жесткость, ваш нажим выдают вас. Однако если вы возьмете свои скороспелые угрозы назад, я охотно отвечу на вопрос, как и намеревался. В конце концов, я сам дал вам право спрашивать, и теперь это для меня вопрос чести.
Он был прав: нельзя доверять и открывать душу из-под палки. Я был справедливо наказан и за вопиющее отсутствие логики, и за бредовые измышления.
– Хорошо, я в любом случае подвезу вас куда скажете, – пообещал я. – Даже если вы мне так и не ответите.
– Спасибо, – в его голосе не было ни торжества, ни издевки.
Я снова был готов разрыдаться, горло сдавило, глаза щипало от слез. Не в силах сдерживаться, я повернулся к Лью и заорал:
– Да пропади оно все пропадом! Ты стоишь ночью на дороге полуголый, потом садишься ко мне в машину и начинаешь юлить и изворачиваться, откуда мне, мать твою, знать, что у тебя на уме?! Кто знает, чей ты… чей… – нужное слово никак не приходило на ум, и я в бессильном гневе саданул ладонью по приборной доске. Раздался резкий, похожий на выстрел, хлопок.
Льюис Керр дернулся и отпрянул. Но когда заговорил, тон был все тот же – невозмутимо-сочувственный.
– Джордж, если вас хоть сколько-нибудь интересует мое непредвзятое мнение, вы действительно не в лучшей форме.
– Да кто бы сомневался! – я продолжал бушевать. – Кстати, не продашь мне свою душу? – Ни с того ни с сего выпалил я. Это больше походило на требование, чем на вопрос.
Он поглядел на меня в замешательстве, а потом сказал:
– Не дури.
– Ты же продаешь абсолютно все? У тебя должна быть и душа на продажу!
– Да, пожалуй, в некотором роде можно выразиться и так…
Мне хотелось взять гвозди и приколотить его скользкую задницу к месту.
– Почему ты, черт тебя дери, все время увертываешься и осторожничаешь? – спросил я его, ощущая застрявший в горле ком.
– Да потому, что ты не осторожен, – парировал он, и впервые я услышал в его голосе жар.
– А зачем мне?
– Потому что ты напуган, страх приводит к гибельной глупости, а глупость равносильна рабству. А ты не раб, Джордж.
Если тебе доводилось бывать на скотобойне и видеть, как крупный, откормленный бычок пошатывается и падает, подкошенный ударом молота, то ты примерно представляешь, как я себя чувствовал – сразу и бычком, и сторонним наблюдателем. Я словно парил над своим собственным телом. Я не мог облечь мысли в слова. Не мог понять, дышу я или уже нет, есть ли у меня по-прежнему язык, машина ли это едет, или дорога движется ей навстречу, или это ночь, будто ток, течет сквозь меня и Лью. Мое и так не слишком широкое восприятие мира сузилось до одного-единственного чувства – ужаса. Не глубинной, заложенной на клеточном уровне боязни смерти, или страха перед филигранно отлаженным механизмом времени и перемалывающими все и вся каменными жерновами судьбы, или отравляющего жизнь страха, что я один из тех, кого случайно предназначили на случайное заклание – без всякого предупреждения. Нет, это был страх, смешанный с неловкостью и стыдом, – как если бы я заблудился в собственном доме.
После тянувшегося целую вечность молчания Лью как ни в чем не бывало продолжил:
– По крайней мере, я предполагаю, что ты не раб. На том же основании, на каком предполагаю, что у меня есть душа.
Я ничего не сказал. От человека, мчащего по дороге со скоростью сто десять миль в час и сомневающегося в собственном существовании, не стоит ждать умных мыслей. Честно говоря, ему бы лучше вообще запретить думать.
– Но довольно разглагольствовать о моих предположениях, – вновь заговорил Лью. – А то ты снова обвинишь меня в увиливании от ответа, меж тем как я всего лишь пытаюсь придать ему нужную форму.
Он примолк, поерзал на сиденье, а потом продолжил.
– Я считаю себя гордым человеком. Это гордость, основанная на достигнутых успехах, а не на высокомерных допущениях – по крайней мере, мне нравится так думать. Гордость – это мощное орудие и, по той же самой причине, опасная слабость. Я пытаюсь обуздать ее с помощью честности и скромности. Я не хвастаюсь. Не надуваю щеки. Не тычу всем под нос свои достижения. Я продаю. Вот уже пятьдесят девять лет, с того самого первого стакана лимонада, проданного в жаркий день в Свитуотере, я посвящаю свою жизнь искусству торговли. Я реализовал разных товаров на семь миллиардов долларов. Я заработал миллионы прибыли и комиссионных. Когда мне было девятнадцать, я за сутки распродал шестьдесят восемь подержанных машин с одной стоянки в Акроне, штат Огайо, – это по семь машин в час, то есть по одной каждые восемь с половиной минут – хотя справедливости ради замечу, что документы на продажу оформлял не я. Я сторговал пол грузовика пылесосов в Санта-Розе, штат Калифорния, всего за два дня. Мне еще не было тридцати, когда я поехал на Лабрадор и продал эскимосам морозильник. У них не было электричества, зато навалом льда, но я зорок и могу разглядеть потенциал даже в таких товарах, на которые все остальные только махали рукой: внутреннее пространство морозильника хорошо изолировано, как термос. В холодном климате там можно, скажем, хранить рыбу, и она не замерзнет, пока не включишь агрегат в сеть. А если в морозильнике просверлить дырки и установить вентиляцию, там можно устроить коптильню, чтобы предохранить продукты от порчи при помощи тепла – и это в устройстве, созданном, чтобы хранить продукты в холоде! Я продавал военной авиации двигатели для самолетов и закупал на эти деньги электрообогреватели, которые сбывал индейцам из амазонской сельвы. Они ценили красоту спиралей накаливания и использовали их в декоративных целях. Шнуры они тоже развешивали как украшения или связывали ими добычу вместо веревок. А из разобранных металлических корпусов делали массу всего, в том числе и наконечники для стрел.
С тридцати до пятидесяти я объездил весь мир, продавая все, что только можно себе представить: корицу на Цейлоне и чай в Китае. Я постоянно оттачивал свои способности и шлифовал принципы ремесла. Принципы эти, как выяснилось, были на удивление просты: слушай хорошенько и говори правду.
Он вдруг наклонился и вытащил из-под сиденья свой дипломат. Установив его между нами, он открыл замок и продемонстрировал содержимое. Чемоданчик был до отказа набит аккуратненькими пачками денег, причем самая мелкая купюра – двадцатка.
– Да тут у тебя приличная сумма! – присвистнул я. Видимо, надеялся потрясти его своей способностью замечать очевидное.
– Я уже давно перестал их считать, этим занимается мой бухгалтер. У меня нет ни жены, ни детей, ни дорого обходящихся привычек. Мне кажется, разумнее всего находить удовольствие в обыденном, хотя даже простые радости в моем случае омрачены ощущением, что я слишком себя балую. Я люблю анонимность мотелей, жизнь, когда ни к чему не успеваешь привязаться. Я ценю любую возможность отправиться в дорогу и пообщаться. Я все еще без ума от своей работы и от всего, что с ней связано: от каждого стука в дверь, от каждого лица, которое вижу за этой дверью, но помимо работы мне нужно очень мало, а хочется и того меньше. Так что деньги для меня почти не имеют смысла, даже как средство измерения успеха. Чтобы не изводиться мыслями о том, кому бы оставить свои капиталы, я пускаю их на покупку земель в разных трастовых земельных фондах. У меня есть причуда – хочу, чтобы эти земли так и остались невозделанными.
– Ты очень романтичен для торговца, – сказал я. Лежавшим в кейсе деньгам я верил, а вот биографии Лью – как-то не очень.
– Романтичен? – переспросил он. – Да нет, у меня другая вера – все, на что ты способен, возможно.
– Должно быть, у тебя сердце романтика и ум прагматика. А вот у меня, кажется, все наоборот. Это страшно меня бесит. А ты как справляешься?
– Вроде бы я уже говорил, – сухо отметил он, – что стараюсь не потакать своим слабостям.
– Я так не могу. Я весь – одна сплошная слабость.
– Ты еще молод, – пожал плечами Лью. – За это приходится расплачиваться.
– Знаешь, – сказал я, – похоже, ты и вправду величайший коммивояжер в мире. У меня ощущение, что так оно и есть. Понимаешь, о чем я? Я тебе верю.
– А, ну да, наверное. Но я про себя уж точно сказать того же не могу…
Я поначалу не врубился.
– Погоди, но у тебя же это написано на визитке?
– Это скорее не то, как я себя расцениваю, – чопорно промолвил Лью, – а звание, которое мне дали другие, а я его принял.
– Так значит, все-таки существует какое-то собрание судей, или комитет, или что-то еще в этом духе?
– Именно, что-то в этом духе.
Я был настолько доволен собой и собственной прозорливостью, что даже взбодрился.
– И кто же признал тебя лучшим в мире?
– Боги.
«Блин! – подумал я. – Мог бы сразу догадаться! И почему жизнь меня ничему не учит?!» А вслух промямлил только:
– Боги? Во множественном числе?
– Во множественном.
– И как же они сообщили тебе о своем решении? Прислали диплом? Или тебе было откровение?
– Они позвонили в клиентский отдел моей фирмы в Нью-Йорке.
– Лью, сдается, ты пудришь мне мозги. Остерегись, меня в последние дни очень легко вывести из душевного равновесия.
– Уже заметил. Поэтому я и держался с тобой так осторожно. Но что бы ты там себе ни воображал, это чистая правда. Боги оставили сообщение в моем клиентском отделе… анонимно, только номер остался. Я перезвонил. Ответила женщина – судя по манере разговаривать, секретарша – велела подождать и оставаться на линии. В трубке тут же раздался щелчок, и очень агрессивный мужской голос спросил. «Что, небось можешь впарить слепому дырку в крысиной заднице, выдав ее за кольцо с бриллиантом?» У меня не было времени на размышления, поэтому я ответил, как всегда в подобных случаях: «Только после того, как выставлю ему счет со среднерыночной ценой за крысиные анусы и смогу убедиться, что этот слепец платит не напрасно и в состоянии представить себе, как ярко сверкает бриллиант».
«Превосходно, Лью, – ответил голос. – Мы с тобой еще свяжемся». Он отключился. Я снова набрал тот же номер и услышал запись, сообщавшую, что телефон больше не обслуживается.
Через три дня в клиентский отдел опять поступил безымянный звонок. Я перезвонил. На этот раз ответил низкий мужской голос: «Да?» – сказал он. Я назвался и объяснил, что мне звонили.
«Керр? Керр… – пробормотал он, и из трубки донесся шорох бумаг. – Ах да, вот. Мистер Керр, я говорю с вами от имени богов. Мы признали вас величайшим коммивояжером в мире и хотели бы воспользоваться вашими услугами».
Я, разумеется, подумал, что это розыгрыш, и поинтересовался: «А если бы я вдруг оказался вне зоны доступа?»
«Тогда и мы бы там оказались», – сказал он. Меня больше всего потрясла не крывшаяся в его тоне угроза, а весомая окончательность сказанного.
«А что мне предстоит продавать?» – спросил я.
После задумчивой паузы он ответил: «Продавать ничего не нужно. Вы будете возвращать потерянное имущество и взимать плату за доставку».
«Какое потерянное имущество?»
«Души», – буднично заявил он, как будто речь шла о плафонах для люстр или бумажных полотенцах.
Естественно, я отнесся к его словам с недоверием, но при этом я, что опять же естественно, был заинтригован открывавшимися передо мной новыми возможностями.
«А люди будут знать о том, что я возвращаю им душу? Или что она вообще была потеряна?»
«Нет, – ответил он. – До тех пор, пока вы им не расскажете».
Это окончательно подкупило меня… Продавать невидимый товар клиенту, который даже не подозревает, что совершает покупку! Но у меня еще оставались вопросы:
«А что, если человек откажется платить за доставку?»
«Значит, неважный из вас продавец. Но, – добавил он, выдержав паузу ровно такой длины, чтобы я успел клюнуть на наживку, – мы не прибегли бы к вашим услугам, если бы не были уверены в своем выборе».
Я не удержался и прервал его рассказ:
– И ты купился на это, Лью? Ха, выходит, это не ты величайший продавец в мире, а он. Или они. А скажи-ка мне, куда ты должен отсылать полученные деньги?
– Это и был следующий вопрос, который я ему задал.
– Ну, – подначивал я, – так куда же?
– Ответ поставил меня в тупик. Он сказал: «Деньги оставь себе. Нам они ни к чему. Мы же боги».
– Да ладно! Не может быть!
– Может. Это не шутка. В высшей степени странно, не находишь? Это либо действительно боги, либо продукт исключительно высокоорганизованного человеческого разума. Или скорее разумов. Попробуй только представить себе, какие усилия и расходы требуются, чтобы организовать такую грандиозную мистификацию, которая никак не окупается и приносит зачинщику разве что удовольствие?
Он был прав: слишком уж изощренно для розыгрыша. И все же в рассказе Лью кое-чего не хватало.
– А где ты подбираешь эти потерянные души, которые нужно вернуть?
– Нигде, – добродушно ответил он, – это они сами меня подбирают.
«Блин горелый! Надеюсь, он не меня имеет в виду?!» – эта мысль пронзила мой съехавший набекрень мозг; сердце вдруг отрастило ножки и устремилось куда-то к горлу.
Лью, видимо, ощутил мою панику и тут же пояснил:
– Нет, они подбирают меня не на дороге. Души не водят машин, по крайней мере, я с такими не сталкивался. Души находят меня сами по пути. Они незаметно прикрепляются ко мне, а я даже не подозреваю об этом, пока не услышу, как кто-нибудь произносит их имена, а имена у них такие же, как у потерявших их людей. Нет, так я только тебя запутаю. Лучше расскажу по порядку. Я отвечаю на анонимные звонки, поступающие в клиентский отдел. Со мной обычно общается женщина, она диктует мне список имен: от семи до девяти. Я записываю их в блокнот, а потом отправляюсь в свои обычные поездки. Никого специально не разыскивая и ничего не планируя, я всякий раз обязательно встречаю людей, чьи имена значатся в блокноте. Иногда на то, чтобы добить список, уходит два, а то и три месяца, а мой рекорд – семь имен за пять дней. Теперь понимаешь? Вряд ли кто-то может обладать такими средствами и такой манией величия, чтобы так долго играть в богов. К тому же, будь это чья-то шутка, они непременно установили бы за мной слежку, а я ведь пригласил лучших в стране частных детективов, и они заверили меня, что все чисто: ни хвостов, ни жучков, ни каких-нибудь еще специальных устройств. Этим шутникам пришлось бы нанять актеров, которые как будто случайно сталкивались бы со мной на улице и чьи имена были бы в списке, а для этого им нужно было бы знать все мои ходы наперед – так я нарочно завел привычку действовать спонтанно и принимать решения в последний момент. В итоге, Джордж, я пришел к выводу, что это в самом деле боги, кем бы они ни были. Вот, сейчас я тебе покажу. – Он порылся в карманах, и наконец извлек маленький кожаный блокнотик, размером не больше кошелька. Быстро пролистнув несколько страничек, он остановился, вернулся к предыдущей странице и протянул блокнот мне. Я сбросил скорость и взглянул. Передо мной красовалось семь имен. – Видишь? – спросил Лью. – Вот здесь! Номер четыре. Джордж Гастин.
Потом я долго жалел, что растерялся и не успел придумать какую-нибудь умную реплику, например: «Лью, а может, эти твои „боги“ – на самом деле падшие ангелы?» Но с некоторых пор мне стало казаться, что мой тогдашний ответ все же был довольно красноречив. Я поглядел на свое имя в списке и сказал: «Ррррр!»
– Полностью разделяю твои чувства, – кивнул Лью, не отрывая от меня пристального взгляда. – А теперь я хотел бы задать тебе вопрос, Джордж. Ответь на него со всей искренностью и прямотой: если это не боги, то, значит, тебе кто-то заплатил? И зачем ему, ей или им столько хлопот лишь для того, чтобы свести меня с ума?
Крючок, леска, грузило, удилище и катушка – клюёт? Подсекай. Всё как надо. Лью знал свое дело. Я вздохнул. К чему ерепениться, если я сам же помог уложить себя на обе лопатки?
– И какова же плата за доставку?
– Так ты утверждаешь, что не знал заранее, что происходит?
– Лью, я поднял правую ладонь, – клянусь говорить полнейшую и правдивейшую правду, какую только изрекали мои уста: не имею ни малейшего гребанного понятия, что происходит. Никакого. Зуб даю.
– Что ж, Джордж, значит, мы с тобой в этой точке пространства и времени мыслим и чувствуем в унисон, как единое целое.
– Э нет, не совсем, – вежливо возразил я. – Один из нас великий продавец, а другой – нечто вроде заблудшей души. Великий продавец не просто велик, он самый лучший в мире. Он достиг таких высот, что теперь только он один может изобрести для себя достойные его гения задачи, ибо он знает: как только прекратит исследовать рынок, развивать свои таланты и шлифовать мастерство, ему станет нечем оправдывать свою гордость. Но это только его личная проблема. А проблема заблудшей души – полное смятение чувств. И ей не помогает вечная идеалистическая погоня за правдой, красотой, любовью, надеждой, доверием, честью, верой, справедливостью и остальными большими и сверкающими абстракциями, которых она так и не находит (по крайней мере, так считает она сама). К тому же этот заблудший дух страдает от переутомления, травмы гениталий и наркотического похмелья. Торговец, будучи опытным психологом, сразу подмечает все это, но поскольку никакого товара у него не осталось, а ситуация сулит астрономические барыши, ему приходит в голову блестящая идея: продать пустоту. Что он и проворачивает, виртуозно, без сучка, без задоринки, произведя всего лишь пару ловких манипуляций с блокнотом в темноте. И замысел, и его воплощение настолько безупречны, что заблудший видит, как все разворачивается, и все равно ему ничего не остается, кроме как выкупить собственную душу, которую он не может ни увидеть, ни пощупать. И даже если он почти на сто процентов уверен, что это чушь и разводка, он, будучи неисправимым романтиком, оказавшимся в тупике и бездарно тратящим свои дни, не может рисковать – ведь остается же крошечный шанс, что торговец говорил правду! А если это и впрямь правда, и боги считают, что важно возвращать людям их потерянные души (хотя он лично не помнит, чтобы у него когда-нибудь была душа и чтобы он ее терял), он будет последним дураком, отказавшись заплатить и упустив душу навсегда. Так что браво, мистер Керр. Вы в самом деле величайший коммивояжер на свете. Сколько я вам должен?
– В этом заключается вся красота замысла, не так ли, Джордж? Именно поэтому я начинаю верить, что тут действительно без богов не обошлось: столько лазеек для неверующих, и ничего нельзя доказать. Просто совершенство!
– И какова цена этого совершенства? – кисло напомнил я.
– Джордж, – в его голосе слышалась обида, – если сами боги не взимают с тебя платы за возвращение души, как могу я требовать какой-то награды помимо радости от работы? – Он постучал по кожаному дипломату. – Уж в чем в чем, а в деньгах я не нуждаюсь.
– Да уж, ты можешь себе позволить трудиться ради интереса.
– Джордж, верь мне, даже если я сам порой не уверен в том, что говорю. Мы ведь договаривались доверять друг другу, помнишь? Грандиозные новости нелегко переварить, ничего удивительного, что ты до сих пор в растерянности.
– Так что ты там говорил насчет денег? Я могу получить свою загулявшую душу бесплатно?
– Не совсем. Богам деньги без надобности, а комиссионных я не беру, но есть еще плата за сделку, что-то вроде символического налога на операцию по обмену. Можешь называть это пожертвованием, чтобы покрыть расходы космических сил. Всего доллар и девяносто восемь центов. Я уже говорил, сумма символическая, но боги настаивают, чтобы она взималась.
– А что случится, если я в наглую откажусь платить? Отберешь мою душу обратно?
– Не знаю. Еще никто не отказывался.
– Кому в итоге достаются бабки?
– Я и их вкладывал в земельные фонды. Пока насобирал сто пятьдесят долларов и сорок восемь центов. Боги говорят, их не интересует, как я распоряжусь деньгами, главное, чтобы я их брал. Получается весьма затейливая схема: боги ничего об этом не говорили, но мне думается, что столь малая сумма – лишнее напоминание о том, что боги выше приземленных человеческих представлений о ценностях и ценах.
– А раз все так символично, то не примут ли они от меня не денежную, а символическую плату?
– Не знаю, – задумчиво повторил Лью, склонив голову. – Такого еще не бывало. Но, будучи их слепым орудием, я не вижу никаких к тому препятствий.
Не сбрасывая скорости, я потянулся к заднему сиденью и подцепил свою видавшую виды куртку из «Армии спасения». А потом передал ее Лью.
– Вот она, символическая плата, которая поможет тебе согреться в этой ледяной вселенной. Я собираюсь высадить тебя где-нибудь поблизости, потому что мои мозги на последнем издыхании, и мне хотелось бы помереть спокойно и без свидетелей.
– Понимаю, – сказал Лью, натягивая куртку. – Интересный феномен: когда я возвращаю душу, у человека сразу возникает желание побыть в одиночестве.
– Или наедине со своей душой. Что-то вроде медового месяца.
– Я бы на твоем месте прекратил иронизировать, Джордж, – строго посмотрел на меня Лью. – Подобно кривому зеркалу, ирония искажает все вокруг и мешает душе меняться.
– Как же мне не иронизировать, если я даже не уверен, что вообще терял свою душу?
– Вот об этом-то я и толкую, – кивнул Лью, застегивая молнию.
– А ты, часом, не знаешь, где я умудрился потерять душу? И когда? И как? И почему?
Лью подхватил свой дипломат.
– Нет, не знаю.
– А что о потерянных душах говорят боги?
– Ничего.
– И ты не пытался вызнать?
– Пытался, конечно. Мне и самому было любопытно.
– Так что же они сказали? – я внимательно слушал, склонив голову.
– Велели мне не беспокоиться об этом. Боги не расположены к праздной болтовне. Они только выдают мне список имен. Разговор очень сухой и отстраненный.
– А ты уверен, что это не один бог? Что их много?
– Абсолютно уверен. В таких вещах я не ошибаюсь.
– Предыдущим моим пассажиром был священник из Пресветлой Твердокаменной Церкви Святого Освобождения. С ним говорил Господь. Один бог. Это монотеизм, так? А ты вот рассуждаешь о «богах». Их как минимум больше одного. Голоса из пространства, с Небес и из телефонной трубки – похоже, мир так и кишит сверхъестественными существами. Сам-то я лично с ними не знаком. Мне они ни словечка не сказали. Ну, может, шепнули разок-другой, но ничего такого, о чем бы я мог заявить без сомнений.
– Знаешь, что меня пугает? – сказал Лью. – Я боюсь, что однажды буду как обычно сидеть с телефонной трубкой и записывать имена потерянных душ, и в списке окажется мое имя.
– Ну и что? Брось в копилку доллар девяносто восемь, как остальные, – и все дела.
– Да, пожалуй, – продолжал он взволнованно, – но не думаю, что в моем случае все будет так просто. Боги говорят, что единственный рубец, который невозможно изгладить, это тот, что находится внутри. Если бы такое случилось со мной, я бы, наверное, испугался ответственности и попытался продать свою душу им.
– И они бы, наверное, ее купили. – Я притормозил, чтобы высадить его. – Извини, что бросаю тебя вот так, посреди дороги. Не знаю, что со мной творится, но… видимо, я должен поблагодарить тебя за помощь.
– Не за что, – отмахнулся Лью. – Знаю, ты все равно меня не послушаешься, но не стоит тебе сейчас ехать дальше, не отдохнув. Это только во вред.
– Еще три часа, и я буду отмокать в горячей ванне. – Я подрулил к обочине и остановился. – Меня так и подмывает похитить тебя насовсем ради интересной компании и мудрого совета, но я и впрямь должен сейчас побыть один и собраться с мыслями.
– Соберись как следует, – напутствовал меня величайший коммивояжер в мире и помахал рукой на прощание.
Я покатил дальше, но успел разглядеть в зеркале заднего вида, как Лью перебежал на другую, ведущую на юг, сторону дороги и поднял руку с оттопыренным большим пальцем. Очевидно, собирался вернуться туда, откуда только что приехал. Хм, еще один повод для размышлений…
Но не помню, чтобы я думал об этом (и вообще хоть о чем-то думал) по пути в Де-Мойн. Саму поездку я тоже не могу припомнить. Единственным доказательством того, что я все-таки добрался до места, было следующее утро, когда я проснулся в де-мойнском мотеле. А между минутой, когда я попрощался с Льюисом Керром, и утренним пробуждением – черная дыра. Нет, вру, в голове задержалась парочка деталей, но если это были самые яркие фрагменты, тогда понятно, почему все остальное стерлось из памяти. Пожалуй, самым сильным воспоминанием было чувство гнева и безысходности, как будто меня изгнали из рая. Припоминаю огромную зеленую фигуру, манившую меня к себе. Потом я дал денег болезненному юнцу с торчащим кадыком, который – если не считать пронзительнозеленого пиджака – смахивал на ученика бальзамировщика. Среди всего этого затесался и один приятный отрывок – чувство неземного облегчения, когда я скользнул в горячую, исходящую паром ванну. Но следом за ним шло воспоминание, как я с криком проснулся в холодной грязной воде, жутко перепугавшись, что утопил свою душу. Помню, как вцепился в край ванны, выбрался из нее и зашлепал по холодному линолеуму. И самая отчетливая часть – взрыв горечи во рту, когда я корячился на четвереньках у унитаза и блевал. Помню, как потом тащился к кровати, по дороге наткнулся на настенный обогреватель и врубил его на полную мощность, чтобы не умереть от переохлаждения. Как был мокрый, так и рухнул на постель и заполз под одеяло. Последний осколок воспоминаний был настолько смутен, что вполне мог оказаться сном: бившая меня дрожь перешла в конвульсии, и я молился, чтобы это прекратилось, прежде чем мой скелет рассыплется на части; просил снисхождения у всех богов, каких только мог припомнить, от Аллаха до Яхве. А потом ничего.