Текст книги "Полуночный ковбой (др. перевод)"

Автор книги: Джеймс Лео Херлихай

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 13 страниц)

ГЛАВА 3

Анастасии Пратт было всего пятнадцать лет, но это имя гремело среди молодежи Альбукерке. Такая слава редко несет в себе только правду, обычно ее раздувает людская молва.

Однако, начиная с двенадцати лет, Анастасия откалывала такое, что ни в сказке сказать, ни пером описать. Самый заядлый лгун не смог бы насочинять того, что происходило на самом деле.

У нее было прозвище «Страж порядка» – так бдительно она следила, чтобы никто не нарушал очереди, установленной ею самой. В этой очереди, как правило, стояло с десяток парней, которых она ухитрялась качественно удовлетворить за какие-нибудь полчаса.

За серебристым экраном кинотеатра «Мир» была большая комната, где хранились афиши, униформа билетеров, мыло, полотенца и прочее барахло. В одном углу были навалены куски обивки, оставшейся от недавнего ремонта. Именно в этом углу и родилась легенда об Анастасии Пратт. Впрочем, она одинаково добросовестно трудилась на квартирах, в автомобилях, в гаражах, на школьных площадках и даже в укромных уголках под открытым небом, если погода была хорошая. Но именно на куче обивки в кладовой кинотеатра «Мир» Анастасия дарила свою благосклонность особенно часто, а очереди здесь были самыми большими.

Не хорошенькая, но и не дурнушка, она выглядела самой заурядной школьницей. Если бы человеку, увидевшему ее впервые, сообщили о ее художествах, он с негодованием прогнал бы клеветника.

И по одежде она ничем не отличалась от других девочек – юбка, блузка, свитер, короткие носочки и туфли на защелках. Прямые каштановые волосы зачесаны назад и собраны в хвостик. Она почти не пользовалась косметикой, только подщипывала брови и слегка касалась губ помадой.

В школу и обратно она ходила всегда одна, держа учебники в руках, смотря всегда прямо перед собой. Вид замкнутый, чуть сосредоточенный, как у всякой невинной и скромной девочки. В общем, и смотреть-то не на что, если, конечно, не знать о некоторых теневых сторонах ее натуры. Но человека осведомленного контраст между воображаемой распутницей и пай-девочкой перед глазами просто потрясал.

Один остряк из молодых назвал ее «девственница Джекилл и подстилка Хайд» [2]2
  Аналогия с персонажами романа Р. Л. Стивенсона «Необычайные приключения доктора Джекилла и мистера Хайда» – о раздвоении человеческой личности.


[Закрыть].

Несмотря на славу Анастасии, нашлось, по крайней мере, три человека, до которых она не донеслась. Двое из них, как водится, были ее собственные родители – отец, строгий раздражительный банковский кассир-трудяга, и мать – тонкогубая церковная органистка с бегающими глазами. Третьим был Джо Бак. Он понятия не имел об этой девушке, пока ему не пришлось столкнуться с ней как-то октябрьским вечером в пятницу.

* * *

Они сошлись у фонтана в фойе кинотеатра «Мир». Джо пропустил ее вперед и подержал кран. Она напилась и благодарно улыбнулась. Он улыбнулся в ответ. Анастасия спросила:

– Хочешь, сядем вместе?

Они уселись в третьем ряду, с края. Анастасия тут же начала тереться коленом о колено Джо, явно провоцируя его на ответные действия. Их руки сплелись. Только Джо начал беспокоиться, что ладонь вспотеет, как она положила его руку себе на бедро и стала водить ею. Затем своей ручкой без околичностей проверила степень его возбуждения. Обнаружив, что оно соответствует ситуации, девушка обвила его шею и прошептала:

– Поцелуй меня.

Джо настолько растерялся от волнения, что ему самому это не пришло в голову. Но девушка уже не просила, а молила, и в голосе звучало отчаяние. Он поцеловал ее.

Анастасия впилась в него губами так, словно хотела высосать из Джо все жизненные соки. Да и он чувствовал, будто бы делает искусственное дыхание через рот смертельно раненому человеку.

Какие-то парни спустились по проходу, расселись за Джо и Анастасией.

– Елки-палки! Да это Анастасия Пратт!

– Да ну?

Третий поинтересовался:

– А этот с ней, он кто?

– Он ее целует!

– Эй, глядите, Анастасию Пратт целуют!

– Да кто же он? Что за поцелуйщик такой?

– Анни, привет, кого это ты подцепила?

Анастасия повернулась и томно протянула:

– Заткнитесь вы там, Бога ради. Раз в кои-то веки попался хороший парень…

– А я что, плохой?

– И я хороший.

– А я еще лучше! Я бы даже сказал – у меня еще лучше. Хочешь постучу им пару раз по спинке кресла? Говорят, от сглазу помогает – деревом по дереву…

Джо все в толк не брал, что же творится. В зале сидело полно обжимающихся парочек, но к ним никто не приставал. Он смутился и даже немного испугался. Он явно по неопытности делал что-то не то, но что именно – понятия не имел и как себя вести в ситуации, разворачивающейся у него на глазах, он и подавно не знал.

Один из задир встал, перегнулся через ряд и узнал Джо, с которым вместе учился в школе.

– Да это же Бак, ребята, это Джо Бак, – объявил он и сел на место.

Джо не различал голоса позади и не решался оглянуться и взглянуть на обидчиков.

– Слышь, Джо, – прошептал тот же голос за спиной, – нацеловался с Анастасией, теперь беги рот прополощи. Я серьезно. Она же со всяким дерьмом в Альбукерке путалась.

Шепот не был враждебным, скорее настойчивым, но дружелюбным. Джо повернулся и увидел смуглого паренька, похожего на итальянца. Это был его бывший приятель по школе Бобби Десмонд.

Анастасия Пратт резко поднялась и шмыгнула в проход. Парни рванули за ней. Бобби Десмонд задержался и похлопал Джо по плечу – дескать, пойдем с нами. Джо встал. У выхода, загораживая его, стояли шестеро подростков, по возрасту старшеклассников. Анастасия попросила дать ей пройти, но как-то неуверенно. Высокий, кожа да кости, блондин с прыщавым лицом громко крикнул:

– Эй, Анни, Гарри Эмбергер тут, наверху, и до смерти хочет с тобой повидаться.

– Неправда, – ответила Анастасия, но в глазах ее мелькнула надежда.

– Ну и ладно. Я вот пойду и скажу ему, что его, видите ли, здесь нет.

– Да нет, я хотела сказать… наверно, ты врешь, что он хочет меня видеть…

Дело кончилось тем, что Анастасия в сопровождении парней направилась к двери слева от экрана, где горела красная лампочка. Джо тушевался, держась за спиной Бобби Десмонда. Когда он проходил мимо экрана, до него донесся голос киноактрисы: «Послушай, мы уже никак не можем повлиять на развитие событий. Нам остается только делать вид, что ничего не случилось».

Подростки гуськом поднялись по узкой лестнице и прошли в кладовку. Кто-то зажег свет. Анастасия воскликнула:

– Где он? Где Гарри Эмбергер?

Белобрысый верзила, которого звали Адриан Шмидт, ответил:

– Он спрятался в куче обивки, Анни. – И направился в тот угол, приговаривая: – Вылезай, Гарри, Анни пришла.

– Ты врешь! Вы меня надули, чтобы затащить сюда. Знаю я вас, кобелей, – крикнула девушка. – Гарри! Гарри! Если ты здесь, отзовись!

С экрана раздавался нудный женский голос: «Подуй на свечки, милая, и загадай желание». – «Нет, – пропищал голос маленькой девочки, – мы еще не спели «С днем рождения». С экрана донеслось урчание, гости хором грянули «С днем рождения».

– Пустите меня. – Анастасия схватилась за ручку двери – дверь была закрыта. Впрочем, все знали, что она не очень-то рвется уйти. – Не верю, что Гарри здесь, – гнула свое Анастасия. – Но я хочу сама посмотреть.

В углу на обивке уже расположился голый Адриан, похлопывая себя по ляжкам, другие парни тоже стали раздеваться. Затем улеглась Анастасия, капризно потребовав, чтобы начал кто-нибудь посимпатичней, не то вообще ничего не выйдет. Адриану было велено встать в хвост очереди – чтобы не врал насчет Гарри Эмбергера. По правде сказать, Анастасия прекрасно знала, что Гарри в кладовке нет и быть не может – еще три года назад он переехал жить в штат Мичиган. Это было известно всем.

Ребята по очереди пристраивались к ней, Анастасия, повернув голову набок, лениво покусывала ногти и относилась к происходящему совершенно равнодушно. Ее можно было сравнить с раковым больным, проходящим курс рентгенотерапии. Толку от облучения никакого, но больной безропотно принимает лечение – ему уже все равно.

– Ну, что возишься? Я тут всю ночь торчать не намерена, – поторопила она очередного партнера. Но замечание было брошено вскользь, как бы по обязанности.

Когда пришел черед Джо, она, казалось, стряхнула дремоту, вероятно, почуяв новичка.

– Бьюсь об заклад, он сейчас ее опять целовать станет, – заржал один из ребят.

– Не мешай парню, – оборвал его Бобби.

– Дайте закурить, что ли, – попросил кто-то.

– Ох, доберусь я до нее, будет знать, как оттирать меня, – зашипел Адриан Шмидт.

Бобби Десмонд вмешался:

– Заткнитесь, а не то она вильнет задом – и привет.

А Джо шептал Анастасии:

– Тебе хорошо?

– Что?

– Ну, нравится?

– А тебе не все равно?

Снова раздалось шипение Адриана:

– Что он там, заснул, что ли? Ребята, нужно, по-моему, время засекать. Сделал свое дело – и уходи. А то будут тут некоторые шуры-муры разводить. Верно, ребята? Ну, засекаю…

И вдруг Анастасия Пратт охватила ладонями голову Джо и, притянув его к себе, зашептала на ухо:

– Ты единственный, единственный, один-единственный после Гарри Эмбергера, честно, только ты, я не вру. Обычно я ничего не чувствую. Ты самый лучший. Поцелуй меня. Прошу. – Джо почувствовал, что тело девушки ожило, а дыхание участилось, словно она взбиралась на высокую гору. И на этой горе ей, казалось, стало не хватать кислорода, и она тянулась к губам Джо, стремясь добыть из них живительный глоток воздуха.

А в голове Джо неотвязно вертелась мерзость, которую ему нашептал Бобби Десмонд.

– Ну, поцелуй, – умоляла Анастасия, – поцелуй.

Ее лицо было мокрым от слез. И тут Джо испытал нечто, заставившее его забыть обо всем на свете. В порыве благодарности он крепко поцеловал ее в губы, отчего все тело Анастасии содрогнулось, а руки вцепились в него мертвой хваткой. Пик экстаза миновал, но Анастасия не отпускала его. Она тихо всхлипывала, а ногти все сильнее впивались в спину Джо.

– Ну ладно, – встрял Адриан Шмидт, – мне надоело. Эта парочка меня достала. За то время, что они тут барахтаются, я бы уже десять раз управился…

С экрана донесся голос пожилой дамы: «Помните, дети, мы – единственные родственники бедняжки Сары и наш христианский долг…»

После чего послышалось оглушительное хлопание двери.

Анастасия быстро оделась, так и не подпустив к себе Адриана. Он было замахнулся на нее, но приятели его удержали. Она вышла из кладовой, спустилась по лестнице и зашагала по направлению к залу, неестественно запрокинув голову и пошатываясь, будто была навеселе.

Когда она входила в зал, на экране звучала бравурная музыка. Она приветствовала ее возвращение в темноту кинотеатра «Мир».

ГЛАВА 4

В юности непременный признак влюбленности – прогулки около мест, где обитает предмет твоих чувств. Мы, не решаясь открыто признаться даже самим себе, а тем паче – другим, выдумываем всевозможные предлоги, лишь бы быть поближе к божеству, надеемся на чудо или, вернее, на его призрак.

Джо изнывал от желания по-настоящему подружиться с ребятами, которые привели его в кладовку кинотеатра. Но их вожак Адриан Шмидт, блондинистый прыщавый верзила, считал, что в тот вечер Анастасия Пратт отказала ему из-за Джо. И когда Джо принялся топтаться у газетного киоска, где обычно собирались подростки, Адриан подарил ему взгляд, от которого у любого душа бы в пятки ушла. А потом ему удалось настроить всех остальных, кроме Бобби Десмонда, против Джо, и в один прекрасный день, когда тот проходил мимо, ребята высыпали на тротуар и стали чмокать губами, изображая страстные поцелуи.

В то же время Анастасия Пратт, влюбившись в Джо Бака, принялась прохаживаться мимо его дома. Каждый день после занятий она шла туда. Он наблюдал за ней сквозь жалюзи в комнате Салли и заметил, что она баюкает свои учебники на руках, точно младенца. Его поразило совершенно бесстрастное выражение ее лица – она смотрела прямо перед собой, лишь краешком глаза буравя окрестности. Так налетчик присматривается к ценностям на витрине ювелира. И вот однажды она появилась на улице и принялась звонить в каждый дом, предлагая купить билеты церковной лотереи.

– Ой, – воскликнула она, притворившись удивленной, когда Джо Бак открыл дверь, – я не знала, что ты тут живешь. Я мимо шла, а тут… в общем, наша церковь лотерею затеяла, ну, в общем, у вас звонок, так я и… А ты давно тут живешь? Ой, что я такое говорю… в общем, билет брать будешь?

Она говорила, а Джо смотрел на ее губы, но потом отвел глаза, вспомнив гнусное чмоканье Адриана Шмидта, и замотал головой, дескать, не нужны мне ваши билеты.

Девушка поняла, что Джо отказывается отнюдь не от билетов. Чуть не плача, она подалась к нему и грустно прошептала:

– Правда, не хочешь?

Джо кивнул. Анастасия резко повернулась, спустилась с крыльца и пошла прочь.

Она покачивала бедрами при ходьбе, да так, что внутри у Джо что-то перевернулось. Он внезапно заметил, как печально опустились ее плечи, как сгорбилась спина, и тут против воли он громко и довольно красноречиво кашлянул. Она обернулась. Джо выдавил:

– Не знаю, есть ли у меня мелочь.

Анастасия стрельнула глазами из-под ресниц и поразила его в самое сердце.

* * *

Пятнадцатилетняя Анастасия Пратт стала первой женщиной Джо. Они прятались, как воры. Он стыдился и за себя, и за нее. Она давала ему свою любовь, но требовала тех самых страстных поцелуев, из-за которых все и началось. Он видел ее желание, сам трепетал, целуя ее, и ненавидел себя за это.

Часто в часы безделья Джо размышлял об их любви.

Сто раз он давал себе зарок развязаться с ней, но стоило им увидеться, как благие намерения исчезали. Он представлял себе линии ее живота и бедер, думал о ее одиночестве и беззащитности. Эти мысли разбивали в пыль все клятвы, и он ощущал себя полным идиотом.

А затем, в один прекрасный день, родители Анастасии Пратт получили анонимное письмо, в котором расписывались не только пиршества плоти, которые девушка закатывала в кладовой кинотеатра, но и ее встречи с Джо. Мистер Пратт однажды вечерком заявился к дому Джо с намерением «вышибить дух из этого парня». Но из-за природной хилости передумал и направился в полицейский участок. Джо так и не узнал, что они там порешили, но на следующий день Салли позвонила из города: «Доигрались, деточки, теперь бедняжку кладут в дом хи-хи». Последним выражением Салли называла клинику для нервнобольных.

Крах карьеры Анастасии Пратт вызвал бурю кривотолков. Значительная часть, и не самая лучшая, пришлась на долю Джо Бака – их имена связывались неразрывно.

Но свидетельства рассказчиков во многом расходились. По одной версии, Джо принуждал ее отдаваться другим из собственных меркантильных соображений, по другой – Анастасия забеременела от него. Третьи намекали на невероятные мужские способности Джо, отчего девочка и повредилась в уме.

Джо понимал, что в городе к нему теперь относятся по-иному, и сгорал со стыда.

А вскоре пришли мысли о том, что, в сущности, он ничто – бездельник, повеса, бабушкин внучек.

Ему было противно просить кого-либо в городе дать ему работу, впрочем, он имел полную возможность не делать этого. Магазин Салли процветал, и внук не был для нее обузой. Не работает в двадцать лет – неважно. Она продолжала кормить и одевать его, давала на карманные расходы, но, как и прежде, не баловала вниманием. Джо подметал во дворе, иногда мыл бабкину машину, как-то раз покрасил дом и кое-как залатал крышу. Иногда он встречался с женщинами, со стыдом понимая, что его просто используют, как последнего козла. А он мечтал о настоящем друге.

Тут и подвернулся Бобби Десмонд. Он уже давно откололся от своих приятелей, топтавшихся у газетного киоска, и целую неделю усиленно обхаживал Джо: приглашал покататься в своей машине или заезжал к нему домой, прихватив ящик пива. Потом оказалось, что Бобби просто хотел получить от Джо то же удовольствие, которое тот доставлял Анастасии Пратт в кладовке кинотеатра. Джо, по доброте душевной, не сумел отказать товарищу, но был неприятно удивлен, что Бобби Десмонд не пригласил его на свою свадьбу, которая состоялась три недели спустя.

Мужчины и женщины, все, кто желал попользоваться его прекрасным телом, казалось, не замечали, что это тело живого человека – Джо Бака.

А мечты Джо были далеко. Страдая от одиночества в детстве, он научился думать, что в сегодняшнем дне ничего хорошего произойти не может, он тосклив и уныл, как осенний дождь. Уверовав в это, он отправлял свои помыслы в прекрасное завтра, туда, где действительно стоит жить. Даже когда он был с женщиной и стремился доставить ей такую радость, чтобы она забыла все ради него – в этом он сначала видел смысл общения с женщинами, – даже в эти минуты мысли обгоняли реальность, рисуя сладостные картины не теперешних, но грядущих наслаждений с ней.

Так, плывя по течению, Джо миновал двадцатый год своей жизни без особых радостей, которые могли бы заставить его стать мужчиной. В двадцать три года его призвали в армию. Он предвидел, что хорошего солдата из него не выйдет, и оказался прав, но неприятностей по службе удавалось избежать. Джо часто писал Салли Бак:

«Дорогая Салли, сдается мне, что до капрала я тут не дослужусь, наш полк дерьмо, да и вся армия тоже, меня тут посадили водить грузовик. Что новенького в добром старом Альбукерке, как время проводите, мне вечно спать хочется, я тут особо не напрягаюсь, чего и тебе желаю. Целую, Джо. Постскриптум – меня тут все зовут ковбоем».

Так оно и было: какой-то сержант приклеил ему эту кличку, а остальные подхватили. Джо был польщен – он отработал соответствующую походку и завел привычку засовывать большие пальцы в задние карманы брюк, словно за ремень с револьверами.

У каждого солдата есть на что пожаловаться, и Джо не был исключением. На этой почве он в конце концов и сошелся с однополчанами.

Молодые солдаты собирались за большим столом в казарме, над столом порхали матюги вперемежку с излюбленным обращением друг к другу – «старик». Один рядовой родом из «Цинциннать-его-так» [3]3
  Имеется в виду город Цинциннати.


[Закрыть], как он любил выражаться, обладал неповторимой способностью ввертывать матерщину в самых неожиданных местах.

Джо взял его манеру речи на вооружение. Так, потихоньку, он формировался как личность, обретал собственный стиль.

По большому счету служилось ему неплохо и время летело быстрее, чем обычно в армии.

В октябре второго года службы он писал бабушке:

«Милая Салли, ну вот, лямку тянуть осталось всего пятьдесят девять дней, там и на сверхсрочную податься можно. Здорово пошутил, а? Так и со смеху лопнуть недолго. Вчера была инспекция. Делать этим олухам нечего, вот и шляются с проверками, больше нового ничего, так что веди себя хорошо и топи печку, чтобы твоему любимому внучку было тепло, как он нагрянет домой, я по тебе чертовски скучаю, ну да что я рассопливился, а инспекцию я в конце концов прошел. Делов-то раз плюнуть. Ну пока, целую. Джо».

Случилось так, что это письмо к Салли оказалось последним. Джо даже не был уверен, что она его получила, ибо в это время в Альбукерке произошло нечто ужасное.

Бабушка подцепила нового кавалера, владельца большого ранчо. Он был на несколько лет моложе Салли, а разница в годах неизбежно влечет за собой стремление женщины скрыть некоторые неприятные истины. Так, она уверила поклонника, что ей сорок пять лет и она вполне может ездить верхом (что вряд ли полезно даже сорокапятилетним женщинам). Потом уже люди говорили: этому парню стоило трижды подумать, прежде чем позволять Салли оседлать даже кошку. Ведь с первого взгляда было ясно, что бедняжка хрупка, как соломинка. Однако утром в воскресенье Салли, которой уже исполнилось шестьдесят шесть, взобралась на ретивого скакуна в яблоках и ускакала в степь со своим возлюбленным.

Таков был конец четвертой блондинки, вырастившей Джо. Лошадь сбросила ее, и старушка переломала все кости.

Известие об этом обрушилось на Джо, когда он после обеда чистил свой грузовик в гараже. К нему пришел помощник полкового священника и протянул ему телеграмму от продавщицы, работавшей в магазине Салли: «Дорогой Джо, твоя любимая бабушка разбилась насмерть, упав с лошади. Дай тебе Господь силы, скорбим с тобой. Похороны в пятницу. Марита Бронсон».

Джо прочел телеграмму несколько раз. Помощник священника попытался узнать, что случилось, но Джо, казалось, не понимал его слов. Он зашел за грузовик и не показывался оттуда. Спустя некоторое время другой солдат заглянул под машину и увидел там Джо. Обхватив тело обеими руками, тот пытался унять сотрясавшую его дрожь. Телеграмму он зажал в зубах. Солдат растерялся.

– Эй, парень, что с тобой?

Джо молчал.

– Вылезай оттуда!

Джо не двигался. Глаза его обезумели. Помощник священника испугался, побежал за подмогой, привел врача и двух рядовых, те вытащили Джо из-под грузовика, отвели в госпиталь. Несколько дней ему делали инъекции успокоительного. На похороны Салли он, конечно, не попал.

Спустя три недели Джо вернулся в строй. Когда срок службы истек, Джо пожелал остаться на сверхсрочную, но армия не нуждалась в солдатах, распускавших нюни из-за смерти какой-то бабки. Его демобилизовали. Он отправился в Альбукерке, все еще не осознав, что там его никто не ждет, остановился в гостинице и принялся названивать друзьям Салли. Она не оставила завещания. Джо в первый раз услышал, что у покойницы была сестра, которая жила в штате Айдахо. Сестра также понятия не имела о Джо. Она приехала, распорядилась имуществом погибшей косметички, продала дом, где Джо рос с семи лет, и укатила с деньгами в Айдахо. Больше о ней никто ничего не слышал.

Теперь, в двадцать пять лет, еще не оправившись от потери, Джо понял, что надо шевелить мозгами. Но дело это было для него явно непривычным. То есть думать он, конечно, мог, но острота мысли, присущая другим людям в чрезвычайных ситуациях, была ему чужда.

Он пробыл в отеле несколько дней, в основном сидя в номере, задернув шторы. Он забывал есть, перепутал день и ночь. Джо много спал, но мучился кошмарами. И во сне и наяву он тосковал по Салли Бак, иногда звал ее. Как-то ночью он явственно ощутил, что она вошла в комнату, пока он спал, и присела на край кровати. Он проснулся, а она сидит, пальцы сжала, живая, настоящая. Он залюбовался ее лицом. Она сидела в профиль, устремив взгляд в ночное небо, Джо воззвал: «Салли, что мне делать?» Она, казалось, не слышала. Затем произнесла что-то непонятное, то ли: «Я не могу отдать свой дом», то ли: «Я не могу скакать верхом».

Джо ничего не понял, но обрадовался ее появлению.

А однажды ему приснился сон, который потом стал повторяться. Бесконечный людской поток плыл по краю земли, вытекая из-за горизонта. Джо наблюдал за шествием из какого-то сырого и темного закутка, а тела людей были залиты золотым светом. Это было невероятное смешение представителей рода человеческого – в едином строю шли шоферы, монахини, музыканты, солдаты, продавщицы, китайцы, летчики, толстяки, рыжеволосые женщины, шахтеры, банковские клерки, миллионеры, частные сыщики, дети, старухи, воры. Кого только не было в этой купающейся в золотых лучах толпе – вон проститутка, вон карлик, а вот святой, сумасшедший, полицейский, учитель, журналист, красотка, бухгалтер, сторож, старьевщик… В строю шагали все, кроме Джо. Он пытался слиться с этими людьми, бросался к золотым шеренгам, надеясь отыскать в них свое место и втиснуться в строй. Но лишь только мелькал просвет в рядах, люди смыкались, строй становился монолитным, попасть в него было невозможно, и неудачник был обречен возвращаться в темный и холодный закуток.

После этого сна Джо был не в силах оставаться в номере. Оделся, вышел на ночные улицы Альбукерке и поразился: исхоженные вдоль и поперек улицы казались совершенно незнакомыми. «Ты, может, нас и знаешь, – ухмылялись здания, – но мы-то тебя и знать не хотим». Он шел по родным с детства местам и остановился у дома Салли, пустого, с темными окнами. Джо обошел кругом и постучал в окошко спальни Салли. Он был почти уверен, что кто-то отзовется. Ждал он долго. «Вот что, – решил наконец Джо, – надо уматывать отсюда ко всем чертям и как можно скорее».

Он вернулся в гостиницу, запихал свои немногочисленные пожитки в сумку. Вся прожитая жизнь не заполнила сумку доверху.