Текст книги "Искатель. 1978. Выпуск №4"

Автор книги: Дмитрий Биленкин

Соавторы: Казимеж Козьневский,Александр Буртынский
сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 13 страниц)

– Я просмотрел протокол по поводу того несчастного случая. В гололедицу «зубр» наехал на них сзади, на повороте… Они всегда носятся как бешеные, ни с кем не считаются. Водитель «нисы» свернул, ему больше ничего не оставалось. Тут-то машину и занесло. Кошух сидел справа от водителя…

– Кошух чудом выкарабкался. Когда его к нам привезли, это был кандидат в покойники. У него было переломано все, что могло сломаться, а к тому же тяжелые внутренние повреждения. И, представьте себе, все удалось сшить и склеить.

– Немедленная помощь…

– Да. Кошух несколько раз повторил, что хотел бы отблагодарить того молодого человека, который как раз подъехал на своей «варшаве», посадил их обоих, его и водителя, в машину и доставил нам…

– Водитель «нисы» быстрее поправился.

– Он меньше пострадал. – Доктор придвинул к поручику кипу бумаг. – Я велел подготовить все документы. Возможно, они вам понадобятся.

– Кошух все время был под вашим наблюдением?

– С первой и до последней минуты. Их привезли в мое дежурство.

– Вы немало над ним потрудились.

– Не только я. Целый коллектив, включая зубного врача.

– И парикмахера. Старый парик, очевидно, пришел в негодность.

– Кошуху проломило голову. Парик я ему заказал. Дать вам адрес парикмахера?

– Это не имеет особого значения.

– Вы иногда придаете значение каждой мелочи. Так что в случае чего можете обратиться ко мне. Это театральный парикмахер, мастер своего дела. Кошух не хотел выписываться из больницы без шевелюры. Он сам над собой посмеивался, утверждал, что женщины не любят лысых.

Оба собеседника криво улыбнулись. Несмотря на относительную молодость, у обоих уже появились залысины.

– Бабник?

– Этого я установить не мог. Но организм исключительно сильный, чему мы и обязаны успехом.

– Горький успех. Вы подарили ему лишь несколько недель жизни, – меланхолически вздохнул Левандовский.

– У каждой профессии своя мера успеха. Одна – у судьи, другая – у нас. Если врачу удается продлить жизнь старика на несколько часов, это уже успех…

– Подумайте, доктор, этот человек был зверски убит через четыре месяца после того, как чуть было не погиб в катастрофе, причем шофер, виновник катастрофы, скрылся и до сих пор не обнаружен…

– Вы связываете эти два факта?

– Я еще ничего не связываю. Пока я просто фантазирую. У этого человека, быть может, были враги, что-то его угнетало. Вы ничего такого не заметили?

– Ничего. – Доктор Смоленский взглянул поручику прямо в глаза. – Даже если бы я вскрыл полушария головного мозга, то все равно не прочел бы его мыслей.

– Кто к нему приходил?

– Об этом лучше спросить сестер. В часы, когда разрешено посещение больных, я обычно уже не бываю. Со мной разговаривала только его жена. Ода несколько раз приезжала из Познани. Еще вчера…

– Вы встретились с ней у него в гостинице?

– Нет! Утром она приходила сюда, в больницу. Я ее успокоил, сказал, что муж еще слаб, но совершенно здоров.

– Для порядка… Вы заходили к нему в гостиницу? Уколы?…

– Никаких уколов. Повторяю, он был абсолютно здоров, только еще слаб. Причем дело даже не в физической слабости. У нас он занимался гимнастикой, часами гулял в саду. Но осталась в нем какая-то… ну, запуганность, что ли. Он боялся уличного движения, избегал толпы. Я живу недалеко от «Сьвита», поэтому заходил к нему. Все эти дни он просидел в гостинице, не хотел выходить на улицу, словно чего-то опасался.

– Чего-то или кого-то?

– Тогда я думал, что он боится чего-то, приписывал его страхи шоку, вызванному катастрофой.

– У него был какой-нибудь заклятый враг?

– У кого их нет, поручик?

– Но не каждого убивают! Вы трижды были у него в гостинице. Не заметили ничего подозрительного?

– Вопрос сформулирован слишком общо.

– Потому что мы сами еще ничего не знаем. Два часа назад нашли тело. Встречали вы там кого-нибудь?

– Никого. Но знаю, что его навещали.

– Он говорил вам?

– Я сам навел его на этот разговор. В пепельнице было полно окурков. А он в больнице не курил.

– Отвык или вообще никогда не курил?

– Видимо, никогда. Как-то я ему предложил – сам я много курю, – а он рассмеялся и сказал, что не знает вкуса сигарет.

– Есть такие люди.

– Они счастливее нас с вами. И тем не менее у него в пепельнице было полно окурков.

– Когда вы об этом заговорили? Вчера? Позавчера?

– Кошуха выписали отсюда в понедельник утром…

– Минуточку, доктор! Простите, что я вас перебил. Кто знал, что Кошуха выписывают из больницы?

– Очень многие – санитарки, сестры, больные, лежавшие, с ним в одной палате, вероятно, также и люди, посещавшие этих больных. Об этом всегда говорят в больницах.

– Когда стало известно, что Кошух выписывается именно в этот понедельник?

– Окончательно вопрос решился только в субботу, когда мы провели последний осмотр. Тогда я сказал, что в понедельник мы его выпишем. Но еще за неделю до этого шел разговор о следующем понедельнике, если не будет никаких осложнений…

– Осложнений не было. В понедельник он выписался. Когда вы зашли к нему в гостиницу? Вчера? Позавчера?

– В тот же день, в понедельник. Но тогда я еще не заметил никаких окурков.

– В котором часу вы заходили?

– По пути домой. В пятом часу.

– А во вторник?

– В то же время. После работы.

– А в среду? Вчера?

– Тоже примерно в полпятого.

– После отъезда жены?

– Он как раз вернулся с вокзала, проводил ее, за что я его очень хвалил.

– Он еще не переоделся в пижаму?

– Нет. – Доктор изумился, – Почему вы об этом спрашиваете? Он был в костюме.

– А раньше? В понедельник, во вторник? Он принимал вас в пижаме или в костюме?

Подумав, доктор уверенно ответил:

– В костюме. Он даже говорил, как приятно одеваться в нормальный костюм после того, как несколько месяцев приходилось носить больничные пижамы и халаты.

– О чем вы с ним разговаривали?

– В больнице или в гостинице?

– Я имел в виду гостиницу, но скажите сначала о больнице.

– О болезни. О его болезни. Ведь это любимая тема пациентов. Бесконечные вопросы, на которые мы не любим отвечать: «Когда меня выпишут?» Мы не любим назначать сроки, ведь ничего нельзя сказать с полной уверенностью. Изредка он заговаривал о жене и дочери, реже – о работе.

– А в гостинице?

– В гостинице он благодарил меня. И опять все о том же – о доме, о дочери, что скоро выйдет на работу…

– И о курящих знакомых?

– Да. Сказал, что его навестил Грычер, журналист, сотрудник нашей воеводской газеты, который вместе с ним несколько недель пролежал в больнице. Тоже жертва автомобильной катастрофы. И были какие-то работники верфи, которые все время о нем заботились после этого несчастного случая.

– Заботились о нем, следовательно, хорошо к нему относились. Портье гостиницы тоже тепло о нем вспоминает. А вы, доктор?

– Он был моим пациентом! – резко ответил хирург.

– И все же у него были враги или враг! Какое стечение обстоятельств! Катастрофа, шофер исчез, убийство…

– Вероятно, на шоссе был просто несчастный случай.

– Может ли кто-нибудь из нас, доктор, утверждать это с полной уверенностью?

* * *

Вечером состоялось совещание в кабинете заместителя начальника городского управления милиции. Убитый постоянно проживал в Познани, надо было и там произвести расследование. Поэтому делом занялось не районное, а городское управление. Целый штаб слушал первый доклад поручика Левандовского. Поручик пытался делать выводы, заместитель начальника управления их решительно отклонил.

– Такое стечение обстоятельств? – удивлялся Левандовский. – Через четыре месяца после катастрофы – убийство? Одно покушение за другим, как на государственного деятеля. И даты! Обратите внимание на даты! 15 января – автомобильная катастрофа, 15 мая – кинжал в сердце. Роковое пятнадцатое число!

– Случайность…

– А если не случайность? Известно, что убийцы зачастую обладают ограниченными умственными способностями, а такие индивидуумы придают символике куда большее значение, чем интеллектуально развитые люди…

– Спокойнее, поручик…

– Но ведь шофера не нашли! Как раз в этом случае не нашли! – Левандовский потряс лежавшей на столе пачкой документов. – Наехал на них на повороте, есть все признаки преднамеренности, и исчез…

– Простого служащего послали из Познани на машине? В такую даль? – недоверчиво спросил замначальника управления.

– Автоинспекция тоже этим заинтересовалась. Выяснилось, что машину, маленький автофургон «ниса», послали в порт за каким-то грузом для завода. Было свободное место, и Кошух попросту этим воспользовался.

– Кто в Познани знал, что Кошух поедет на этой «нисе»? Водитель-самоубийца?

– Тогда никто над этим не задумывался. Сочли, что имеют дело с очередным автопиратом. Только мы установим…

– Вот именно, установим… Но пока мы еще ничего не установили – и заранее все знаем! Берегитесь преждевременных гипотез, как ухабов. Будем придерживаться фактов. Убит Анджей Кошух. Возраст?

– Фактов! Каких же фактов? Тут сплошные вопросы, а не факты. По паспорту сорок пять лет. По мнению врача, на несколько лет больше. Видимо, он для того и носил парик, чтобы казаться моложе.

На столе лежали снимки: убитый без парика и убитый в парике. Действительно, в парике он выглядел на несколько лет моложе.

– Убийца раскрыл этот секрет Кошуха. Он сорвал с него парик, чтобы доказать либо ему, либо нам, что знает его настоящее лицо. На парике, как и на кинжале, нет отпечатков пальцев…

– Он схватил его за волосы, на волосах не остается отпечатков…

– Простите. Могло быть и так. Но, уж во всяком случае, не Кошух сбросил с себя парик, которому придавал такое значение. Следовательно, убийца хотел показать его подлинное лицо. Кто-то, хорошо знавший Кошуха. Кто-то, воспользовавшийся кинжалом гитлерюгенд с прибитой в свое время к рукоятке свастикой. Что это, месть? Приговор? Символ? Демонстрация? А может, все-таки случайность? В нашем городе было много гитлеровского оружия, оно повсюду валялось, кое-кто подобрал такие кинжалы…

– Врач установил, что смерть наступила между восемью и девятью вечера 15 мая. Двадцать четыре часа назад. Сколько человек могло за это время беспрепятственно уехать отсюда даже за границу? Кто знает гостиничные порядки, тот может быть совершенно уверен, что, если не вспыхнет пожар, только на следующий день утром горничная обнаружит труп.

– Доктор Смоленский показал, что Кошух боялся чего-то или кого-то.

– Вполне возможно. Он боялся того, кто его впоследствии убил. Только почему он не обратился к нам за помощью? Правда, есть люди, предпочитающие не посвящать в свои дела милицию.

– Вот именно, – обрадовался Левандовский, воспринимая это как знак согласия.

– Итак, кто бывал у него в больнице, кто в гостинице?

Левандовский сообщил об итогах первых четырех часов следствия. В гостинице Кошуха навещали четверо мужчин и жена. Без малейшего труда удалось установить личность троих гостей: доктора Смоленского, журналиста Грычера, лежавшего вместе с Кошухом в больнице и бывавшего у него ежедневно в гостинице, а также Познанского, служащего дирекции верфи, который заботился о Кошухе, когда тот лежал в больница, приходил к нему в гостиницу и обещал отправить на машине в Познань.

– Вот как, он собирался ехать в Познань на машине! – воскликнул замначальника управления. – Значит, он не боялся нового покушения на шоссе.

Левандовский задумался: это ему не пришло в голову.

– Продолжайте. Четвертый?

– Четвертый! Четвертый был, был наверняка. Его несколько раз видел портье, и в комнате обнаружены еще не идентифицированные отпечатки пальцев двух человек. Остальные проверены: горничная, Смоленский, Грычер, Познанский, сам Кошух. Остается, видимо, жена и неизвестный, четвертый мужчина, оставивший следы только на столе и на ручке кресла. Мужчина с небольшим шрамом на носу, которого запомнила также медсестра воеводской больницы. Он один еще не дал знать о себе. Грычер пришел к Кошуху, когда мы сидели в гостинице. И Познанский тоже явился в гостиницу. Сам, по собственной инициативе.

– Алиби у них есть?

– У доктора никакого…

– Никто его не позвал на именины? Ведь вчера все Зофьи праздновали…

– Зофьей зовут его жену, которая недавно от него ушла. Теперь он один гуляет по вечерам.

– Наиболее заслуживают доверия люди, которые не могут доказать свое алиби.

– У Познанского жена справляла именины. Живут они далеко за городом. Грычер дежурил но редакции. Все это мы проверим.

– Таким образом, ускользнул от нас пока что четвертый?

– Да, о четвертом нам ничего не известно.

– Ставлю два вопросительных знака: из каких соображений Анджей Кошух носил парик? Кто этот человек со шрамом на носу?

– И третий: кто выехал из Польши, в частности из нашего города, за последние несколько часов? – упорно настаивал на своем Левандовский.

– А может, преступник вовсе не уехал? Притаился, ждет, пока не уляжется суматоха?

Заместитель начальника управления отдавал распоряжения. В состав оперативно-следственной группы войдет, конечно, Левандовский. Группа будет подчинена майору Кедровскому. Майор кивнул. На совещании он не произнес ни единого слова – только слушал. Майор всегда только слушал, а потом обычно задавал каверзные вопросы.

– Когда вы едете в Познань? – спросил он Левандовского, когда они выходили из кабинета.

– Первым утренним поездом.

* * *

Нет, чем дольше он смотрел на нее, тем более убеждался, что портье «Сьвита» – плохой физиономист! Лицо у нее не женское, а мужское, жесткое, хотя по-женски округлое, даже слегка подкрашенное. «В этой семье, – думал Левандовский, задавая вопросы и слушая ответы, – ей принадлежал решающий голос. Она наверняка больше зарабатывала». Довольно просторная комната, хотя в разных углах ее стояли две тахты, несомненно, была мастерской портнихи. Полстола завалено отрезами, скроенные и готовые платья свешиваются с тахты, с кресел. Большой трельяж. Повсюду коробочки с булавками. Сантиметр на шее у хозяйки. Швейная машина, вероятно, стоит в другой комнате. Левандовский уже не удивлялся, что на табличке на дверях квартиры написано ее, а не его имя.

Она удивлялась, услышав в прихожей его первые слова. «Ранен», – осторожно сказал Левандовский. Она рассмеялась резким, неприятным смехом: «Быстро же вы хватились, ведь это было четыре месяца назад!..»

– Нет, – возразил Левандовский и уже без предисловий сообщил, кто он и что произошло.

Женщина застыла.

Они стояли друг против друга. Она оперлась пальцами о столешницу и молчала. Не крикнула. Не позвала дочь. Левандовский не знал, дошел ли до нее смысл сказанного. Поэтому он повторил все еще раз, не вдаваясь в подробности, не говоря ни о парике, ни о свастике, заменив кинжал ножом. Она опустила веки в знак того, что слышала, поняла, знает. Только не реагирует.

«Быть может, она испытывает облегчение? – подумал Левандовский. – Быть может, эта смерть, что нередко случается, разрубила какой-то семейный узел, который никак не удавалось развязать? Она не пропадет без мужа. Портниха!»

Быть может, ей теперь легче будет справляться с дочерью – стройной девушкой, открывшей ему дверь. Грычер, которою свела с Кошухом в больнице общая беда, рассказывал о его семейных делах. Своевольная дочь, без особого прилежания учившаяся в чертежном техникуме, спасалась под крылышко мягкого, вялого отца от категорических требований матери. Видимо, плакать в этом доме будет дочь, а не мать.

Поручик прервал свое повторное сообщение на полуслове. Сейчас ее черед спрашивать, высказаться, хоть посетовать на судьбу. Но женщина молчала. Свет, падающий из окна, подчеркивал ее замкнутость, ее каменное спокойствие. Ее жестокое, как ему показалось, равнодушие.

– Мы начали следствие. Время не терпит. Вы в состоянии ответить на несколько вопросов?

– Сейчас?… – Она сказала это удивленно.

– Если вам трудно…

– Спрашивайте, – тихо произнесла женщина. – Могу я позвать дочь?

Однако, прежде чем он мог выразить согласие, женщина передумала.

– Нет, нет, – смятенно проговорила она, – еще успеется… Спрашивайте!

Сначала она подтвердила уже известные милиции факты: свое пребывание в гостинице «Сьвит», часы приезда и отъезда, приход журналиста, разговор с доктором. Кто еще заходил к мужу?

– Он сказал, что приходили несколько человек, были с верфи. Обещали дать машину. Но я советовала ему отказаться от машины… Видите ли, – впервые за время этого чересчур спокойного разговора Левандовский уловил в ее голосе иную нотку, – видите ли… я боялась машины. Опять будет катастрофа…

– Будет?

– Теперь-то уж не будет. Они расправились с ним по-другому. Но ведь тогда, на шоссе, его хотели убить!

– Кто? – Поручик захлебнулся от возбуждения.

– Ох, это давняя история! Он всегда был замкнутый, скрытный, ничего не говорил, точно я ему чужая. Но тогда он стал сам не свой, ходил как в воду опущенный…

– Пил?

– В жизни не пил. Никогда я его не видела пьяного. Пива с товарищами, бывало, выпьет, а больше ничего. Я тогда не выдержала, спросила, что с ним сделалось. Он три дня молчал. Потом сказал. Накрыл он вора у них на заводе. И тот пригрозил, что, если он хоть словечком обмолвится, ему несдобровать… Муж не знал, как быть. Заявить или промолчать…

– А вы?

– Интересно, что бы вам посоветовала жена? Мало ли воруют? А ему своей шкурой расплачиваться? Я хочу спокойно жить. Я кусок хлеба всегда заработаю, и в такие истории нам незачем впутываться! – и ее голос звучал теперь пронзительно, в нем слышалась злоба. – Лишь бы сам не воровал! А тут не видел, не слышал – и дело с концом! Да они ему, видно, не поверили. Наехали на него сзади, на повороте, думали прикончить. И прикончили…

– Кого именно он накрыл? Фамилии он вам назвал?

– Что вы! Таких вещей он никому бы не сказал. Скрытный был человек.

– И поэтому скрывал свою лысину?

– О, – она подняла глаза на поручика, – вы и это заметили? Даже Уля не знает, что отец…

– Давно он носил парик? – Левандовский сделал вид, будто не замечает ее изумления.

– Давно ли? На моей памяти всегда. Я долго и не догадывалась, что у него чужие волосы. Он не терпел свою лысину. Говорил, что в войну, когда он партизанил, им приходилось спать в завшивевших деревнях. Там к нему пристала какая то болезнь, от которой у него вылезли волосы. Лысина его старила…

– Простите за нескромный вопрос, но он, как человек скрытный, не отличался особой общительностью. Так не все ли равно ему было, как он выглядит?

– Каждому хочется выглядеть моложе своих лет. И уж, во всяком случае, не старше.

– Вы с ним познакомились после войны?

– В сорок седьмом. Еще мои родители были живы. Здесь мы и жили, в этой квартире. Я работала в городском Совете. Он приехал из-за Буга, оформлял прописку. Были какие-то трудности, документы не в порядке. Он несколько раз приходил в Совет, как-то пригласил меня в кафе. Так и началось. Как у людей… Я была чуть помоложе, он чуть постарше. К тому времени отец умер, я стала помогать матери шить. Женщинам нужен мужчина в доме. Если вас это интересует, то могу сказать, что никакой особой любви между нами не было, но постепенно мы привязались друг к другу. Был он спокойный, очень услужливый. Дома, бывало, все сделает, починит… Для нас с Улей это большая потеря.

– Родные у него были? Отец? Мать?

– Всех его родных в войну поубивали. Он и говорить об этом не хотел, хотя Уля расспрашивала… «Не хочу, – сказал, – вспоминать об этом кошмаре…»

– И вы ничего не знаете?

– Как-то раз… – она остановилась, словно усомнившись в своем праве доверить постороннему тайну покойного мужа.

– Говорите, – настаивал Левандовский. – Расскажите мне все. Все может пригодиться.

– Как-то он разговорился. Давно, очень давно. В добрую минуту… – она вновь остановилась. Левандовскому показалось, что ее голос окрасился чувством. – Его отец был врачом в маленьком городке, далеко, за Львовом. В больнице, где он работал, какого-то молодого фельдшера обвиняли в злоупотреблениях. Это было еще до войны. Отец мужа вступился за это го фельдшера, отстоял его, сблизился с ним, заботился о нем…

А когда пришли гитлеровцы, фельдшер выдал их всех, всю семью. Донес, что они связаны с подпольем. Один только муж спасся случайно…

Женщина умолкла.

– У него совсем никого не осталось? – понизив голос, спросил Левандовский.

– Никого.

– Даже знакомых?

– Старых знакомых не было. Да и новых тоже. Он ни с кем не встречался, мы никуда не ходили…

– Никуда? Никаких знакомых? Ни одной фамилии не можете назвать? – удивился поручик, однако она упорно стояла на своем. Ни с кем у них не было ничего общего. Разве что у него с товарищами по работе, но она к этому непричастна…

Женщина явно отстранялась от убитого. Казалось, сейчас она озабочена главным образом тем, чтобы ее не тревожили в связи с этим таинственным, запутанным делом. Ей нужен покой, и она его защищает. А может быть, попросту что-нибудь скрывает? У Левандовского возникла и такая мысль.

Чтобы избежать формального обыска, он попросил разрешения просмотреть бумаги, оставшиеся после убитого.

– У меня нет ключа, – заявила женщина. – Ключ от своего ящика он всегда носил с собой.

Поручик вынул из кармана связку ключей в металлическом чехле.

– Который?

Она сама подобрала ключ. Бумаг в ящике было немного. Но и не так уж мало. Перебирая их, равнодушно откладывал в сторону и договоры о найме квартиры, квитанции об уплате за услуги, школьные свидетельства дочери, хранившиеся в плотном конверте, редкие письма от жены, написанные, когда она уезжала отдыхать. Левандовский потерял было надежду, что найдет что-нибудь, что сможет стать путеводной нитью. Как вдруг на самом дне ящика он наткнулся на простой белый, слегка пожелтевший конверт, в котором лежала книжечка. Это была немецкая «кеннкарте», гитлеровское удостоверение личности периода оккупации. Три серые странички. Имя, фамилия: Анджей Кошух. Дата рождения та же, что в паспорте: 1915 год. Место рождения, выдачи документа и жительства Анджея Кошуха одно и тоже – город Б.

Город Б.! Левандовский хорошо знал географию страны, даже довоенную. Ведь столько довоенных драм и дел перенеслось в наше время, и их финал разыгрывается теперь в милицейских расследованиях и документах! Б. – маленький городок, где наверняка все друг друга знали! Сколько людей еще помнит, что происходило до войны в маленьком городке? Где эти люди сейчас? Первый след прошлого – «кеннкарте» – Левандовский спрятал в карман.

* * *

Первый след! Но с кем потом ни беседовал поручик, никто не помог ему. После каждого разговора он долго всматривался в снимок на оккупационном документе. Лицо было моложе на двадцать, а то и больше лет по сравнению с тем, которое он увидел в номере гостиницы «Сьвит», а волосы – точно такие же. Точно так же причесаны, такие же густые и на снимке времен оккупации, и на снимке в паспорте, и в парике, хотя и сделанном заново театральным парикмахером, однако, по желанию Кошуха в точности воспроизводящем старый парик. «Итак, можно предполагать, – рассуждал Левандовский, – что уже тогда Кошух с помощью парика изменял свою внешность. Кто знал его настоящее лицо? Кто, кроме убийцы?»

Среди служащих дирекции машиностроительного завода поручик не нашел такого человека.

Начальник отдела, в котором работал Кошух, отзывался о нем очень положительно: незаметный, тихий, спокойный, очень добросовестный работник, выполнявший все задания. Левандовский без труда расшифровывал подтекст такой прекрасной характеристики: Кошух умел слушать, а возражения, если они у него возникали, держать при себе. Сослуживцы были крайне изумлены. Конфликт, достигший такой остроты, разрешившийся убийством, абсолютно не подходил, на их взгляд, к тому Анджею Кошуху, с которым они проработали много лет. Кошух мог погибнуть от несчастного случая – это вполне естественно, но что Кошух восстановил кого-то против себя – это не укладывалось в их сознании. Поручик расспрашивал ближайших сослуживцев убитого, с которыми он годами сидел в одной комнате, пока не перебрался, незадолго до автомобильной катастрофы, в маленький собственный кабинет, поскольку его повысили в должности. В ящиках письменного стола Кошуха не было ничего заслуживающего внимания. «О чем вы с ним разговаривали?» О жене, о дочери, о повседневных делах, о новом фильме или заметке, прочитанной в газете, – неизменно повторялись все те же варианты. Кошух не сплетничал, не интересовался личной жизнью сослуживцев. Порой они даже удивлялись и за глаза называли его бирюком. А дома? Дома никто у него не бывал. «Его жена дорого берет, такая портниха нам не по карману», – с оттенком обиды и зависти говорили сослуживцы. Сам он, однако, не был элегантным мужчиной и выглядел как старый холостяк. Кошух вносил свою долю, когда они покупали друг другу подарки на день рождения, но домой он никогда ни к кому не ходил. Иной раз, правда, забегал в соседний бар выпить кружку пива. Есть несколько человек, с которыми он пил пиво. Левандовский разыскал их. Все они были сослуживцами Кошуха, но ни один не считал себя его приятелем. «О чем он с вами разговаривал?» – нетерпеливо допытывался поручик. Те только разводили руками. О чем говорят за кружкой пива? О женщинах… И Кошух, бывало, расскажет, как все, про свои успехи по этой части С кем он был в интимных отношениях? «Джентльмен не скажет с кем», – смеялись мужчины. Конечно, не только о женщинах шел разговор. Говорили и о международном положении, и о правительстве, ругали немцев… Как все, так и мы. Ничего больше Левандовскому не удалось от них добиться. Круг замыкался, все сходились на одном: молчалив, нелюдим. Он никому не делал подлостей, напротив, всегда помогал другим, никому не становился поперек дороги. Один из любителей пива выразился образно: «Он гнулся, как тростник, каждому поддакивал, никому не противоречил». «Уж слишком он был вежливый, до приторности! – сообщила Левандовскому сослуживица Кошуха, сидевшая с ним когда-то в одной комнате. – Мужчине положено иметь определенный взгляд на вещи, прикрикнуть, когда потребуется, настаивать на своем. А этот… Если нам случалось поссориться, он никогда не вставал на чью-либо сторону. И только улыбался, когда я говорила, что у него нет собственного мнения даже о погоде. Просто невозможно себе представить, что такого человека убили!»

«Что вы можете сказать относительно кражи на вашем предприятии? – выспрашивал Левандовский у директора. Тот пожимал плечами: «Вы требуете от меня невозможного, добиваетесь показаний о кражах, о которых мне самому ничего не известно. Если бы я что-нибудь знал, у другого вашего сотрудника куда раньше было бы работы по горло». – «А махинации при поставках? Взятки?» – «Не исключено, однако, как показывает опыт, хищения обычно имеют место в торговле товарами широкого, массового потребления. А что у нас можно украсть? Станок? Вагон? Взятки за прием некачественного сырья? Взяточники – люди расчетливые. Левый заработок? С удовольствием. Убийство? Думаю, что на это они не пойдут».

Кто знал, что Кошух в середине января поехал на попутной машине, вместо того чтобы, как всегда, ехать в командировку на поезде? Кто, кроме водителя? Референт признался без каких-либо уверток: «Дело было так, пан поручик… Кошух пригласил меня в бар и спросил, может ли он воспользоваться случаем и поехать с шофером, который завтра отправится в порт. Я согласился. Есть место, так пусть едет. Только велел ему пометить в командировочном удостоверении, что он ехал на служебной машине…»

Прошлое?

Об этом никто ничего не знал. В отделе кадров поручик листал анкеты и документы Кошуха. Кто его принимал на работу? Все перерыли и не нашли следа. С тех пор трижды проводилась реорганизация отдела снабжения и сбыта. Сменились четыре генеральных директора, а Кошух был давно, был всегда. В его личном деле не хватало первоначальных документов. Кошух не отличался словоохотливостью, документы пропали, прошлое отрезано от настоящего. Анкеты однообразные: родился в Б., там же кончил среднюю школу. До войны не принадлежал ни к какой организации. В Сопротивлении не участвовал. Не участвовал? В анкете писал одно, а жене говорил другое? Вспоминал о партизанском отряде, о событиях, завершившихся трагическими потерями, а здесь черным по белому: нет. Трещина. Анкета становится подробнее в части, касающейся послевоенных лет. В 1946 году Кошух уже проживает в Познани, в 1947 году приступает к работе на этом заводе. Документа, на основании которого его оформили на работу, нет. Тогда принимали на завод столько народу! Принимали каждого, кто хотел.

Итак, никаких данных…

Есть еще одно место, где хранятся документы, – паспортный стол. Там бумаги не пропадают. Поручику дали тощую папку. Фотографии? Левандовский разложил бумаги рядком на столе и смотрел на них, машинально переводя взгляд с документа на документ, с «кеннкарте» на бланк, содержащий анкетные данные. На «кеннкарте» отпечатки пальцев – и на бланке в паспортном столе отпечатки пальцев. Как вдруг…

Поручик вскрикнул. Работник архива подал ему увеличительное стекло. То, что поручик заметил невооруженным глазом, подтвердилось: отпечатки пальцев были не одинаковые. Отпечатки пальцев Анджея Кошуха, 1915 года рождения, уроженца города Б., оставленные на оккупационном документе, отличались от отпечатков пальцев человека с той же фамилией и той же датой рождения, получавшего семь лет назад паспорт в милиции. Какие же из них были отпечатками пальцев мужчины, убитого ударом кинжала в сердце?

* * *

Майор Кедровский вызвал всех своих сотрудников.

– Левандовский сделал в Познани сенсационное открытие. Начнем с основных фактов, установленных нами тут, на месте, – так начал майор совещание.

Чьи отпечатки, чьи следы обнаружены в комнате? Огромное количество. Отпечатки пальцев прежних жильцов этого номера, прекрасно сохранившиеся на небрежно вытертой мебели.

Старые отпечатки под новыми. Горничных – идентифицированы. Грычера из воеводской газеты – идентифицированы. Служащего судоверфи Познанского – идентифицированы. Доктора Смоленского – идентифицированы. Жены, даже не подозревавшей, с какой целью поручик Левандовский, представляясь, протянул карточку, тоже идентифицированы. Отпечатки самого Кошуха остались повсюду. И еще одни – очень свежие, на столе и на кресле, не идентифицированные. Неизвестного, условно названного мужчиной со шрамом на носу. Так можно предполагать, хоть и нельзя утверждать с полной уверенностью.

Никаких отпечатков нет ни на кинжале, ни на парике.

На пачке сигарет «Спорт», купленных явно незадолго до убийства, сохранились отпечатки пальцев только одного человека, к тому же полустертые. Есть основания предполагать, что эти отпечатки пальцев продавца, который вытащил пачку из большого фабричного пакета и передал… кому-то, не оставившему на ней следов. Ведь на пачке сигарет должны быть отпечатки пальцев двоих: продавца и покупателя. Нет, следовательно, отпечатков пальцев четвертого, а может быть, пятого мужчины, побывавшего у Кошуха. Возможно, что четвертый, оставивший множество отпечатков на мебели, действовал потом в перчатках. Возможно, что убийство совершил кто-то другой, пятый. Вопрос пока не выяснен.