Текст книги "Давно пропавший"

Автор книги: Дэвид Моррелл

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 17 страниц)

3

Пока мы разговаривали, несколько раз звонил мой домашний телефон. Я почти не обращал внимания на то, что говорил в трубку один из полицейских. Теперь он вручил мне список звонивших, который состоял в основном из фамилий репортеров, жаждавших взять интервью для радио и телевидения. К вечеру о случившемся узнает весь штат.

– Боже мой, родители Кейт!..

Я поспешно вышел, оставив Уэббера и Пендлтона в большой комнате. Мои руки дрожали, когда я набирал номер телефона на кухне.

– Алло? – произнес старческий голос.

– Рэй... – Я постарался говорить твердо. – Присядь. Боюсь, у меня плохие новости.

Мне было больно сообщать им о несчастье, о том, что наша жизнь в одно мгновение перевернулась. Родители жены давно уже не могли похвастаться здоровьем и все же сразу захотели приехать за три сотни миль через горы из Дуранго в Денвер. Мне долго пришлось убеждать их остаться дома. В конце концов, что изменится, если они приедут сюда?

Отец Кейт дышал так тяжело, словно у него начался сердечный приступ.

– Оставайтесь дома, – попросил я. – Нам приходится только ждать.

Перед глазами возникла кошмарная сцена: отец жены спешит приехать в Денвер, не справляется с управлением и машина срывается в пропасть.

– Ждать вы можете и у себя. Если что-нибудь узнаю, сразу же позвоню.

Повесив трубку, я глубоко вздохнул, потом увидел у дверей кухни Уэббера и Пендлтона.

– В чем дело?

– Только что звонили из департамента полиции Вайоминга, – сообщил Уэббер.

Чтобы не упасть, я ухватился за стол.

– Сообщают, что пропала какая-то женщина из Каспера. В субботу вечером она возвращалась из Шеридана от сестры, это примерно в ста пятидесяти милях от того места, где она живет...

– Полагаете, мой брат украл ее машину?

– Время совпадает. После наступления темноты она должна была доехать до стоянки, на которой полиция Вайоминга нашла "вольво" вашей жены. Если женщина решила воспользоваться туалетом...

Я невольно представил себе, как Пити бросается на женщину. Должно быть, она ужасно испугалась.

– Она ехала на "шеви-каприс" девяносто четвертого года, – продолжал Пендлтон. – Кроме того, что женщина ехала одна, похитителя привлек, очевидно, вместительный багажник этой модели. Человек, назвавший себя вашим братом, продолжает двигаться на север. Полиция Вайоминга сообщила номер машины полицейским Монтаны, и те нашли "каприс" на стоянке на Девяностом шоссе, возле Биллингса.

– Мои жена и сын?..

– В автомобиле их не было.

Что-то в тоне Пендлтона мне не понравилось.

– А женщина, владелица машины?

Детектив отвел глаза.

– Отвечайте же!

Пендлтон посмотрел на Уэббера, и тот согласно кивнул.

– Ее тело обнаружили в багажнике.

– Господи...

Мне не хотелось спрашивать, но я не мог не задать вопроса:

– Что Пити с ней сделал?

– Связал руки, залепил рот скотчем. А она страдала астмой, – сказал детектив, глядя в сторону. Потом добавил: – Она задохнулась.

Я думал о том, как страшно умирала эта несчастная, и почти не слышал, как Уэббер объяснял, что Пити мог уехать из Каспера в Вайоминге на "шевроле" и в ту же ночь достичь Биллингса в Монтане. Предположительно на стоянке в Биллингсе он угнал другую машину. Вероятно, Пити напал на водителя в темноте, когда тот решил сходить в туалет.

Я представил, какого ужаса натерпелись Кейт и Джейсон, лежа в багажнике рядом с умирающей женщиной. Они чувствовали ее агонию, слышали сдавленное мычание, ощущали, как слабеют отчаянные попытки высвободиться, как она задыхается... и как погибает.

Мои жена и сын рядом с холодеющим трупом.

– Это никогда не кончится, – с трудом выговорил я.

– Нет, мы сумеем прижать его, – возразил Пендлтон. – Вы правильно говорили. Он ехал в Монтану. Возможно, обратно в Бьютт. Биллингс находится на шоссе, ведущем именно туда. Местная полиция не располагает сведениями о преступных действиях человека по имени Питер Дэннинг. Но они ищут мужчину, внешность которого совпадает с описанной вами, и обращают особое внимание на шрам на подбородке. Вскоре кто-нибудь заявит об исчезновении водителя, чью машину он угнал последней. Когда полиция Бьютта узнает марку и номер автомобиля, можно будет искать конкретную машину. Пока что они проверяют мотели и все места, в которых похититель, по их мнению, мог бы спрятать вашу жену и сына. Бьютт – городок небольшой. Поверьте, как только он высунется, его тут же заметят.

– Но если Пити почувствует неладное и сбежит?

– Мы и об этом подумали. Полиция Монтаны досматривает автомобили на шоссе в поисках белого мужчины примерно тридцати пяти лет, путешествующего в одиночку. Как только ФБР закончит работу с отпечатками пальцев, мы будем лучше знать, с кем имеем дело. Судя по его действиям, у этого человека богатый опыт. Причем, по всей вероятности, опыт преступный, а значит, федералы явятся с информацией, которая будет нам полезна.

4

В списке звонков, переданном мне полицейским, был один из офиса, поэтому я взял трубку и снова рассказал, что случилось. Затем звонили опять, но я не отвечал. Потом решил, что звонки могут быть как-то связаны с Кейт и Джейсоном, и пару раз поднял трубку, но оказалось, что это репортеры. В конце концов я перестал подходить к телефону.

На нашем аппарате установлен определитель номера, но я не раз убеждался, что он бесполезен – большая часть звонков определяется как "неизвестный абонент" или "номер заблокирован". Я ответил на один такой вызов, и вновь это был кто-то из журналистов, поэтому я предоставил полицейским самим разговаривать с назойливыми репортерами.

Когда и Уэббер с Пендлтоном, и толпа экспертов наконец покинули мой дом, я почувствовал страшное одиночество.

Поднимаясь по ступеням лестницы, я слышал, как шаги эхом отражаются от стен опустевшего дома. Порошок для обнаружения отпечатков пальцев пятнами покрывал мебель; в комнатах на полу все еще валялась одежда.

Я сел на кровать Джейсона и вдохнул запах своего сына. Потом пошел в нашу спальню, подобрал одну из блузок Кейт и прижал к лицу.

Не знаю, как долго я там оставался. Снова зазвонил телефон. Не обращая на него внимания, я пошел в ванную и попытался принять душ, не замочив забинтованных кистей и швов на левом предплечье. Хотелось смыть с тела грязь и высохшую кровь. Валил пар, но я не чувствовал, насколько горяча вода, – все тело наполнилось болью, потому что действие пилюль, которыми пичкал меня доктор, почти прекратилось. Синяки на ногах, животе и ребрах выглядели жутковато.

Я побрился, как смог, оделся в чистое, но мне было совестно наслаждаться свежестью одежды, в то время как Кейт и Джейсон так страдали – и только по моей вине.

Раздался звонок в дверь. Хромая, я медленно спустился по лестнице.

Трезвонили не переставая. Ну, если это репортер...

Открыв дверь, я увидел человека в темном костюме и начищенных до блеска туфлях. В коротко подстриженных волосах сквозила седина, на худом лице застыла официальная полуулыбка.

– Мистер Дэннинг?

За спиной незнакомца топтались и нетерпеливо подпрыгивали телевизионщики.

– Никаких интервью, – сказал я и отступил назад, собираясь захлопнуть дверь.

– Нет, вы не поняли. Специальный агент ФБР Джон Гейдер, – сказал человек, показывая удостоверение. – Я звонил, но никто не ответил, поэтому пришлось приехать.

– Я был... я не... Входите.

Репортеры были уже близко; я захлопнул дверь и запер замок.

Гейдер открыл чемоданчик и стал выуживать оттуда какие-то явно электронные штуковины.

– Это магнитофоны, которые активируются голосом, – сообщил агент, подсоединяя одно из устройств к телефону в большой комнате. – На кухне есть телефон?

Быстро установив второй магнитофон, Гейдер сказал:

– Остальные разместим позже. У меня на руках имеется разрешение суда на прослушивание и запись ваших телефонных разговоров, но страховка никогда не помешает. Если человек, похитивший вашу жену и сына, позвонит и потребует выкуп, мы получим запись, сделанную и отсюда, и с нашего жучка в телефонной компании...

– Звонка о выкупе не будет.

– Откуда вы знаете?

– Знаю. Брату не нужны деньги. Ему нужны мои жена и сын.

Мне еще раз пришлось объяснять, что произошло. Гейдер достал диктофон и записал все, что я рассказал. Потом он заверил, что Бюро отнесется к этому происшествию с полным вниманием.

Затем агент исчез, словно его и не было.

И снова кругом – лишь пустота...

Этого не может быть, твердил я себе. Просто я сплю и вижу страшный сон. Скоро проснусь, и Кейт с Джейсоном будут рядом. Все станет прекрасно, как было всегда.

Но когда ночью я проснулся от боли во всем теле и протянул руку, нащупывая место, где обычно спала Кейт, жены там не оказалось.

Ничего не изменилось.

Шли дни, но полиции Бьютта не удалось схватить Пити или найти хоть какие-то следы Кейт и Джейсона. В конце концов патрульные полицейские штата Монтана перестали досматривать машины на шоссе.

5

– Этот человек не ваш брат.

– Что?!

– Человек, похитивший вашу жену и сына, не Питер Дэннинг, – повторил Гейдер, стоя перед моей входной дверью. – Его зовут Лестер Дент.

Меня словно окатили ушатом ледяной воды.

– Вы хотите сказать, что Пити действовал под именем Лестера Дента?

– Нет, как раз наоборот.

– Господи, да о чем вы говорите?

– Отпечатки пальцев, найденные в вашем доме, принадлежат человеку по имени Лестер Дент, – сказал Гейдер, переступая через порог. – Вот сведения, которыми мы о нем располагаем. Прошлая жизнь. Номер карточки социального страхования. Данные о преступной деятельности.

Ошеломленный, я сел в зале и уставился на фотографию, приложенную к документам. Со снимка, сделанного в полицейском участке Бьютта, на меня смотрел Пити – со сломанным зубом и шрамом на подбородке.

Но по документам этот человек являлся Лестером Дентом. Он родился в Броктоне, штат Индиана, за год до появления на свет Пити, неоднократно арестовывался по подозрению в угоне машин, вооруженных нападениях и убийстве, но по данным статьям его не признали виновным.

– Он сидел за вымогательство, торговлю наркотиками и изнасилование, – сообщил Гейдер. – Чудо, что он не убил всех вас спящими. Видите, какие за ним дела? В последний раз Лестер Дент устроил драку в одном из баров Бьютта и отправил человека в реанимацию. Из тюрьмы его освободили за неделю до воскресного шоу, в котором вы принимали участие.

– Но... – Чувство абсолютной нереальности происходящего достигло такой силы, что комната поплыла у меня перед глазами. – Откуда он узнал столько о Пити?

– Должно быть, их пути пересекались, – ответил Гейдер. – Вероятно, ваш брат увидел передачу и рассказал о ней знакомым, в том числе и Денту, а позже Дент выведал у него более полную информацию и решил нанести вам визит.

– Что за чушь?! – воскликнул я. – Мой брат общался с такими людьми, как Дент?..

– Возможно, он вел такой же образ жизни.

– Но почему же, во имя всего святого, Пити сам не пришел ко мне?

Гейдер глянул на меня в упор, и я похолодел, осознав, что Дент мог убить Пити и устранить конкурента.

– Все равно не вяжется, – возразил я, – Если Дент такой злодей, зачем он собирал одежду для моего сына? Зачем взял его с собой, вместо того чтобы...

Слова застряли у меня в горле.

– Убить его? – спросил Гейдер. – Не думаю, что вам следует углубляться в эту тему.

– Позвольте мне самому решать, что нужно, а что нет. Отвечайте же!

Гейдер глубоко вздохнул.

– Вероятно, Дент захватил вашего сына, чтобы оказать давление на вашу жену. Угрожая жизни Джейсона, он мог принудить ее к чему угодно.

Ощущение было такое, словно мне дали пощечину.

– Нет.

– Простите, мистер Дэннинг. Вы просили меня говорить откровенно.

– Пити... Лестер Дент...

– Отпечатки пальцев не могут лгать.

– И все-таки здесь какая-то ошибка. Пити рассказывал мне о нашем детстве, о том, как его похитили...

– Это вам рассказывал Дент. Наверное, он подпаивал вашего брата довольно долго, чтобы узнать побольше деталей.

– Но все казалось таким реальным. Уверен, он говорил правду!

– Послушайте, некоторые из этих проходимцев – прекрасные актеры и могли бы запросто получить "Оскара".

– Но он говорил...

– Все – ложь. Как назывался город в Западной Виргинии, в котором его якобы удерживали похитители?

– Спасение.

– Такого места не существует.

– Что?!

– Остальные фрагменты его легенды тоже не вяжутся друг с другом. Он сказал вам, что получил шрам, когда прошлым летом работал на кровле в Колорадо-Спрингс и упал с лестницы?

– Правильно.

– Так вот, наши агенты показали фотографию всем подрядчикам, которые занимались подобной работой в том районе. Ни один его не опознал. Та же история со стройками. Наниматели сказали, что человека с двухдюймовым шрамом на подбородке наверняка запомнил бы кто угодно. Такую рану непременно должны зашивать, но в тамошних больницах нет записей о строителе, получившем тем летом похожую травму. Однако полиция Колорадо-Спрингс располагает видеозаписью камеры наблюдения, на которой человек, очень похожий на Дента, избивает продавца в ходе ограбления магазина спиртных напитков. Полицейские преследовали его автомобиль и загнали в горы. Он мог получить рану на лице, когда машина угодила в рытвину и свалилась в канаву. Когда подоспели патрульные, в салоне было много крови, но водитель исчез.

С горечью в голосе я заметил:

– О да, у Пити есть такая привычка – исчезать.

– Вы хотите сказать – у Дента.

– Конечно... У Дента.

– Мы его поймаем, – уверенно сказал Гейдер. – Денег, украденных у вас, ему хватит ненадолго. Придется снова грабить. Хватит одной ошибки. Как только он ее допустит, мы возьмем его – рано или поздно.

– Рано или поздно.

Слова, которые я хотел повторить за Гейдером, застряли в горле.

Невыносимо было представлять, что сейчас происходит с Кейт и Джейсоном.

6

Итак, человек, который был моим братом – или не являлся таковым, но выдавал себя за него, – похитил мою семью и разрушил мир, в котором я жил.

Он запутал следы, одурачил меня и полицию, заставив поверить, что направляется в Бьютт, штат Монтана, затем исчез с лица земли. Сообщения о пропавших водителях перестали поступать, а это означало, что полиция не располагала номером и описанием украденного автомобиля, который следует искать.

Докладов об угоне машин имелась масса. Их сотнями угоняли в Монтане, Вайоминге и Колорадо. По всей стране – тысячами. Но когда хоть часть из них разыщут, Пити (я не мог себя заставить называть его Дентом) найти будет невозможно. Скорее всего, он сменил номера на последней угнанной машине, в свою очередь стащив номер еще у кого-нибудь. Владелец мог обнаружить пропажу через несколько часов, а за это время Пити мог успеть или угнать другую машину, или опять поменять номер.

Не исключено, что на деньги, вырученные от продажи вещей из моего дома, он купил старый автомобиль и по поддельному удостоверению личности зарегистрировал его на вымышленное имя, о котором не знает полиция. Не исключено. Возможно. Все может быть...

Местные телестанции взахлеб обсуждали случившееся. Тему подхватили и телекомпании национального масштаба, особенно Си-би-эс, которая показала отрывки из своего воскресного телешоу с участием нашей семьи. Репортеры делали ударение на прихотливом повороте судьбы: человек, объявивший себя моим давно пропавшим братом, исчезает снова – на сей раз с моей женой и сыном. Мне звонили люди, утверждавшие, что именно они похитили Кейт и Джейсона, и подробно описывали, каким истязаниям их подвергли. Полиция отследила звонки, но ничего существенного не выяснила – за исключением того, что некоторые люди получают удовольствие, усугубляя страдания других. Некоторых из звонивших обвинили в том, что они вводят следствие в заблуждение, однако за решетку никто не попал.

В результате депрессии и недосыпания у меня начались дикие головные боли. Приходила мысль о работе, но мои сотрудники и сами вполне справлялись с делами. Преступление не удалось раскрыть по горячим следам, и теперь становилось очевидным, что до тех пор, пока Пити (я снова не смог назвать его Дентом, хотя и пытался) не столкнется с полицией нос к носу, его ни за что не найдут, особенно если он отрастит бороду, которая скроет пресловутый шрам, и станет совершенно не похож на собственную фотографию.

Размытые фотографии Кейт и Джейсона появились на молочных пакетах и почтовых ящиках. "Вы видели эту женщину и этого мальчика?" – вопрошали надписи. Но если даже я не был в состоянии узнать в смазанных изображениях родные лица, то кто мог это сделать? Я никогда не обращал внимания на фото, переведенные на молочные пакеты, поэтому и не надеялся, что другие проявят бдительность только потому, что на этот раз пропали именно мои жена и сын.

Друзья поначалу всячески поддерживали меня: звонили по телефону, чтобы подбодрить, приглашали в гости. Но время шло, и людям надоело горевать. Утомившись выражать сочувствие, они отдалились.

Рядом остались очень немногие, и среди них – Фил Барроу, мой сосед. От него я узнал, что даже в несчастье можно ждать еще большей беды.

Как-то я уныло сгребал сухие листья на лужайке перед домом, смутно вспоминая, что осень с ее морозным воздухом, дымом от костров и шуршанием сухой листвы была когда-то моим любимым временем года; теперь я стал к ней равнодушен. Зачем-то подняв глаза, я увидел, что Фил, кутаясь в свитер, направляется ко мне.

– Как дела, Брэд?

Кейт однажды сказала: "Как бы плохо мы себя ни чувствовали, всегда следует отвечать: "Лучше всех"". Так я и ответил Филу.

Плечи моего соседа поднялись и опустились.

– Да, сам вижу. Ты топчешься вокруг этой кучи листьев почти час.

– Аккуратность – прежде всего.

Фил посмотрел на свои руки.

– Не знаю, должен ли рассказать тебе кое о чем...

Я слегка вздрогнул. Но это просто холодный ветер...

– О чем?

– Мардж считает, что не следует тебя волновать, однако я решил, что ты хлебнул достаточно горя и не заслуживаешь того, чтобы люди, которые должны тебе помочь, причинили вместо этого новые неприятности.

Ветер стал еще свежее.

– О чем ты говоришь?

– Вчера ко мне на работу приходил агент ФБР.

– Джон Гейдер?

– Да, так его зовут. Он расспрашивал, как вы с Кейт жили. Часто ли ссорились. Бил ты своего сына или нет.

– Что?!

– Он хотел знать, не теряешь ли ты контроля над собой, когда пьян. Нет ли у тебя подружки.

– ФБР подозревает меня?!

7

– Ты, сукин сын!..

Гейдер споткнулся, когда я преградил ему дорогу у его машины на парковке возле здания денверского отделения ФБР.

– Успокойтесь.

– Ты считаешь, что я убил жену и сына!

– Полагаю, друзья сообщили вам, что я задавал им некоторые вопросы?

Сжав кулаки, я шагнул к нему:

– Это сильно смахивает на подрыв репутации!

– Успокойтесь, – повторил Гейдер.

Урча мотором, мимо проехала машина. Водитель посмотрел на нас довольно неприветливо.

– На этой территории установлены камеры наблюдения. Кроме того, она патрулируется, – сообщил Гейдер. – Даже не вздумайте напасть на федерального агента на федеральной территории.

– А стоило бы!

Гейдер поднял ладони, словно сдаваясь.

– Я не собирался драться с вами. Если вы утихомиритесь и выслушаете...

За моей спиной послышался резкий звук. Я обернулся.

Охранник. Его рука лежала на рукояти пистолета, торчащего из открытой кобуры.

– Все в порядке, мистер Гейдер?

– Пока не уверен, – бесстрастно сказал агент. – Все ли в порядке, мистер Дэннинг?

Я сжал кулаки с такой силой, что ногти впились в ладони.

– Если вы попадете в тюрьму, каким образом это поможет вашей жене и сыну? – спросил Гейдер.

Меня заколотило.

– Думайте о том, что важно для вашей семьи, – посоветовал агент.

Я расслабил пальцы.

– Похоже, все будет хорошо, Джо, – сказал Гейдер охраннику. – Можешь нас оставить.

– Я буду следить по монитору, – предупредил тот.

– Отличная мысль, – кивнул агент и подождал, пока охранник не уйдет.

– Как вы только могли подумать, что я убил жену?

– Это стандартный вариант расследования. Когда исчезает или погибает кто-то из членов семьи, зачастую виноват один из близких.

– Бог мой, как я мог угнать "вольво" в Вайоминге, потом украсть машину и бросить ее в Монтане, если все это время находился в горах?!

– Это вполне возможно, если предположить, что Дент работал на вас.

Нелепость подобного подозрения просто шокировала меня.

– Зачем мне просить Пити проделать все это?!

– Дента, – поправил Гейдер. – Если у вас были денежные неприятности и требовались выплаты по страхованию жизни, или у вас имелась подружка, которая хотела избавиться от жены.

Я снова сжал кулаки.

– Но никаких срочных переводов денег с вашего банковского счета не отмечено, как и продаж ваших акций, не имеется и свидетельств скандалов в семье. Кроме того, я не смог обнаружить фактов ваших встреч с Дентом после его освобождения из тюрьмы в Бьютте... Хватит на меня так смотреть. Расследование ни к чему не привело. Мне пришлось прорабатывать другие варианты.

– Сукин сын, ты заставил моих друзей думать, что я виновен в исчезновении собственной семьи!

– Ничего личного. Говорю вам, я следовал стандартной процедуре. Главное, что для вас данное расследование завершилось благополучно. Вы совершенно чисты.

– Спасибо. Спасибо тебе, гребаный урод.