Текст книги "Рент. Усна біографія Бастера Кейсі"

Автор книги: Чак Паланік

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 18 страниц)

31 – Розрахунки

Айрін Кейсі (☼ Рентова мати): Я так розумію, старший із хлопців, Бейкон, пішов у шерифи просто для того, щоб приносити людям кепські новини. І от він підіймається сходами на наш ґанок – уранці, після того як сталася та аварія з Бастером, і гупає по сітці, поки Чет не підходить до дверей. Бейкон Карлайл, він говорить: «Мені прикро повідомляти вам про це, але ваш син, Бастер Ландру Кейсі, загинув в автомобільній катастрофі близько 11:43 минулої ночі». Він читає це з маленької білої картки, причому дивиться на картку, а не на нас. Потім, весь такий шанобливий, зісмикує з голови свого форменого капелюха, перевертає картку й читає зі звороту: «Мої вам найглибші співчуття в цю жалобну мить».

Ми-то цю частину вже бачили, поки він з першого боку читав. Чет питає: «Тіло вже знайшли?»

Бейкон знизує плечима, кнур тупоголовий. Він запихає білу карточку в свого капелюха, а сам капелюх знов натягає на свою довбешку.

Лью Террі (ζ управитель нерухомості): З’являється якийсь селюк у комбінезоні з нагрудником, дзвонить у дзвінок і витягає мене з ліжка серед білого дня. У цих дей-таймерів просто ніякої совісті. Каже, що не зійде з ґанку, й вимахує в мене перед носом конвертом, де в зворотній адресі вказано цей будинок, заявляючи, що він батько того хлопця, Кейсі. Значить, цей осьо батько приїхав сюди чортзна-звідки, щоб забрати манатки свого сина.

Само собою, я висловив йому співчуття. Поліція вже перетрусила всю квартиру, але вони не забороняли мені пускати родичів. Гумор у тому, що планування цього будинку не надто логічне. Щоби потрапити до помешкання того хлопця, ви маєте спуститися вниз аж до самого холу, тоді пройти п’ять сходів до другого поверху, а там піти по лоджії аж до самих дверей. Я про це нічого не сказав, але, поки я зазирнув до своєї квартири взяти запасний ключ, чувак уже зник.

Раз-два-три – і цей таточко вже знайшов дорогу до кімнати свого малого й зайшов досередини. Він залишив за собою слід із гною, який відпадав від його черевиків, – слід, що не плутає ні на крок. Начеб він сам тут жив, – але присягаюся, духу його в моїй будівлі ніколи не було. Він показує мені, що для того, щоб відчинити двері до квартири, просто підтягаєш угору ручку – завіси подаються, гвинти гойдаються, – і можеш відклацнути язичок.

І ось я стою собі там з запасним ключем у руці, а він жестом запрошує мене заходити.

Але нас уже хтось випередив.

Шериф Бейкон Карлайл (☼ ворог дитинства): Я ще таких холоднокровних людей не зустрічав. Таких, як Кейсі. Виростили єдиного сина, який утік з дому й помер, можливо, просто для того, щоб насолити своєму старому. І от Чет Кейсі стояв на порозі й слухав кепські новини так, ніби я – радіо, по якому передають прогноз погоди. Жодних емоцій на лиці. Анічогісінько. Єдине, як я можу це пояснити, – з таким довбонутим синулею його старі забили на нього ще дуже-дуже давно.

Лью Террі: Я і цей татко стоїмо в кімнаті, але чути, як у вбиральні хтось грюкає. Ці крадії, вони бачать у газеті некролог чи статтю про те, як хтось урізав дуба, і вломлюються, щоб украсти стерео, телевізор, наркоту, отриману за рецептом. Як наш крадій подався до вбиральні, то це, певно, якийсь наркуша, що перетрушує аптечку.

Тим часом батько покійного хлопця не здається надто стривоженим. Не здається він і сумним. Він водить долонею по стіні, ніби хоче відчути фарбу на дотик.

Двері вбиральні розчахуються, і звідти виходить дівчина. Одна її рука якась нездорова, всохла, зате в іншій вона тримає чорний Сміттєвий пакет. Вона дивиться на мене й на батька того хлопця й каже: «Ви хто, блядь, такі?»

І цей селючара всміхається. Він шкіриться, як та мавпа, відходить від стінки, яку мацав, і каже: «Ехо… До біса кльово бачити тебе знов».

Айрін Кейсі: Коли я вранці везла Чета до аеропорту в Пеко, щоб він поїхав та забрав Бадді з міста, Чет сказав мені дуже дивну річ. Він нагадав мені про брунатні шпалери з ковбоями, які ми поклеїли в Бадді в кімнаті. Він сказав їх обідрати. Розпариш їх і здереш, сказав він. Під кожною кулькою з козючок, які цей хлопчисько туди приліпив, у стіні вм’ятина, і Чет сказав мені розколупати там штукатурку. Він сказав, якщо я це зроблю, то ніколи більше не потребуватиму грошей. Тільки перед тим, як торкатись козючок, одягни гумові рукавиці – так він звелів.

Лью Террі: І от ця дівчина зі скрюченою рукою та сміттєвим пакетом, вона дивиться на цього батька й каже: «Ми знайомі?»

І цей дядя Ваня киває на чорний пакет у її руці й питає: «І заради чого ти сюди вломилася?»

«Рент дав мені ключ», – каже дівчина.

І цей татко каже: «О, вибач. Мені здалося, я забув».

А мені це дівча каже: «Ви знаєте, що таке “порнушний товариш”?» Вона каже, що коли хтось помирає, завжди є близький друг, в обов’язки якого входить поквапитися до квартири покійного та обшукати її на предмет наркоти, порнухи та інших секс-забавок. Тобто забрати всю ту фігню, яку померлий не хотів би доносити до відома батьків. Вона погойдала в руці чорний пакет і сказала: «Усе, чого ви не хотіли б знати про вашого сина, тепер лежить тут, усередині».

Шот Деньюн (ζ руйнувальник): Ми всі дуже непокоїлися за Ехо. Я сам пішов її відвідати. Однієї ночі я приніс їй з кулінарії картонну коробку курячого супу. Я хотів упевнитися в тому, що вона його їла. Ми сиділи й теревенили, і я не пішов, поки вона не виїла все до краплі.

Просто щоб підстрахуватися, я нашпигував цей суп отими «ранковими» пілюлями «Plan В». Власне, я його зовсім нашпигував, щоб уже промити її як слід.

Лью Террі: Батько цього хлопця починає знову обмацувати стіни, торкається м’яких чорних кульок, які, наскільки можу припустити, були з гашишу. Лапаючи стіну, навіть не дивлячись на дівчину з її пакетом, цей таточко каже: «Два куплені з рук еротичні журнали, трохи перкоцету, що залишився після його єдиного візиту до дантиста, поплямований вібратор й оздоблені штучним хутром наручники».

Дівчина зазирає до свого пакета.

«Останні два пристрої твої, – каже цей батько, – але прошу, можеш забирати все».

І дівчина каже: «Ні хуя собі, звідки…»

Офіцер Ромі Майлз (ζ детектив у справах убивства): Стандартна процедура – встановити спостереження за всіма, хто є емоційно важливим для підозрюваного. Наші офіцери спостерігали за квартирою Лоуренс та за помешканням підозрюваного. Нам було прекрасно відомо, куди ходив Честер Кейсі та що він робив, і ми можемо підтвердити, що і він, й Ехо Лоуренс були в квартирі підозрюваного одночасно, у певний період – у присутності домовласника, Льюїса Террі.

Лью Террі: Цей татко торкається плямки на стіні, стукає по фарбі і каже: «Ось, дивися».

Це одна з тих кульок гашишу.

Таточко лізе в нагрудну кишеню свого комбінезона і витягає складаного ножа; він розкриває його і втикає в стінку.

І я кажу йому зупинитися. Застава, заплачена його сином, не зможе покрити протикання стінок.

Так і не витягаючи зі стіни ножа, він розгойдує лезо й каже; «Але гроші, які ти вкрав, точно покриють».

Я не крав ніяких грошей. Кажу вам. І йому сказав, що я не крав нічого з цієї квартири.

«Спитаймо торговця монетами з Ґрінсон-стрит», – каже цей татко і витягає лезо зі стіни. Він залазить двома пальцями до розколупаної ножем дірки. Виймає звідти якусь штуку і стирає з неї порохнявий білий шар тиньку. Це золота монета. І він каже: «Знайома річ?»

Офіцер Ромі Майлз: Значно менш зрозуміло, чому Ехо Лоуренс, схоже, запросила батька підозрюваного до себе додому після тієї зустрічі. І чому вона дозволила Честеру Кейсі поселитися в її квартирі.

Айрін Кейсі: Коли я побачила Чета на тому літаку, він, певно, боявся, що ось-ось помре. Бідака, він сказав мені: «Рін, ти багато натерпілася в цьому житті». Він сказав, що багато про що шкодує, але що любив мене. Завжди любив мене. Коли він на мене востаннє глянув, уже в дверях на той літак, сказав: «Ти була незрівнянною матір’ю».

Шот Даньюн: Боже ж ти мій, Рентів татко привалює до міста цілковито, непідробно, нівїбенно зсунутим. Вписується до Ехо. Дзвонить до тієї фірми, що винищує шкідників, щоб улаштуватись на стару Рентову роботу. Коли ми вперше зустрілися, цей підтоптаний недоумок згрібає мене за шию однією рукою. Він лапає мене, присмоктується своїм ротом до мого, а тоді каже: «Скучив?»

Дивна хуйня, ну скажіть?

Коли я сказав «до мого», то мав на увазі «до мого рота».

Лью Террі: Я та ця понівечена дівчина – ми дивимось, як батько цього мертвого типа ходить по кімнаті. Усюди, де побачить м’яку чорну грудочку, устромлює свого ножа та виколупує золоту монету. Дивлячись на дівчину, цей татко каже: «В твоїй квартирі, коли ти заснула тієї останньої ночі, яку ви з Бадді провели разом, він поприліплював кульки своїх козючок до твоїх стін».

Каліка, вона каже: «Рент витирав шмарклі об мої стіни?»

Усюди, де вона знайде кульку з козючок, каже батько, Рент лишив для неї якийсь скарб.

Вона каже: «Я все ще нічого не розумію».

Він каже: «І не заморочуйся з тестом на сказ – просто починай лікуватись».

Ця дівчина, вона каже: «Ви ж не поліцейський, ні?»

32 – Погляд у минуле

Рубі Елліот (☼ сусідка дитинства): Я вам так скажу: бути покинутою чоловіком просто в аеропорту – це не найгірша річ, яка сталася з Айрін Кейсі за життя.

Ґленда Гендерсен (☼ сусідка дитинства): Безін, Рубі та я, ми вчилися в школі разом із Айрін, і вона весь час прогулювала уроки. Здається, її ніколи не хвилювало, що в неї немає батька. Айрін мала повно планів. Весь час патякала про коледж чи про армію – одне слово, про все, що їй тільки на думку спадало, щоб вибратися з нашого містечка. Трагедія в тому, що вона так і перейшла з дев’ятого в десятий. Того літа, коли нам було по тринадцять, їй і Безіну, Рубі й мені, ми вешталися де завгодно, загулювалися допізна, а потім Айрін перестала підходити до телефону. Айрін перестала… все перестала, якщо чесно.

Рубі Елліот: Між нами кажучи, нікого не здивувало, що Айрін важка. Уже три місяці було, люди казали, коли вони з Четом одружилися. Власне, як усе було: неждано-негадано прийшов до їхнього порога Честер Кейсі й питає її маму, Естер: «Чи не міг би я поговорити з міс Айрін Шелбі?» Ніби він та Айрін в очі одне одного не бачили. Цього Честера в нас тут ніхто не знав. З’явився бозна-звідки, ні роботи, ні сім’ї, просто вигулькнув собі в Міддлтоні і почав: «Доброго ранку, докторе Шмідт… Як воно, преподобний Філдз…» Усіх знав на ім’я.

До того дня Естер і не знала, що її мала вагітна.

Доктор Девід Шмідт (☼ міддлтонський лікар): На жаль чи на щастя, але це була дитина Чета. Айрін була в такому юному віці, і нам хотілося бути певними, що вона не зробить ще однієї помилки, шукаючи просто чоловіка, будь-кого, хто згодиться допомогти їй ростити дитину. Ми зробили стандартний аналіз крові для виявлення батьківства, і всі генетичні маркери вказали на те, що малятко від нього.

Озираючись назад, я б сказав, що малятко було ним. Гени його та дитини були такими близькими, що важко було знайти різницю.

Преп. Кертіс Дін Філдз (☼ священик Міддлтонського християнського братства): Дуже яскраво пам’ятаю, що під час обов’язкових напучувань перед шлюбом пара всіляко уникала розмов про інтимну близькість. Я вирішив, що їхня вразливість походить від того, що Айрін уже давно вагітна. Настанови про контрацепцію були тепер ніби замикання стайні після того, як кінь уже втік.

Було це через вагітність чи ні, але я ніколи не бачив пари, настільки не позначеної пристрастю. Щоб ви зрозуміли, наскільки відчуженими вони здавалися: коли на вінчанні я сказав Честеру, що він може поцілувати наречену, він поцілував її в щоку.

Доктор Девід Шмідт: Наші найпохмуріші сумніви стосувалися того, чи не зґвалтував Честер Кейсі 14-річну Айрін Шелбі, яку обставини тепер змушують виходити заміж за свого нападника. Маленькі містечка інколи полонять молодих людей дуже трагічним чином, змушуючи тих усе життя розплачуватися за маленькі помилки.

Рубі Елліот: Уся родина Шелбі, принаймні її жіноча частина, родилася під нещасливою зіркою. Її прабабця, Бел Шелбі, мала тринадцять чи чотирнадцять років, коли поверталась додому зі школи і її збезчестив якийсь незнайомець. Проїжджий. Жоден шериф так і не піймав того чоловіка, але в Бел Шелбі в результаті народилася дитина, і цією позашлюбною дитиною була бабуся Айрін – Хетті.

Так, ніби жінки в родині Айрін приречені на нещасну долю.

Везім Карлайл (☼ сусід дитинства): Та не смішіть мене. Не треба списувати розпусту на якісь там «напади». Жінки в родині Шелбі завжди були перелюбницями. Нема на них ніякого прокляття, хіба що прокляття блуду.

Рубі Елліот: Але щойно Хетті Шелбі виповнилося тринадцять, як усе сталося знов. Інший незнайомець та інша дитина. Цією дитиною була мама Айрін, Естер.

Една Перрі (☼ сусідка дитинства): їхня ферма – міддлтонці й досі називають її «дім Шелбі», навіть після того, як вона дісталася Чету Кейсі. Усі ці роки там була Бел, яка ростила Хетті, яка ростила Естер. Місцеві перекази оповідають, що в той самий день, коли Естер виповнилося тринадцять, вона завагітніла Айрін.

Рубі Елліот: Такі-от родинні історії, і ви не можете винуватити мене й Ґленду Гендерсен за те, що ми боялися найгіршого звідтоді, як Айрін пішла до дев’ятого класу. Ми всюди ходили з нею разом, ні на мить не спускаючи нашу найкращу подругу з ока. Коли ми не слідкували за Айрін, це робили її мама й бабуся. Ви можете сказати, що вони вивели Айрін з себе – оцією курячою опікою. Може, цей надмірний нагляд і змусив Айрін вислизати. Просто щоби побути на самоті, пройтись понад річкою, поміж дерев на березі – самій.

Шериф Бейкон Карлайл: Із цими зграями диких псів, що носяться по лісах, це просто самознищення – гуляти там на самоті. А щодо такої юної дівчини, якою була тоді Айрін Кейсі, ми говоримо просто про відверто божевільну, суїцидальну поведінку.

Рубі Елліот: І ще, можливо, Айрін не хотілось провести все життя за замкненими дверима й маминою спідницею, під наглядом найкращих друзів.

Безін Карлайл: Айрін Шелбі тільки й дивилася, як би вислизнути. Потім вона залетіла. Потім узяла й вийшла заміж за Честера. Ніякої містики. Це просто маячня – казати, що ґвалтівник переслідує чотири покоління однієї родини. Не смішіть мене.

Преп. Кертіс Дін Філдз: Також за все своє життя я ніколи не бачив дитини, яка росла б настільки схожою на батька. Та що там – кожен, хто зустрічав Бастера й Честера Кейсі, могли присягнутися, що бачать братів-близнюків.

Так воно й було – от тільки вони народилися з різницею в покоління.

Ґленда Гендерсен: Певно, Чет був дещо старший від Айрін. Можна списувати на цю різницю те, що вони ніколи не поводилися лагідно між собою, принаймні на людях. Ніколи навіть за руки не тримались. Але здавалося, вони дуже щиро опікуються одне одним, – до того моменту, поки Чет не забрався до того літака, навіть не озирнувшись.

Айрін Кейсі (☼ Рентова мати): Ви питаєте, чи мене не зґвалтували? Чи нападав на мене незнайомець, який, можливо, був мені батьком, і дідусем, і прадідом? Для чого заводити розмову про такі жахи?

Я не знаю. Забула. Я не можу згадати.

33 – Вовкулаки IV

Шот Даньюн (ζ руйнувальник):Яка ж дурість. Дивлячись на це тепер. Це більше ніж дурнувато, але я не замислююсь, коли чищу зуби та спльовую зубну пасту в сортир замість раковини. Сила звички. Ніколи не замислювався над тим, що плювок – це слина, і над тим, що мій собака звик хлебтати воду з унітаза.

Джейн Мерріс (ζ музикант):Ви згадайте, що робилося з людьми. В одних чутках казали, що найттаймери беруть із вітрин яблука в супермаркетах, облизують їх і кладуть на місце, сподіваючись заразити дейтаймерів. В інших побрехеньках оповідали, що вони плюють із вікон високих поверхів протягом дня.

Недді Нельсон (ζ руйнувальник):Берлінська стіна… Велика Китайська стіна… зона, що відділяє Ізраїль від Палестини… Північну Корею від Південної… хіба це не те саме, чим став комендантський сигнал о восьмій ранку?

Ґалтон Най (☼ член муніципальної ради):Єдині неприємності, які в мене були з найттаймерами, – вони дивилися на мене згори вниз й обзивали фанатиком. Ніхто не може назвати мене упередженим. Щоб вони знали, моя власна донька – так званий найттаймер, моя маленька дівчинка. Уже майже три роки.

Недді Нельсон: Скільки часу минуло, перш ніж дей-таймери вирішили, що всі найттаймери розносять сказ? У сфері харчування? Здоров’я? А як щодо сфери догляду за дітьми? Ви можете назвати хоч одного дейтаймера, який усе ще наймає найттаймерів на роботу?

Шот Даньюн: Цей пес, що в мене жив, це була трирічна мопсиха на ім’я Сенді. Вона ганялася за тенісною кулькою доти, доки геть не вибивалася з сил, аж мені доводилося нести її додому з парку. Усю дорогу вона спала в мене на руках.

Я знав, що не можу форсувати піки, і знав, що це значить, але ж мова йде про те, як воно бути дурним.

Джейн Мерріс: Пам’ятаєте? Усі ці розмови про людей, які, не знають, що вони інфіковані, цілують своїх чоловіків та дружин, батьки цілують дітей на добраніч і передають їм сказ. Церкви, в яких для причастя використовують спільну чашу з вином, – от вам ще одна історія з тих, що гуляли містом. Про те, що всі католики й баптисти хворі на сказ.

Шот Даньюн: Цей мій мопс, Сенді, вона щодня спала в моєму ліжку, поклавши свою маленьку голівку на подушку поруч із моєю подушкою. Ніби крихітний бульдозер, вона прокладала собі шлях під ковдри, повертала біля моїх ніг і повзла далі, поки з-під ковдри не витикалася сама тільки голова. Це вам про особистість. Сенді навіть хропла як маленька людина. Вона знала команди «фас», і «помри», і «чекай».

Ґалтон Най: Хоч як ми з дружиною намагалися застерегти її, вона нами знехтувала. Ми намагалися навчити нашу дівчинку, що є добро, а що є зло. Ми молили її не псувати собі життя через якийсь юнацький акт непокори. Ми в повній мірі роз’яснили їй, що день і ніч – це цілком свідомий вибір способу життя, але вона не хотіла про це й чути.

Недді Нельсон: Ви в курсі, що до своїх мерзенних експериментів над в'язнями концтабору Аушвіц доктор Джозеф Менґеле був шанованим антропологом? Ви знали, що Менґеле мандрував Африкою, збираючи зразки крові та штами вірусів? Що мрією всього його життя було знайти фактори, які доведуть різницю між кров’ю представників різних рас? Щоб потім вивести расово-вибіркову пошесть?

Ви знали, що більшість відкриттів Менґеле потрапили до Сполучених Штатів як частина проекту «Скріпка», в межах якого ЦРУ забезпечувало помилування та зміну особи нацистським вченим, якщо вони погоджувалися взяти участь у дослідження Менґеле?

Джейн Мерріс: Щоб когось образити зовсім сильно, досить було сказати: «Не будь таким слиньком». Або: «Не казися на мене». Замість того щоб зберігати привілейоване становище поза законом, культура найттаймерів стала синонімом зневаги. Щоб виявити своє несприйняття чогось, казали: «Воно тааааке нічнееее…»

Ґалтон Най: Наша дівчинка випустилася з грамотою Академії християнського шляху. Це значить, що її середній бал був другим згори в класі з майже сорока учнів. Вона була молодшим молодіжним пастором у нашій церкві протягом трьох років, а на останньому курсі грала за університет у футбольній команді в основному складі. Ми з її матір’ю найняли так званого «приватного детектива» – це було через тиждень після того, як вона втекла. Усе, що ми отримали від того детектива за наші гроші, – це її фото в якійсь паскудній машині з якимось хлопцем, – під вікном з її боку було написано білим: «ЩОЙНО ОДРУЖЕНІ», а вона була у вельоні й сміялась. На хлопцеві була біла сорочка й метелик. Після всіх наших мрій зіграти нашій дівчинці розкішне вінчання ця фотографія просто розбила серце її матері.

Біблія каже: «Не плачте за грішниками, що відвернулись від добра у серці своїм».

П’ять тисяч доларів за один розмитий знімок, і все, що ми з цього отримали, – розбите серце. Принаймні ми знали, що той сучий найттаймер на ній таки одружився.

Шот Даньюн: Мені похуй, як там у пісні співається: інколи поцілунок – це не просто поцілунок. Точно кажу. Моя теорія така: щоразу, коли кажан чи скунс кусав Рента, той випадково давав хворобі зайти трохи далі, перш ніж розпочати лікування. Хотів він цього чи ні, але Рент виносив якусь заразу, з якою медицина впоратись не може.

Фібі Трюффо, д.ф. (☼ епідеміолог): Двома єдиними невиліковними різновидами сказу були африканські штами мокола та давенхейдж – до виявлення серотипу Рента.

Ґалтон Най: Біблія каже: «…зіпсоване те дитя, що не кориться батькам своїм». Просто не забувайте про це.

Недді Нельсон: Ви читали доповідь Кіссінджера, яку він нібито подав на розгляд Раді національної безпеки в 1974 році? Ту саму, в якій Генрі Кіссінджер попереджає, що найбільша загроза майбутньому Америки – це перенаселення в країнах третього світу? Як воно вам? Нам потрібні мінерали та природні ресурси Африки? Певно, варто поквапитися, бо ці бананові республіки почнуть розпадатися, щойно їх населення надто виросте? Єдиним способом, яким Америка може захистити свій добробут і політичну стабільність, буде депопуляція третього світу?

То чи треба дивуватися, що в 1975 році з’являється вірус СНІДу?

Ви розумієте, що значить термін «депопуляція»?

Джейн Мерріс: Під дією акту СЕКСОТ антидискримінаційні закони забезпечували рівний доступ до публічних місць для людей як з денним, так і з нічним статусом, але якщо ви спитаєте моєї думки, то люди стали такими параноїками щодо поту на тренажерах і такого іншого, на кшталт плювків на яблуках, що найкращі місця – бари, ресторани, салони – стали просто закриватися вночі.

Дві культури співіснували в одному місті, але розходилися все далі й далі одна від одної.

Недді Нельсон: Як ви поясните це: перший спалах СНІДу в Африці почався в місіонерських шпиталях, де християнські волонтери користувалися по кілька разів однією й тією ж голкою, щеплячи місцевих дітей від віспи й дифтерії? Нічого не нагадує? Це могли бути мільйони дітей. Хіба це не пояснює, яким чином між 1976 та 1980 роками інфекційна крива виросла з 0,7 відсотка до 40 відсотків у деяких регіонах Західної Африки.

Чи спонукає вас цей сценарій помчати до першої-ліпшої державної клініки та стати в чергу на якусь вакцинацію?

Фібі Трюффо, д.ф.: Щеплення в кожнім разі несе невелику загрозу післятерапевтичного енцефаліту, тож кілька осіб, що підлягли профілактичній імунізації, неминуче мали продемонструвати слабкі симптоми сказу й отримати відповідне додаткове лікування. Чимала кількість вакцинованих зробила неможливим подальший контроль за пацієнтами, і справді, принаймні двоє померло – найпевніше, внаслідок проведеного щеплення.

Шот Даньюн: Одного ранку я прокинувся, і подушка поруч із моєю була вся просочена слиною – так багато моя псина напустила її під час сну. Але мопси взагалі з біса слиняві, і я про це навіть не замислився. Оце вам про заперечення.

Фібі Трюффо, д.ф.: Серед цільової спільноти поширилися чутки та хибні інтерпретації смертей, пов’язаних з вакцинацією, і це суттєво послабило ентузіазм щодо повної участі в подальших лікувальних програмах, фактично забезпечивши постійне та значне джерело інфекції в межах популяції найттаймерів.

Шот Даньюн: Рент Кейсі завжди казав: «Яка різниця, що відбувається, – головне, що це завжди зараз…» Це про загадковість.

Я думаю, Рент мав на увазі, що ми всі живемо в поточний момент дійсності і байдуже, що було до' того, байдуже, наскільки ми любили людину чи собаку, – коли вона нападає на нас, ми реагуємо на цю миттєву небезпеку.

Недді Нельсон: Невже не дивно, що урядовий звіт рекомендує депопуляцію Африки, а на кінець століття помирають уже цілі покоління? Невже не підозріло, що колишні європейські колонії, багаті на природні ресурси, на штуки типу золота й діамантів, країни на зразок Ботсвани, Зімбабве та Південної Африки були найбільше вражені епідемією СНІДу?

Шот Даньюн: У мене була така неймовірна псина, а я дозволив їй пити свої плювки. Інколи я буваю просто без усякої міри тупоголовим. Чесне слово.

Одного вечора я прокинувся від десятихвплинної сирени: Сенді стояла в мене на грудях, а слина з її плескатої морди текла на мою шию. Її чорні губи загорнулися, оголюючи кожен зуб аж до жовтого кореня. Її дихання обпікає мені лице, і я бачу, що Сенді згрупувалася, мов перед стрибком за тенісним м’ячем, щоб кинутись мені на горло. Тієї миті, коли вона рвонулась, я накинув на неї ковдри та інші лахи і загорнув так, щоб вона не могла вибратися. Сенді ніколи не була важчою за 16-фунтову кулю для боулінгу – от тільки зараз вона казиться, мов перевертень, гарчить і дряпається всередині згортка, а мої ковдри дуже старі – саме лахміття. Одна з її маленьких лапок продирається назовні, мені вже видно чорні кігтики. Ковдри промокли від слини, тому здається, ніби тримаєш маленьку росомаху в пакеті з мокрого пакувального паперу. Ще одна подряпина – і вона вибереться та почне кусати мене. Просто щоб її оглушити, можливо, вирубати, я розмахуюсь бганком і стукаю ним об стіну. Сенді всередині все одно гарчить і пручається, тому я стукаю бганком об стіну вдруге. Вона все одно не вгамовується, і я стукаю та стукаю, поки сусід з-за стіни не починає відповідати тим самим. Звучить однохвилинна сирена, потім комендантський сигнал. Стіна, там, де я стукаю згортком із ковдр, це місце поплямоване червоним. Вологим і червоним. Мій сусід усе ще грюкає в стіну й горлає, щоб я заглух, але Сенді вже не ворушиться й не видає жодного звуку. Зовсім не так, як у «Старому Брехуні»[74]74
  Відома книга американського письменника Фреда Гіпсона, в кінці якої хлопчик змушений пристрелити улюбленого пса, який захворів на сказ, захищаючи своїх господарів від нападу скаженого вовка.
  Парадокс подорожування в часі, вперше змальований Рене Баржаведем у книжці «Необачний мандрівник» (1943); полягає в тому, що якщо людина відправиться в минуле та вб’є свого дідуся до того, як він зустріне бабусю, то ця людина не з'явиться на світ, а значить, ніколи не потрапить назад у часі, не вб’є свого дідуся й ніяк не вплине на своє існування.


[Закрыть].

Оце вам про паніку. Тепер ви бачите, що я за безголовий сраний ідіот.

Недді Нельсон: Чи можете ви відкинути той факт, що до спалаху епідемії сказу пропорційно молодша спільнота найттаймерів почала кількісно переважати популяцію дейтаймерів? Хіба добряча епідемія не зробить із найт-таймерами те саме, що СНІД зробив із Африкою? Хіба вона не виснажує політичних потужностей прогресуючої спільноти й не зберігає існуючих владних структур?

Ґалтон Най: Ми не знаємо, інфіковано її чи ні, але не хочемо ризикувати. У нас є власне здоров’я, про яке треба дбати. Я не кажу, що ми з її мамою більше її не любимо, але тієї ночі, коли наша донька вийшла з дому з цим її так званим «бойфрендом», вона для нас померла.

Благослови її Господь, але якщо наша дівчинка раптом з’явиться в одну з ночей, наші двері залишаться замкненими.