Текст книги "Прокляті"

Автор книги: Чак Палагнюк

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 16 страниц)

Розділ третій

«Ти тут, Сатано? Це я, Медісон. Будь ласка, не ображайся, але батьки навчили мене, що тебе не існує. Мої мама і тато завжди казали, що і ти, і Бог з'явилися в забобонних, розумово відсталих, крихітних мізках неуків-проповідників і республіканців-лицемірів». На думку батьків, такого місця, як Пекло, просто не існує. Коли їх спитати, вони, мабуть, відповіли б, що я вже перевтілилася в метелика, чи у стволову клітину, чи у голубку. Що я хочу сказати: батьки завжди нагадували мені, що для мене дуже важливо бачити, як вони ходять усюди, в чому мати народила, інакше, коли я виросту, то стану такою собі панночкою Збоченкою Мак Збоченець. Вони вчили мене, що гріхів не існує, існує лише поганий вибір життєвого шляху. Погане вміння керувати емоціями. І зла теж не існує. Будь-яке поняття «правильного» і протиставлення його «неправильному», на їхню думку, є нічим іншим, як культурною спорудою, що стосується конкретного часу й місця. Вони казали: коли щось і має примушувати нас змінювати особисту поведінку, то це має бути наша відданість суспільному договору, а не якась незрозуміла, нав'язана нам ззовні загроза покарання полум'ям. Нічого аморального не існує, наполягали вони, і навіть серійні вбивці заслуговують на кабельне телебачення і послуги адвоката, адже навіть убивці кількох людей колись страждали.

Отримавши натхнення від класичного фільму Джона Поза «Клуб „Сніданок“», я почала писати есе у тій манері, в якій затримані учні школи у Шермері, чикаґському передмісті, мали написати тисячу слів на тему «Ким ти себе бачиш?».

Так, я знаю, що таке «споруда». Погляньте на ситуацію моїми невиразними очима: мене запроторили до клітки в Пеклі, мені лише тринадцять, і я приречена завжди залишатися в цьому віці, але я не настільки дурна, щоб не знати своїх недоліків і переваг.

Набагато гірше за це – те, як моя матінка молола дурниці про Гею, матінку-Землю, у журналі «Веніті Фер», коли рекламувала свій останній на той час фільм. У журналі мали надрукувати її фото, як вона разом із моїм батьком приїжджають на церемонію «Оскар» і виходять на червону доріжку з вишуканого електромобіля; справа в тому, що коли їх ніхто не бачить, вони орендують реактивний літак «Гольфстрім», навіть якщо їм просто потрібно забрати речі з хімчистки – бо вони відсилають їх до самої Франції. Це той фільм, за роль у якому її номінували на «Оскар» – вона грала черницю, якій набридло жити в монастирі; і вона відчуває,що не може розкрити там свої таланти, і тому порушує всі обітниці, стає проституткою та героїністкою, робить кілька абортів, після чого отримує роботу ведучої власного ток-шоу з дуже високим рейтингом і виходить заміж за Річарда Ґіра. Жодна людина не прийшла на показ цього фільму, який був, власне, театральною виставою, знятою на плівку, але критики – вони просто шаленіли від захвату. Кінокритики та рецензенти справді, справді вірять в те, що Пекла не існує.

Гадаю, я ставлюся до «Клубу „Сніданок“» так само, як матуся – до Вірджинії Вульф. Тобто, коли вона читала «Години», їй довелося приймати заспокійливе, але вона все одно ридала майже цілий рік.

У «Веніті Фер» мама зазначила: єдине справжнє велике зло – це те, як великі нафтові компанії використовують глобальне потепління, щоб підштовхнути бідолашних маленьких полярних ведмедиків до повного вимирання. Гірше того, вона додала таке: «Ми з дочкою, Медісон, уже кілька років боремося з жахливим рівнем ожиріння в дітей». Тож я дуже добре розумію термін «пасивна агресивність».

Інші діти ходили до недільної школи – я ходила до екологічного табору. На Фіджі. Інші дівчатка вивчали Закон Божий – я навчалася зменшувати екологічні наслідки свого життя. На заняттях із «навичок аборигенів» – там само, на Фіджі, – ми використовували сертифіковані, вирощені за допомогою органічного добрива, зібрані в такій кількості,щоб не порушувати екосистеми, придбані на паритетній основі пальмові гілки – щоб робити з них жалюгідні гаманці,які потім усі викидали геть. Екологічний табір коштував близько мільйона доларів, але нам усім доводилося витирати зади одним брудним бамбуковим йоржиком, що вже не мав щетинок. Замість Різдва ми святкували День землі. Матінка казала, що коли б Пекло існувало, то туди можна було б потрапити за носіння натуральних шуб чи за користування кремом-ополіскувачем, що його лікарі-нацисти, які втекли до Франції, тестують на новонароджених кроликах. Тато ж казав, що коли диявол існує, то його, мабуть, звуть Енн Колтер. Коли смертний гріх насправді існує, вважає матінка, то це – пінополістирол. Частіше за все вони декламували такі екологічні догми, розгулюючи голяка при розчинених вікнах, щоб я, коли виросту, не стала б такою собі Дорогою Шльондрою.

Іноді диявол ховався під найменням «тютюнові королі». Іноді – «японські дрифтерні сітки».

Більше того: екологічного табору ми діставалися не на сампанах, що дрейфували тихоокеанськими течіями. У жодному разі: кожна дитина потрапляла туди на борту приватного реактивного літака, спалюючи близько зиліона галонів викопного палива ери динозаврів, яких ця планета більше вже ніколи не побачить. Кожна дитина переміщувалася повітрям разом із повним набором, вагою із саму дитину, органічних пиріжків із фігами та безмитних йогуртів, запакованих в одноразові упаковки з майлара, період повного розпаду якого становить цифру, дуже близьку до НІКОЛИ; і весь цей вантаж дітлахів, що скучили за домом, і калорійними підсніданками, і відеоприставками, мчав до Фіджі зі швидкістю, вищою за швидкість ЗВУКУ.

Скільки користі це принесло… от подивіться на мене: я померла від передозу марихуани, і опинилась у Пеклі, і подряпала собі щоки до крові, щоб переконати дівчину з сусідньої клітки в тому, що я хворію на заразний псоріаз. І мене оточують мільйони мільйонів кульок попкорну, що давно вже зіпсувалися. Але є і плюси: у Пеклі ти більше не раб власного тіла, а для дуже витончених осіб це може виявитися справжнім благословенням. Не те щоб це було великою проблемою для мене, але все ж таки: в Пеклі настає кінець трудомістким, нескінченним завантаженням, і вмиванню, і випорожненням різних отворів, за допомогою яких функціонує людське тіло. Коли вже вам доведеться опинитися в Пеклі, у клітці ви не знайдете ані унітаза, ані води, ані ліжка – але вам не доведеться сумувати за ними. У Пеклі ніхто не спить, окрім випадків, коли це є проявом своєрідного захисту у відповідь на чергове демонстрування «Англійського пацієнта», що використовується в якості покарання.

Безсумнівно, мама й тато хотіли мені добра, але дуже важко сперечатися з тим фактом, що я потрапила до пастки з іржавої залізної клітки, що може похвалитися мальовничим видом на водоспад із екскрементів – це справжнісіньке лайно, кажу я вам, а не тільки «Англійський пацієнт». Не те щоб я скаржилася… Повірте мені: останнє, що потрібно Пеклу (на кшталт в криницю воду лити), – це ще один скаржник.

Так, я знаю слово «екскременти». Я потрапила у пастку, і мені нудно, але з мізками в мене все гаразд.

До речі, саме батьки порадили мені вийти за рамки й поекспериментувати з рекреаційними наркотиками.

Так, це нечесно, але гадаю, найгірше, чого вони мене навчили, це сподіватися. Коли просто саджати дерева чи прибирати сміття, казали вони, то життя йтиме спокійно. Все, що треба, це перетворити сміття на компост і встановити на дах сонячні елементи, і все – більше нема через що непокоїтися. Відновлювальна енергія вітру. Біодизель. Кити. От у чому мої батьки бачили духовний порятунок. Коли б ми побачили за раз квадрильйон католиків, які кадять фіміам якійсь гіпсовій статуї, чи мільярд зиліонів мусульман, які стоять на колінах у довжелезній лінії, повернувшись обличчями до Нью-Йорка, то мій тато сказав би: «Бідолашні нетямущі вилупки…»

Одна справа, коли батьки корчать із себе одвічних гуманістів і ставлять на кін власні безсмертні душі; однак зовсім, зовсім інша справа, коли вони поставили туди мою: вони зробили ставки із такою самовдоволеною бравадою, але програла ж у результаті я!

Ми, було таке, бачили по телебаченню баптистів, що розмахували пупсами, яких прикріпили до дерев'яних палиць, із них крапала фальшива кров із кетчупу, і все це відбувалося просто біля клініки якогось лікаря, і тому я справді змогла повірити в те, що всі релігії зовсім-трясця-вашій-матері божевільні. На відміну від них, тато завжди проповідував мені таке: якщо я буду їсти достатньо дієтичної клітковини та повторно використовувати усі пластикові пляшки з шийкою, то все зі мною буде гаразд. Коли ж я питала про Пекло чи про Рай, мати завжди давала мені заспокійливе.

А тепер – гоп-ля! – я чекаю на те, що в мене виріжуть язика і підсмажать його на свинячому салі з часником. Можливо, демони навіть планують гасити недопалки об мої пахви.

Зрозумійте мене правильно. Пекло не таке вже й жахливе, його й порівняти не можна з екологічним табором, чи, ще більше, з десятим класом середньої школи. Ви можете вважати, що я просто вдалася в тугу, але мало що може зрівнятися з епіляцією гарячим воском чи пірсингом пупка, який роблять просто у кіоску в торгівельному центрі. Чи з булімією. Не те щоб я була такою собі Ненажерою фон Ненажердт, що страждає на порушення травлення.

Але ж найбільший мій недолік – здатність сподіватися. У Пеклі сподіватися – це дуже, дуже погано, приблизно як палити чи гризти нігті. Позбутися надії важко, така вона чіпка й міцна, але позбутися її треба. Це фізична залежність, яку треба розірвати.

Так, мені відомий термін «фізична залежність». Мені тринадцять, і я втратила всі ілюзії, але ж не розум!

І як би я не намагалася стримуватися, я продовжую сподіватися на те, що рано чи пізно в мене почнеться менструація. Я продовжую сподіватися, що в мене виростуть справжні великі цицьки, як-от у Бабетти, що сидить у сусідній клітці. Сподіватися на те, що варто лише сунути руку в кишеню спідниці-шортів, і я витягну звідти заспокійливе. Я схрещую пальці на удачу: коли якийсь демон зіллється зі мною в цистерні киплячої лави, то назовні я винирну голою і разом із Рівером Феніксом, і він скаже, що я мила, і спробує поцілувати мене.

Проблема в тому, що в Пеклі надії немає.

Ким я себе вважаю? Якщо використати тисячу слів… Навіть гадки не маю, але почну потроху відмовлятися від надії. Прошу тебе, допоможи мені, Сатано. Я буду така щаслива! Допоможи мені позбутися фізичної залежності від надії. Дякую.

Розділ четвертий

«Ти тут, Сатано? Це я, Медісон. Здається, я тебе сьогодні побачила, і відразу ж почала махати тобі, наче скажена, наче божевільна фанатка, аби привернути твою увагу. Пекло продовжує розгортатися, як цікаве, неймовірне місце, і я почала вивчати ази демонології, отже, я не завжди буду такою ідіоткою. Правду кажучи, в мене немає часу на сум за домівкою.

Сьогодні я навіть потоваришувала з одним хлопцем. У нього такі мрійливі карі очі…»

Якщо вже дотримуватися технічної точності, час у Пеклі не вимірюється днями та ночами: тут постійно панує притлумлене світло, що підкреслюється тремтячим жовтогарячим жаром полум'я, білими клубами пару, що здіймається, та чорними хмарами диму. Ці елементи поєднуючись створюють довічну просту атмосферу відпочинку після катання на лижах.

Беручи це до уваги, я дякую Богу за те, що взяла із собою годинник із календарем, який не треба заводити. Вибач, Сатано, винувата. Промовила заборонене слово – те, що починається на «Б».

Майте на увазі, всі ви, живі, які ходять світом, і приймають вітаміни, і не мають вільного часу через своє лютеранство чи колоноскопію – ви неодмінно маєте вкласти гроші в годинник високої якості, який прослужить довго, і в такий, що має функції висвітлення дати. Не розраховуйте на те, що зможете користуватися мобільними (у Пеклі вони не приймають сигналу),і навіть на секунду не думайте, що вам удасться померти, стискаючи в руках зарядний пристрій, і прийти до тями в іржавій клітці з електророзеткою, що сумісна із вашим телефоном. Але я не кажу вам купувати «Свотч». Годинники «Свотч» роблять із пластику, а пластик у Пеклі розчиняється. Зробіть собі величезну послугу та вкладіть гроші в ремінець зі шкіри високої якості чи оберіть розсувний металевий ремінець, на пружині.

У випадку, коли ви вирішите не озброюватися таким, як треба, годинником, у жодному разі не витріщайтеся на розумну, ініціативну тринадцятирічну дівчину-янголятко, взуту у туфлі «Басс Віджинз» і в окулярах у роговій оправі та не питайте її кожної миті: «Який сьогодні день?» чи «Котра година?» Оскільки вищезазначена розумна, хоча й товста, дівчина просто симулюватиме, що дивиться на годинник, після чого відповідатиме: «Минуло вже п'ять тисяч років із того разу, коли ви востаннє мене питали».

Так, мені відомо слово «симулювати». Мабуть, я трішечки роздратована й насторожена, але ж – і не має значення, наскільки ввічливо ви в мене це питатимете, наскільки улесливим буде ваш тон, – я вам не служниця чи рабиня, що слідкує за часом, чорт забирай!

І, доки ви не доклали належних зусиль, щоб кинути палити, обміркуйте це: паління сигарет чи сигар – пречудове заняття, коли ви хочете опинитися в Пеклі!

І ДО того, як ви кинете мені пихате зауваження (доходячи невірних висновків із моєї поведінки), що в мене, мабуть, «червоні дні календаря», які, звісно ж, не просто так назвали «критичними», дозвольте нагадати вам, що я мертва, покійна, покинула цей світ до пубертату, а отже – маю імунітет до безглуздих репродуктивних біологічних потреб, які, безсумнівно, супроводжують кожен живий, дихаючий момент вашого нікчемного, живого, дихаючого життя.

Навіть зараз у мене у вухах стоїть голос матінки: «Медісон, ти мертва, тож – заспокойся вже». З часом я починаю сумніватися, до чого в мене більш сильна схильність: до Надії чи Заспокійливого.

У сусідній клітці Бабетта марнує час, придивляючись до кутикул і поліруючи нігті об ремінець білої сумочки. Кожного разу, коли вона кидає погляд у мій бік, я влаштовую виставу: чухаю шию та шкіру навколо очей. Здається, до Бабетти ніяк не дійде, що ми обидві мертві; отже, хвороби, хоча б і такі, як псоріаз, навряд чи турбуватимуть нас і впродовж загробного життя; утім, коли добре поміркувати над її вибором матово-білого лаку для нігтів, стає зрозумілим, що такі, як Бабетта, не відповідають образові дівчини-стипендіатки. Дівчини з обкладинки – мабуть.

Бабетта зустрічається зі мною поглядом і питає:

– Який сьогодні день?

Я чухаюсь і відгукуюсь:

– Четвер.

Насправді, я не дозволяю нігтям контактувати зі шкірою; я чухаю віртуальну, уявну шкіру: інакше обличчя в мене давно вже перетворилося б на шмат сирого м'яса. Останнє, що мені потрібно, – це підхопити якусь інфекцію в такому брудному, запоганеному середовищі.

Бабетта знову скоса дивиться на кутикулу та каже:

– Обожнюю четверги… – вона витягує флакончик із білим лаком для нігтів зі своєї сумочки «під фірму» і додає: – Четвер схожий на п'ятницю, але кращий, бо в четвер ти не зобов'язана йти кудись розважатися. Це наче переддень Святвечора, 23 грудня… – Бабетта трусить флакончиком із лаком і промовляє: – Четвер схожий на дуже-дуже гарне друге побачення, коли ти ще думаєш, що секс із ним може бути гарним…

Із іншої клітки, досить недалеко від моєї, доноситься чийсь пронизливий крик. Інші люди, замкнені у своїх одиночних камерах, тупо сидять у класичних положеннях кататонічного ступору; вони одягнені в забруднені костюми венеціанських дожів, наполеонівських фуражирів, мисливців за головами маорі. Вони, безперечно, змогли покинути будь-яку надію і зараз просто стискають замацані ґрати. Колись вони били й колотили все навколо, не бажаючи примиритися з ситуацією, а тепер лежать – зганьблені, з широко розкритими очима, нерухомі. Щасливі покидьки.

Бабетта фарбує нігті й питає:

– Отже… який сьогодні день?

На моєму годиннику четвер.

– П'ятниця, – брешу я.

– Сьогодні твоя шкіра має кращий вигляд, – бреше Бабетта у відповідь.

Я відбиваю подачу новою брехнею:

– У твоїх парфумів приємний запах.

Бабетта парирує мою відсіч новим ударом:

– Здається, груди у тебе трошки виросли.

І ось тут мені здалося, що я побачила тебе, Сатано. Велика, наче вежа, фігура виступає з темряви, неквапливо йде уздовж ряду кліток десь вдалині. Фігура, принаймні втричі більша за будь-яку людину з тих, що щуляться в клітках, тягне за собою роздвоєний хвіст, який росте з основи хребта. Шкіра іскриться риб'ячою лускою. З-поміж лопаток підносяться величезні крила з чорної шкіри – справжньої шкіри, а не такої, як на туфлях Бабетти, «під Маноло Бланік», – а лускоподібну шкіру на лисині проривають товсті роги зі справжньої кістки.

Прости мене за те, що я, мабуть, порушила якісь пункти пекельного протоколу, але я не можу не скористатися ситуацією. Я підіймаю руку, розмахую нею, наче хочу зупинити таксі, що ось-ось проїде повз мене, і кричу: «Агов! Пане Сатано! Це я, Медісон!»

Рогата фігура зупиняється поряд із кліткою, де сидить якийсь смертний, – той щулиться й кричить щосили; на ньому зношена, замурзана форма якоїсь футбольної команди. Зазубреними орлиними пазурами замість рук рогата фігура відчиняє замок на клітці, засовує туди один пазур і намагається схопити чоловічка, а той бігає по тісному приміщенню, і ховається, і робить фінти…

Не припиняючи махати, я кричу: «Я тут! Подивіться сюди!» Я просто хочу привітатися, хочу назвати йому своє ім'я. Мені здається, що так мають поводитися ввічливі люди.

Нарешті, один пазур хапає футболіста, який уже геть захекався, і витягує його із залізної клітки. Бранці в усіх інших клітках навколо кричать і намагаються якомога більше віддалитися від арени дій; кожен тісниться у найвіддаленіший кут клітки й труситься там, і витріщається, і хапає ротом повітря. Через надмірні фізичні зусилля їхнє голосіння звучить хрипло й нерівно. Приблизно таким чином, як людина розриває вареного краба, рогата фігура хапає футболіста за ногу й починає крутити її, так що кульшовий суглоб несподівано ляскає, сухожилля рвуться, і нарешті нога відділяється від тулуба. Повторивши цей процес кілька разів, рогата фігура видаляє всі кінцівки чоловічка, підносить кожну до рота, повного зазубрених акулячих зубів, і відгризає м'ясисту, гіпертрофовану плоть із людських кісток.

Увесь цей час я не припиняю кричати: «Агов! Коли у вас знайдеться хвилька, пане Сатано…» Я не впевнена, чи дозволяє етикет переривати таку трапезу.

Коли кожну кінцівку з'їдено, рогата фігура кидає кістки назад, до клітки, де раніше мешкав футболіст. Навіть шалені крики оточення звучать приглушено через мокрі звуки смоктання, і плямкання, і жування. Потім лунає громоподібна відрижка. Коли від футболіста, врешті-решт, залишаються лише кістки грудної клітки, дуже схожі на голий кістяк індички на День подяки – реберний каркас і шматки шкіри, що залишилися, – лише тоді рогата фігура кидає залишки від обіду назад, до клітки, і замикає їх на замок.

Під час цього затишшя я від нетерплячки вже підтанцьовую на місці, розмахую руками над головою та галасую. Все ще намагаючись не торкатися брудних, заплямованих ґрат власної залізної клітки, я кричу: «Агов! Я Медісон, я тут!» Я підбираю забруднену кульку попкорну й високо підкидаю її, волаючи: «Не можу дочекатися, коли познайомлюсь із вами!»

У цей час об'їдені, закривавлені кістки футболіста вже починають збиратися докупи, наче склеюючись, створюючи якусь подобу людської істоти; вони знову вкриваються м'язами та шкірою, поступово відтворюючи тіло чоловіка – і ось він, відновлений заради того, щоб ізнову терпіти муки, і знову – нескінченно, вічно.

Рогата фігура, начебто утамувавши голод, повертається до мене спиною та йде геть.

Мене охоплює розпач, і я кричу щосили. Ні, це нечесно, я сама розповіла вам, що кричати в Пеклі означає демонструвати дуже погані манери. Я вважаю крики жахливим порушенням етикету, але все одно волаю: «Пане Сатано!»

Висока, наче вежа, хвостата фігура зникла.

Із сусідньої клітки лунає голос Бабетти: «Який сьогодні день?»

Якщо дозволите, життя у Пеклі схоже на вінтажний мультик «Ворнер Бразерс», де герої постійно втрачають голови під гільйотинами та розлітаються на шматки від вибухів динаміту, а потім знову повністю відновлюються – саме вчасно для того, щоб стати жертвою нового насильства. У цій системі можна знайти водночас і втіху, й нудьгу.

Чийсь голос зазначає:

– Це не Сатана, – голос належить хлопчику-тінейджеру із сусідньої клітки. Він продовжує: – Це був Аріман, звичайний демон іранської пустелі, – на руці в хлопця широкий годинник підводника з функціями визначення глибини занурювання та вбудованим калькулятором. Взутий він у черевики фірми «Хаш Паппіз» на каучуковій підошві, а літні штани в нього такі короткі, що з-під них видно білі шкарпетки домашнього плетіння. Хлопець закотив очі, похитав головою і додав: – Блі-ін, ти що, і справді нічогісінько не петраєш у базовій прадавній крос-культурній теологічній антропології?

Бабетта присідає навпочіпки й плює, знову починаючи наводити блиск на підроблені туфлі, допомагаючи собі вологою серветкою.

– Заткни пельку, занудо, – каже вона.

– Помилилася, – визнаю я. Потім показую на себе пальцем – дідько, який грубий жест, навіть у нестерпному жарі Пекла я відчуваю, що червонію, і додаю: – Я Медісон.

– Знаю, – киває хлопець. – Я ж бо не глухий.

У ту ж мить, коли я вперше бачу карі очі хлопця… жахлива, моторошна загроза надії набрякає всередині мого схожого на діжку тіла.

Хлопець пояснює: Аріман – усього лише скинуте божество, притаманне давньоперській культурі. Він був братом-близнюком Ормузда, а народив його Бог-творець, якого звали Зурван. Аріман відповідає за отруту, посуху, голод, скорпіонів – тобто, найбільш стереотипні проблеми пустелі. Його ж сина звуть Зохак, і зі шкіри в нього на плечах ростуть отруйні змії. За словами хлопця, єдина їжа, що задовольнить цих змій, – людські мізки. Все це… типові жахливі подробиці, до яких так охочі всі тінейджери. Водночас жахливо і нудно – саме для ботана.

Бабетта полірує нігті об ремінець сумочки, ігноруючи нас обох.

Хлопець хитає головою у той бік, де зникла рогата фігура, й каже:

– Зазвичай він зависає на дальньому боці Блювотного ставка, що на захід від Ріки гарячої слини, на протилежному березі Озера лайна… – хлопець знизує плечима й відзначає: – Досить крутий, як на упиря.

Я чую голос Бабетти; вона хвалиться:

– Я теж одного разу дісталася Аріману… – вона бачить вираз обличчя хлопця, дивиться на горбик, що несподівано виріс у нього на штанях, і додає: – Та не в цьому сенсі, ти, товстий, жалюгідний, нікчемний гівнюк.

Так, може, я мертва і до того ж страждаю на першокласний комплекс меншовартості, але я здатна впізнати ерекцію на вигляд. Смердюче, наповнене запахом калу повітря навколо нас дзижчить жирними, чорними кімнатними мухами, але я питаю хлопця:

– Як тебе звати?

– Леонард, – відповідає він.

Я продовжую:

– За що тебе прирекли на Пекло?

– За мастурбацію, – відповідає за нього Бабетта.

Леонард не погоджується:

– Переходив вулицю на червоне світло.

Я питаю:

– Тобі подобається «Клуб „Сніданок“»?

А він мені:

– А що це?

А я йому:

– Як гадаєш, я вродлива?

Хлопець, Леонард, ковзає по мені своїми мрійними карими очима, що сідають, наче мухи, на мої товсті й короткуваті ноги, товсті лінзи в окулярах, кривий ніс і пласкі груди. Він переводить погляд на Бабетту. Потім знову на мене. Брови з нього підскакують аж до лінії росту волосся, вкриваючи йому лоба довгими, наче акордеон, складками. Він посміхається, але хитає головою. Ні.

– Просто перевіряла, – кажу я і ховаю усмішку, прикидаючись, що шкрябаю екзему на щоці – екзему, якої в мене немає.