Текст книги "Граненое время"
Автор книги: Борис Бурлак
сообщить о нарушении
Текущая страница: 19 (всего у книги 20 страниц)
27
Эх, Роберт, друг мой верный... Теперь уж никогда не услышишь ты ни прибоя моря, ни шума сосен на прибрежных дюнах, ни крика чаек. И только седой ковыль будет рассказывать тебе свои былины, да станет напевать степные песни тургайский ветер, да жаворонок взовьется над тобой погожим утром. И будет сниться тебе новый город, который видел ты со строительных лесов как на ладони, – город без церквей и кладбищ, в отличие от древней Риги, где отшагала твоя юность в солдатской гимнастерке. Эх, Роберт, Роберт... Федор осмотрел его могилу со всех сторон: холмик прогнулся, земля зачерствела, и бледно-зеленые шильца разнотравья сплошь прострочили корку чернозема. Как быстро жизнь берет свое.
Федор часто бывал на кладбище. Сегодня привез цемент, чтобы завтра, в воскресенье, забетонировать плиту под памятник, который решила установить бригада своими силами: это будет двухметровый обелиск с бронзовым мастерком, как бы нечаянно забытым на белом камне.
Федор всегда приносил цветы и на могилу техника Рыжовой. Судьба свела Роберта и Нину вместе. Это он, Роберт, нашел ее в овражке за автобазой в ту вьюжную ночь, когда на стройке никто не спал.
Молчаливым был этот рижский парень. Но вот его не стало, и все поняли, как много значил он для бригады. Одни говорят, что произошел обычный несчастный случай: каменщик сорвался с трапа и разбился насмерть. Другие во всем винят технику безопасности. Третьи утверждают, что без жертв строить нельзя. Живые всегда оправдываются перед мертвыми. Но виноват, конечно, в первую голову сам бригадир, пусть следователь и пришел к выводу, что никто не виноват. Как это так – никто? Даже за самоубийство кто-нибудь должен отвечать. Федор просил начальника освободить его, по крайней мере, от обязанностей бригадира. Не освободили. Тогда он обратился к Зареченцеву. Тот накричал при всех: «Что за разговоры? Работайте и не распускайте слюни!» И только Синев посочувствовал ему: «Я понимаю тебя, Федя. Моральную ответственность не может снять никакой Зареченцев. Что для него смерть человека, оступившегося на строительных лесах, – он проходил мимо не таких смертей. Зареченцевых и витковских не мучает совесть». Федор поразился, как Василий Александрович совсем не к месту упомянул Витковского, но промолчал – было не до того.
А сегодня, подумав о том, он даже рассердился на Синева: разве можно сравнивать боевого генерала, его любимца, с этим гражданским инженером? Не так уж много у нас витковских, которые, отказавшись от всех благ, положенных им по закону, добровольно поехали в деревню. Есть в области еще один – заслуженный старый летчик Белов, тоже директор крупного совхоза. Говорят, есть несколько таких где-то в Сибири да в Целинном крае. Но Витковский среди них первый. Он и тут, как на фронте, с утра до вечера на ногах. Еще бы! Совхоз только по названию «Гвардейский», а в общем самый рядовой. И напрасно Братчиков иной раз неуместно шутит по адресу Витковского. Но ему простительно – запасник. А вот почему полковник Синев, прошедший огонь и воду и медные трубы, позволил себе этот выпад? Поставить Павла Фомича рядом с Зареченцевым! Это уж слишком. От зависти, что ли? Да нет, Василий Александрович, конечно, оговорился.
Федор сейчас готов был защищать Витковского до последнего, как под Харьковом, когда тот шел в боевой цепи стрелков, под прямой наводкой немецких батарей. Он отчетливо увидел генерала в плащ-накидке среди разрывов мин, там, где встала самоходка с меловой надписью на борту «Даешь Днепр!», и так остро ощутил грозовую атмосферу боя, что невольно поднял голову и быстро взглянул на запад. На западе тихо струилось уже слабеющее марево, и густая желтизна стекала с пшеничных гребней совхозных балок. Кажется, та же степь, что и за Донцом, но какая тишина, какие чистые акварельные краски.
И хорошо, что первым человеком в этом поле является тот, кто прошел через все минные поля. Так должно и быть.
Федор перевел взгляд на могильный холмик, и его мысли о Витковском, внезапно явившиеся здесь, на кладбище, отступили перед тяжкой думой о Роберте Янсоне. Между ними не было никакой связи, но, видимо, смерть близкого тебе человека понуждает заново выверить твои отношения с живыми...
В воскресенье Федор встал до восхода солнца, которое чем ближе к осени, тем неохотнее поднималось над землей. Он шел по обочине дороги, наблюдая, как течет по суходолам жиденький туман, подгоняемый восточным ветром. Птицы уже отпели свое, птицы собираются на юг.
«Кто бы мог быть там в такую рань?» – Федор еще издали увидел женщину в темном платье. Она сидела на скамейке у могилы Роберта и всматривалась вдаль, где за поселком геологической экспедиции проступала на горизонте нежная синь предгорья.
Он подошел совсем близко и только теперь узнал Риту Синеву. Она встрепенулась, услышав его шаги. Он молча поклонился ей. Слова здесь были лишними: Федор догадывался и раньше, что Рита втайне ото всех старательно оберегала свои робкие чувства к Янсону. А догадывался ли сам Роберт? Иной раз случалось, что задерживал на Рите взгляд чуть дольше, чем на других, но тут же пугался своей дерзости.
Федор отошел к ящику с цементом, взялся за совковую лопату.
– Я помогу вам, – сказала Рита. Она сбросила туфли, взяла ведро.
Он постоял с минуту, думая о ней, пока она не спустилась с крутого берега к воде, и начал смешивать цемент с песком.
Солнце поднялось в зенит, когда они закончили бетонировать плиту для памятника.
– Устала ты, – сказал Федор.
– Ну о чем вы говорите? Что значит усталость в сравнении... – она не договорила, отвернулась.
Тоненькая, гибкая, как одинокая былинка среди поникшего густого ковыля, она стояла на ветру, слегка покачиваясь. Жаркий ветер трепал льняные прядки ее волос.
– Пойдем, Рита.
– Идемте, – не сразу ответила она и первой пошла к дороге.
На полпути от кладбища до стройки они встретились с Натальей Сергеевной и Надей, расфранченными, веселыми, пожалуй, слишком уж веселыми.
– Слыхали?!. – Громко спросила Надя и осеклась, пораженная тем, как изменился Федор. – Вы, оказывается, ничего не знаете. Сегодня утром выведен на орбиту космический корабль «Восток-2», на борту его находится майор Герман Титов...
Федор заторопился в палаточный городок, к радиоприемнику. А Рита, ни с кем не простившись, побрела домой одна.
– Что с ней? – удивилась Наталья.
– По-моему, ей нравился Янсон.
– Вот как? Бедная девочка... Бедная, бедная, – с чувством повторила Наталья. – Уж я-то понимаю, что на душе у этой девочки...
Надя искоса взглянула на нее.
– Зря вы, Наталья Сергеевна, сердитесь на н е г о. В совхозе сейчас самый разгар полевых работ.
– Не будем об этом.
– Почему? Почему не поговорить? Раньше вы были со мной откровеннее. Ну, скажите, что вас тревожит?
– Просто набежит облачко и сделается грустно.
– Мнительная вы. Давно не виделись?
– Давно.
– Занят он сейчас. И не фантазируйте. Он же любит вас, любит.
– Это я знаю.
– Так откуда эти облачка?
– А вот этого я не знаю.
– Гоните их прочь!
– Ладно, Надюшка, ладно. Тоже нашла тему для разговора в такой день! – Она взяла ее за руку и потянула на обочину дороги. – Пойдем по ковылю. Смотри, какой чудный ковыль!
Наталья даже запела:
Крепись, геолог, держись, геолог...
Надя опять недоверчиво покосилась на нее. А не беременна ли ты, милая моя? Она вспомнила, как тетушка сказала ей однажды, что женщины в положении всегда неуравновешенны: то замкнутся в себе, то душа нараспашку.
– Ну, прошло?
– Что прошло?
– Да это облачко?
– Чудачка! Давно прошло.
– Тогда давайте поговорим о космосе. Уж полдень, а Германа все нет...
– Неуместно шутишь.
– Я вовсе не шучу. Знать бы, как он там чувствует себя, наш храбрый мальчик.
Наталья улыбнулась: ох уж этот ее покровительственный тон!
Весь день они провели на дальней излучине протоки, где в прошлом году Наталья рассказывала историю своей жизни и где они впервые встретились с Витковским.
Надя подумала об этом: прошел только год, а как все переменилось. Выходит, что время тоже имеет свои пустоты, в которых ты бродишь, точно в пещере, пока дневной свет не ударит тебе в глаза. Как великолепна, оказывается, жизнь, а ты все эти годы была среди одних сталактитов своего собственного воображения. (Хороши эти сталактиты, да не живые.)
Весь день у Натальи Сергеевны менялось настроение: то весело заговорит, даже засмеется, то надолго замолчит. Надя ни о чем не спрашивала: и так ясно – переживает, что давно не приезжал Павел Фомич Витковский.
– А когда у вас с Федором будет свадьба? – неожиданно сама спросила ее Наталья.
– Вот уж не знаю. А что?
– Да хоть бы погулять на вашей свадьбе.
– Это я сначала должна погулять на вашей, Наталья Сергеевна.
– Причем тут старшинство? – сказала Наталья и опять умолкла, чему-то слабо улыбнувшись.
Надя изучающе посмотрела на нее: все-таки интересно наблюдать со стороны влюбленную женщину. Неужели и она выглядит такой же, – то предельно собранной, то рассеянной? И Наталья, быть может, посмеивается, как старшая.
А впрочем, старшинство тут в самом деле ни при чем. Пожившие на свете люди порой выглядят в своей любви наивнее юнцов...
* * *
Русские женщины... Не было еще ни одного геройского поступка нашего брата мужчин, в котором бы не обнаружилась доля вашего участия... Василий Александрович ни на минуту не отходил от радиоприемника. В который раз вспоминался ему тот апрельский день, когда он, оказавшись в степном городе по вызову обкома, прямо с вокзала отправился на улицу Чичерина. Прежде чем войти в дом № 35, постоял под аркой старинных каменных ворот. Здесь совсем недавно жила студентка медицинского училища Валя Горячева. (В то утро 12 апреля нелегко было определить исторические координаты подвига Гагарина и, конечно, вряд ли кто представлял себе причастность к подвигу этой женщины...) Синев долго осматривал маленькие комнаты в доме № 35. Он старался понять эту семью, в которую по-свойски, с доброй улыбкой вошел смоленский парень и в которую так неожиданно ворвался буйный ветер мировой славы. Для него, Синева, все было очень важно: и семейные фотографии Горячевых, породнившихся с Гагариными, и девичьи безделушки на стареньком комоде, и это незатейливое убранство солнечного зальца, где юные летчики, вчерашние курсанты авиационного училища, пировали на свадьбе своего закадычного дружка. Из торопливых, сбивчивых рассказов старшей сестры Вали, удивительно похожей на младшую, ему особенно врезались в память слова, сказанные их матерью. Когда все радиостанции сообщили о выходе на орбиту космического корабля «Восток», Варвара Семеновна, услышав имя зятя, сначала никак не могла поверить, что это именно он отважился на такое дело. Но потом, поверив, наконец, озабоченно проговорила: «Да что же это Юра бросил Валюшу с двумя детьми и улетел на Луну?..» На прощанье Василий Александрович бережно, по-сыновьи пожал слабую руку угасающей, тяжело больной Варвары Семеновны и растроганный вышел на террасу, откуда вела металлическая лестница внутрь тесного двора. Под аркой ворот с выщербленными рядками замысловатой фигурной кладки толпились молодые люди с «лейками», кинокамерами, портативными магнитофонами – корреспонденты областных газет, радио и телевидения.
Он медленно шел по знакомой с детства улице Чичерина, еще хранившей отзвуки гневных демонстраций против ультиматумов лорда Керзона.
Федор не выключал рижского «Аккорда» до глубокой ночи. В бригадной палатке то устанавливалась полная тишина, когда передавали очередные сообщения из космоса, то вспыхивал жаркий и шумный спор, когда вслед за экстренными известиями гремела музыка. Спорили о количестве витков, которые должен сделать вокруг Земли майор Титов. Первым был посрамлен Борис Арефьев, категорически утверждавший с видом знатока, что витков будет три. Ему бы, возможно, простили его упрямство, но он с легкостью необыкновенной ухватился за цифру пять и, конечно, снова оскандалился, на этот раз уж окончательно. Потом выбыл из строя Миша Перевозчиков.
С каждым витком ряды споривших таяли. А беспокойство нарастало: неужели «Восток-2» вышел из повиновения, неужели космонавт никак не может приземлиться?
Только поздним вечером московское радио оповестило, что Титов, согласно программе, с такого-то часа отдыхает.
– Давайте и мы спать, завтра рабочий день, – Федор решительно выключил приемник.
Но они долго не могли уснуть. Лежали, курили, перешептывались, пока Федор по праву старшего не прикрикнул на Арефьева и Перевозчикова, затеявших новый спор о месте посадки второго космического корабля.
Утром вся бригада не встала по сигналу. Даже Федор не слышал гулких ударов по обрезку рельса. Его растормошил Синев, который всегда в это время обходил палаточный городок.
– Вы что же, друзья, нежитесь? Восьмой час. Опоздаете на завтрак.
Федор вскочил с постели и по старой привычке скомандовал:
– Подъем!
Синев шутя заметил, что сегодня можно простить бригаде получасовой перебор, если сам майор Титов проспал лишних полчаса.
– Неужели проспал?
– Выходит, что в космосе тоже сладко спится на коровьем реву! – сказал Борис Арефьев.
Они поспешно умывались, причесывались перед карманными зеркальцами, надевали майки, комбинезоны и один за другим выходили из палатки навстречу августовскому солнцу, которое уже пробилось сквозь толщу предосенних облаков, низко нависших за ночь над лебедиными озерами Тургая.
В небе разведривалось. Значит, вёдро будет и на земле, ожидавшей с часу на час возвращения космонавта-два.
Позавтракав, Федор шел по улице Янсона, наполовину застроенной домами и наполовину размеченной пунктиром котлованов. Эх, Роберт, Роберт...
А день разгорался и разгорался. Юго-восточный верховой ветер разогнал последние кучевые облака и стих. Весть о благополучной посадке майора Титова застала всех за работой: бригада Герасимова вела кладку стен главного корпуса бетонного завода; Братчиков с Синевым осматривали площадку для обжиго-восстановительного цеха; Надя передавала в область очередную сводку; Рита занималась в лаборатории анализами новой партии цемента; а Наталья Сергеевна, отослав июльский отчет в геологическое управление, с утра выехала на попутном грузовике в район дальних буровых.
Жизнь шла своим чередом. И вдруг на минуту приостановилась.
– Перекур! – самочинно объявил Борис Арефьев.
Космические сутки кончились. Они вместили в себя двадцать пять часов, в течение которых было совершено семнадцать витков вокруг Земли.
И люди стали еще добрее друг к другу. И Земля стала для них еще дороже.
28
Витковский сам не знал покоя и не давал передохнуть ни комбайнерам, ни шоферам, ни трактористам. Но он не покрикивал, он просил поднажать. И люди так приналегли, что совхоз первым в Целинном районе выполнил свой план. В газетах замелькали приветственные телеграммы.
Витковский понимал, что если удалось еще раз блеснуть, то это в последний раз. Теперь уж ничто не поможет ему, даже отраженный свет прошлого, который до сих пор доходил оттуда, с полей Отечественной войны. Возможно, что этого света хватило бы на всю жизнь, если бы не встреча с Журиной. Он писал ей, одно за другим, пространные письма, но, прочитав их утром, на свежую голову, немедленно сжигал. Он не находил тех слов, которые, не скрывая правды, смягчали бы его вину до такой степени, чтобы оставалась хоть малая надежда на снисхождение. Недавно он решил черкнуть короткую записку, что никогда по-настоящему не любил ее, Наталью, что просит не судить его за легкомысленный поступок. Но, к счастью, не отправил записку с шофером, как намеревался это сделать, и на другой день, пробежав с десяток строк, он ужаснулся своему падению.
В окно постучали.
– Я готов! – крикнул Захар.
– Что ж, едем, – ответил он и поднес фронтовую зажигалку к листку бумаги.
«Газик» резво бежал по косогору. На восток от него начиналась равнина. Она как шахматная доска: светло-желтые клетки хлебов, черные клетки зяби, и на одних клетках виднелись комбайны, на других – тракторы. Ночной дождь притормозил полевые работы, комбайны остановились там, где их застигли тучки, умчавшиеся с восходом солнца в сторону Тобола.
Витковский рассчитывал к концу недели полностью завершить уборку – и вот опять заминка, о которой не успел предупредить его даже очень чуткий к непогоде старинный рижский барометр. Целый день наверняка потерян. Вдобавок к тому, райком распорядился отправить грузовики, присланные из области, в другие хозяйства. У вас, мол, дело идет к концу, а соседи ваши поотстали. Что же ему, возить хлеб на легковых машинах, что ли? Да была бы его власть, он согнал бы на целину и такси из городов. Спасли же они Париж в четырнадцатом году, когда немцы подходили к Марне. Тем более, можно спасти хлеб, если умело маневрировать автомобильным парком. Придется повоевать с секретарем райкома, теперь уж напоследок.
Но в райкоме никого, кроме дежурного, не оказалось.
– Я так и думал, что зря потеряем время, – сказал Захар, раздосадованный неудачей. – Ну, куда двинемся?
– В бригады. Нужно переключить всю технику на вспашку зяби.
Захар не возражал, в бригады так в бригады. Витковский в последнее время стал еще подвижнее, а главное – стал сговорчивее. «Этак мы скоро заживем с ним душа в душу», – все чаще подумывал Захар, которому, по правде сказать, надоели эти в с т р е ч н ы е б о и, как называл директор свои стычки с секретарем парткома.
– Устал я, Захар Александрович, – неожиданно признался сейчас Витковский. – Один в поле не воин, но и трое в поле – тоже не полк. Вот мы с тобой, да еще Востриков, мотаемся целыми днями по полям, а что толку? Стоит только не побывать в какой-нибудь бригаде два-три дня, как обязательно что-нибудь да натворят. Или напьются, или оставят на загоне треть колосьев, или до обеда проспорят о пустяках, вроде того, кто больше переработал.
– Напрасно вы так опекаете людей.
– То есть? Да будто я один занимаюсь этой опекой! В прошлый раз захожу в райком. Дым коромыслом. Полно народу.
– Так, так, любопытно.
– Сидит за столом не кто иной, как предоблисполкома, и распределяет между совхозами полевые кухни, бачки для воды, умывальники. Увидел меня, спрашивает: «Сколько вам нужно умывальников, Павел Фомич?» Это же комедия! Я приехал за грузовиками, а мне предлагают умывальники!
– Он ведь тоже привык все делать сам.
– Привык, привык! Мне-то от этого не легче.
«Газик» нырнул в зеленый тоннель: по обе стороны проселка в рост человека стояла кукуруза. Захар тронул водителя за плечо, открыл дверцу.
– Полюбуйтесь, – сказал он, желая отвлечь Витковского от невеселых мыслей.
Кукуруза была хорошая. Захар Александрович потрогал ветвистый куст, протянул руку к Витковскому – на ладони искрились, дрожали крошечные бусинки.
– Видите, Павел Фомич, как ловко собирает влагу своими листьями-раструбами. Вот смотрите, – он разгреб землю около толстого корня. Земля была сырая, будто после дождя.
– Я не догадывался об этом.
– Хитрая, как все женщины! Такая выдержит любую засуху...
Вторую половину дня они провели в бригадах. Комбайны еще стояли, но вспашка ранней зяби шла полным ходом. Никто не ждал распоряжений сверху, и Витковский похваливал управляющих третьим и четвертым отделениями. Он смотрел на маслянистые гребни иссиня-черной пашни, думая о том, что уже не он, а кто-то другой выйдет на это поле будущей весной. До чего похожа смена времен года на смену поколений, разница только в масштабе времени.
– Да, скоро осень, – -сказал Захар, когда они подъезжали к центральной усадьбе. – Дни убывают, черт побери, с катастрофической быстротой.
– Что дни, жизнь убывает, – глухо отозвался Витковский.
Дома он нашел на столе письмо Журиной, присланное по почте. Не сбросив с плеч крылатой плащ-накидки, он сел за стол, выдвинул правый верхний ящик, где вместе с пистолетом хранились его очки, специально заказанные для чтения.
Наталья писала:
«Павел!
Я уже и не знаю, что и подумать. Правда, ты очень занят, однако мог бы выбрать за полтора месяца часок-другой. Мне иной раз кажется, что ты просто избегаешь встреч. Извини, пожалуйста, все мы, женщины, такие мнительные.
В начале сентября еду в Москву, по делам нашей экспедиции. Из Москвы – в отпуск. Мне предлагают путевку на Рижское взморье. Правда, говорят, что туда ехать поздно. Но я северянка.
До свидания, теперь уже глубокой осенью».
Он ждал совсем другого: упреков, обвинений. И вдруг эта записка, где в каждом слове угадывается женское достоинство, даже превосходство.
Наотрез отказавшись от обеда, который приготовила Пелагея Романовна, он немедленно отправился к Наталье.
И опять вьется, петляет по косогору торная дорога, рассекают застоявшийся вечерний воздух крылья автомобиля. С юго-запада надвигается на притихшую степь гроза, там посверкивают молнии. Но грома еще не слышно.
Стало накрапывать, когда он остановил разгоряченный «газик» у знакомого палисадника. Со стороны протоки подул ветер, и георгины низко поклонились позднему гостю.
Наталья встретила его на ступеньке дощатого крыльца (значит, ждала). Он хотел было подать руку, но она, клонясь всем корпусом вперед, словно падая, озорно кинулась ему навстречу прямо со ступеньки. Он поддержал ее за локти, осторожно опустил на землю, тронутую оспой налетевшего дождя.
– Наконец-то, – сказала она, целуя его в небритую щеку. – Я знала, что ты сегодня обязательно приедешь!.. Что же мы стоим? Идем в хату, – и, взяв его руку, повела на зыбкое крылечко.
Витковский поднимался вслед за ней слепым шагом идущего на казнь. В комнате Наталья заглянула ему в лицо и отступила.
– Что с тобой, Павел? Как ты изменился...
Она зажгла люстру. Он прикрыл глаза ладонью.
– Не надо. Еще светло.
– Пожалуйста, как хочешь.
Он сел у открытого окна. Снова подул ветер, и на этот раз ему неохотно поклонились простенькие, в ярком наряде мальвы. Он отвернулся от них, стал закуривать.
– Я сейчас, – сказала Наталья и пошла было на кухню.
– Ничего не надо. Я только на минутку.
– Что с тобой?...
Он тщательно размял сигарету, поискал мундштук в карманах, щелкнул зажигалкой, стал прикуривать – огонек не разгорался, чуть не потух вовсе. Наконец Витковский жадно затянулся, поднял голову и нечаянно встретился глазами с лейтенантом, весело наблюдающим за ним с простенка, еще не затемненного сумерками.
Наталья перехватила его взгляд.
– Да что с тобой, в самом деле, Павел?
– Произошла трагическая ошибка... – начал он и остановился. Но тут же больно подстегнул себя: трус! – В сорок третьем году, под Харьковом, я застрелил на поле боя офицера. Это был твой муж...
Наталья наугад сделала шаг к нему.
– Опомнись, Павел, что ты говоришь?! Ты, ты застрелил Михаила?.. – уже тихо спросила она, оглушенная собственными словами. И вдруг вскрикнула: – Неправда!.. Михаил пал смертью храбрых, мне писали... – Она метнулась к туалетному столику, где хранилась похоронная.
– Я принял его за беглеца.
Наталья остановилась, выпрямилась. Медленно повернувшись к окну, она посмотрела поверх Витковского, туда, в степь, над которой свесились белые пряди ближней тучки, – ветер спешил унести ее подальше от грозового ливня, что шел, высвеченный молниями, под частые удары громовых литавр.
– Рассказывай, – твердо произнесла она, подходя к столу. И не в силах больше сдерживать себя, упала грудью на стол, заплакала горько, безутешно, как плачут вдовы.
Витковский не мог смотреть на нее, не мог смотреть и прямо перед собой, чтобы не встретиться глазами с лейтенантом, который по-прежнему наблюдал за ним с высоты своего простенка, то и дело освещаемого пронзительными вспышками молний.
– Говорите, я слушаю.
Он обернулся: в глазах Натальи было столько горячечной боли, что он откинулся на спинку стула, в тень.
Рассказывая, он сперва пытался смягчить свою вину, вспоминая детали боя, которые, пусть в ничтожной степени, могли бы оправдать тот выстрел. Но, приблизившись к развязке, он понял, что снисхождения не будет: полковник Синев незримо присутствовал здесь и готов был уличить его во лжи. Тогда он не стал больше цепляться за соломинки.
Уже все сказав, добавил:
– Твой муж служил в дивизионе Синева.
– Миша служил у Василия Александровича?.. – Наталья встала. – Но почему же Василий Александрович молчал до сих пор? Почему? Ах, да, он не знал, что я и что Миша... Откуда ему было знать... – Она медленно ходила по комнате, рассуждая сама с собой и совершенно не замечая Витковского. – А если бы здесь не было Василия Александровича?..
Он не мог больше оставаться в ее доме и не мог уйти отсюда.
– За что? За что карает меня судьба двойной карой? Значит, все-таки это правда? – полушепотом спросила она его.
Витковский отвел глаза в сторону.
– Боже мой, так можно сойти с ума... И вы еще жили на свете после этого?
Он дрогнул, тяжело поднялся.
– Прощай, Наташа. Я сказал все.
И вышел из ее дома, который со всех сторон обступили сумерки. Наталья не отозвалась. Она поняла, что его нет, только тогда, когда под окнами вспыхнул свет и вдоль улицы легли на мокрую землю длинные режущие лучи автомобильных фар.
Она подбежала к раскрытому окну. Но, испугавшись своего поступка, отпрянула назад...
Утром Наталья не могла идти на работу. Главный геолог прислал уборщицу узнать, что с ней. Потом явился врач экспедиции, пожилой добродушный человек. Он долго выслушивал ее сердце, измерял кровяное давление и все удивлялся, как это она, Наталья Сергеевна Журина, такая энергичная женщина, начинает сдавать свои п о з и ц и и.
– Не хотелось бы заводить историю болезни, да придется, – говорил он, принимаясь за рецепты.
К Наталье каждый вечер приходили Ольга Яновна и Надя. Ольга знала все, ни о чем не спрашивала. Надя же в первый день ничего не знала и тоже, как и врач, пыталась шутить, подбадривать свою милую Наталью Сергеевну. Но потом, когда Ольга рассказала ей правду о Витковском, Надя всплакнула и притихла. Все трое понимали теперь друг друга с полуслова. Дробное эхо войны, докатившееся через восемнадцать лет, едва не стоило Наталье жизни, и это эхо, отраженное, усиленное ее бедой, потрясло всех знавших ее женщин.
У Натальи был еще бюллетень, когда она поднялась с постели и попросила Надю проводить ее в степь, подышать свежим воздухом. Надя обрадовалась, хотела помочь одеться.
– Мне лучше, не беспокойся, – сказала она, посмотрев в зеркало из-за Надиного плеча: Надя пыталась загородить собой старенький трельяж.
Всю неделю шли дожди. Они начались с той буйной ночной грозы, которая заключила счет летним дням, и продолжались с небольшими перерывами, тихие, безветренные, обложные. (Осень что-то очень рано постучалась в дверь.) Но вчера небо прояснилось, подул южный ветер, и земля робко зазеленела.
Наступила вторая молодость степи. Без подснежников, без тюльпанов, без костров цветущей по суходолью чилиги, – короткая и скромная вторая молодость.
Наталья остановилась на холме, неподалеку от буровой вышки. Внизу, огибая валуны, бежал по лощинке заброшенный проселок, даже колеи его давно заросли подорожником. Над лощиной плавно кружил, то снижаясь, то взмывая в вышину, одинокий беркут. Наталья долго наблюдала за ним, пока он камнем не упал в ковыль и не скрылся на низовом лету в овраге. Она вспомнила, что это здесь, на этом проселке, убил Витковский в прошлом году подорлика.
– Идем отсюда, – сказала она Наде и пошла по каменистому распадку, чисто вымытому сентябрьскими дождями.
– Странно, куда ты заспешила? Побудем еще немного, такой прекрасный день!
– Нет-нет, идем, идем...
У ворот их встретила соседка.
– А к вам, Сергеевна, приезжал из района капитан. Молоденький такой красавчик. Все жалел, что не застал дома, – с обычной своей ухмылкой заговорила тетя Бибиси. – Вот повестку для вас оставил.
– Спасибо, – сказала Наталья и вошла во двор. Оказывается, ей предлагали явиться в райвоенкомат.
Ни она сама, ни Надя совершенно не понимали, зачем это вызывают женщину, никогда не состоявшую на воинском учете.
