Текст книги "Император, который знал свою судьбу. И Россия, которая не знала…"
Автор книги: Борис Романов
Жанры:
История
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 40 (всего у книги 41 страниц)
Затянувшаяся агония
Год за годом разные каналы телевидения вновь показывают фильм Э. Г. Климова «Агония» (1985) – фильм настолько популярный, насколько и полный старых (с 1916–1917 гг. и затем советских) мифов о Г. Е. Распутине и Царской семье.
Казалось бы, в последние годы много написано о потоках клеветы и лжи, обрушившихся на Царскую семью при Временном правительстве (с марта по ноябрь 1917 года) и в совдепии. Начавшись ручейками грязных слухов еще в 1916 году, они превратились затем в бурные зловонные потоки. Если до Февральской революции эти потоки заполонили только пьяный и истеричный Петроград, то Временное правительство сознательно и целенаправленно обрушило их на всю Россию.
Оказывается, гнусного потока клеветы 1917 года хватило надолго. Очень надолго… Уже почти на сто лет!
Придется рассказать об этом подробнее [114]114
В этом обзоре я использую материалы историка-публициста С. В. Фомина (Затянувшаяся «агония» // Русский вестник, № 25, 19 декабря 2003) и статью «Агония» в энциклопедии И. А. Мусского «100 великих отечественных кинофильмов» (М.: Вече, 2005). – Прим. автора.
[Закрыть].
После Февральской революции 1917 года многие газеты и журналы были буквально переполнены клеветой, зачастую совершенно фантастической – и никто не мог выступить против этого. Напомню, что монархические газеты и организации были запрещены сразу после отречения Государя. Широкой рекой этот зловонный поток лился со страниц книг и газет, с открыток и карикатур, с театральных подмостков и экранов кино. Театры были заполнены злобными фарсовыми постановками. В Петрограде шли пьесы М. Зотова «Гришка Распутин», В. Рамазанова «Ночные оргии Распутина», В. Леонидова «Гришкин гарем», А. Курбского «Как Гришку с Николкой мир рассудил». В Москве, кроме перечисленных, шла пьеса «Чай у Вырубовой». В Выборге уже 27 апреля 1917 года состоялась премьера пьесы некоей «маркизы Дляоконь» (С. Белой) «Царскосельская благодать», где наглая ложь была приперчена сквернословием и даже порнографией. Зрители в обеих столицах с восторгом смотрели все это…
В течение марта-ноября 1917 года вышло более десяти фильмов о Григории Распутине. Первым стала двухсерийная «сенсационная драма» «Темные силы – Григорий Распутин и его сподвижники» (производство акционерного общества Г. Либкена). Григорий Либкен – известный фабрикант-колбасник и директор киностудии «Волшебные грезы», которая прославилась скандалами еще в 1910-х гг. Картина была поставлена в рекордные сроки, в течение нескольких дней: 5 марта газета «Раннее утро» анонсировала ее, а уже 12 марта (через десять дней после отречения!) она вышла на экраны кинотеатров. Примечательно, что этот первый лживый фильм в целом провалился и имел успех лишь в окраинных маленьких кинозальчиках, где публика была попроще… Позже, судя по сообщениям прессы, демонстрация картины вызвала ажиотаж в тюменском кинотеатре «Гигант», где зрители познакомились с «Гришкой-конокрадом, Гришкой-поджигателем, Гришкой-юродствующим, Гришкой-развратником, Гришкой-соблазнителем». Однако восторг в зале вызвали не похождения Распутина во дворце, а показ покушения Хионии Гусевой на Распутина в 1914 году и убийство во дворце князя Юсупова.
Надо сказать, появление этих фильмов привело к протесту образованной публики из-за их «порнографичности и дикой эротики». В целях охраны общественной нравственности предлагали даже ввести киноцензуру (и это в первые дни революции!), временно возложив ее на милицию. Группа кинодеятелей ходатайствовала перед министром юстиции Временного правительства А. Ф. Керенским с целью запретить демонстрацию ленты «Темные силы – Григорий Распутин», прекратить поток «киногрязи и порнографии». Разумеется, это не остановило дальнейшее движение кинораспутиниады. Фирма Г. Либкена запустила очередную серию – «Похороны Распутина». Чтобы поддержать пошатнувшуюся репутацию, фирма пожертвовала в пользу инвалидов 5000 рублей и сообщила об этом в газетах.
Последовали и другие фильмы: «Люди греха и крови», «Святой черт», «Таинственное убийство в Петрограде 16 декабря», «Торговый дом Романов, Распутин, Сухомлинов, Мясоедов, Протопопов и Ко», «Царские опричники» и т. д. Большинство из них были выпущены тем же акционерным обществом Г. Либкена.
Потоки фальсификации разливались по стране. У власти стояли те, кто сверг самодержавие, и они нуждались в оправдании этого свержения. Нуждались тем более, что, как свидетельствовал еще в мае 1917 года главный российский либерал П. Милюков, народ по всей России (кроме Петрограда и еще двух-трех крупных городов) был настроен монархически. К октябрю 1917 года массированные потоки клеветы о Распутине и Царской семье сделали свое дело – страна поверила в эту ложь.
Большевики после октября 1917 года подошли к делу фундаментально. Конечно, киномакулатура о Распутине получила второе дыхание, но были предприняты более масштабные шаги для фальсификации истории. Были выпущены в свет фальсифицированные П. Е. Щеголевым многотомные протоколы чрезвычайной следственной комиссии Временного правительства, а также от начала до конца подделанные тем же П. Щеголевым (на пару с «красным графом» А. Толстым) «Дневники» А. Вырубовой. В этом же ряду стоит широко демонстрировавшаяся пьеса А. Толстого «Заговор императрицы». По некоторым предположениям, в 1920-х гг. главный советский историк Покровский (товарищи по партии называли его «лихой старик») подделывал с помощью графологов из ГПУ документы, касающиеся Царской семьи, в том числе дневники Николая II и документы об убийстве Царской семьи. Закладывался прочный фундамент для будущих фальсификаций как историками, так и «инженерами человеческих душ», советскими писателями.
Только примерно к 1930 году кампания по фальсификации истории пошла на убыль – новое поколение, вступавшее во взрослую жизнь, было уже нужным образом обработано.
* * *
Следующая кампания по массовому оглуплению и фальсификации истории Царской семьи и царской России начала разворачиваться в СССР во второй половине 1960-х и в 1970-е гг. Почему тогда? В те годы на Западе большое внимание прессы, радио и ТВ было привлечено длительным судебным процессом по идентификации Анны Андерсон, которая доказывала, что она – Анастасия Романова, спасшаяся дочь Николая и Александры. Серия судебных процессов проходила в Германии с 1961 по 1977 год, до самого конца процесса многие были уверены в правоте Андерсон. Симпатии были на ее стороне, и на Западе пробудился широкий интерес к истории Царской семьи. В 1967 году в США была опубликована и приобрела широкую популярность книга Роберта Мэсси «Николай и Александра» – первая книга иностранного автора, в которой подробно и честно (хотя и с точки зрения западного либерала) рассказывалось о Царской семье и об их зверском убийстве. А в 1969 году в Голливуде был снят фильм по этой книге (под тем же названием), сразу собравший огромную зрительскую аудиторию.
Напомню, что и в СССР примерно с 1970-х гг. началось хотя и не массовое, но паломничество к дому Ипатьева в Свердловске, а в сводках КГБ по Свердловску не раз отмечались букеты цветов, лежавшие по утрам на тротуаре около этого дома.
Конечно, все это не могло остаться незамеченным руководством КГБ и Политбюро. «Госзаказ» начал формироваться еще раньше, в 1966 году.
Знаковыми произведениями 1960-х и 1970-х гг., когда говорить об этом вслух не дозволялось, стали книга М. Касвинова «Двадцать три ступени вниз», роман В. Пикуля «У последней черты» и кинофильм Э. Климова «Агония». Труд почти неизвестного историка, роман популярного писателя и работа известного кинорежиссера.
Безусловно талантливый, но лживый и в целом богохульный фильм «Агония» показывают до сих пор. Лжив он не по вине авторов – они и знали только советские мифы об этой истории.
Напомню, что «Агония» снималась в 1970-х гг. Конечно, фильм о Царской семье не мог тогда быть иным. Но даже то, что Николай и Александра были показаны хотя и слабыми и недостойными, но живыми людьми (которые могли вызвать хотя бы малую толику если не симпатии, то сочувствия), – даже это обусловило трудную судьбу фильма. В СССР он вышел на экраны лишь через десять лет по окончании съемок, в 1985 году. Стоит рассказать об этом подробнее, но сначала остановимся на произведениях Касвинова и Пикуля.
По материалам С. В. Фомина.
[Закрыть]
Своей документированностью опус Марка Касвинова, печатавшийся в 1972–1974 гг. в ленинградском журнале «Звезда», привлек немалое число читателей. Впервые советский читатель смог познакомиться с более широким набором фактов, нежели в традиционно строго дозированных трудах советских историков, подвергавшихся самоцензуре и суровому идеологическому досмотру гослитовскими чиновниками. Судя по ссылкам, автору были доступны многие архивы, в том числе польские, чехословацкие, австрийские и швейцарские, закрытые партийные и личные; книги, многих из которых не было даже в наших спецхранах. Это невольно внушало доверие. Конечно, само содержание книги было выдержано в духе прежней лжи и клеветы против Царской семьи, лишь в новой обертке псевдодокументалистики, тщательно подобранной, чтобы соответствовать большевистской оценке событий. Краткая аннотация еще и в 1988 году свидетельствует:
Двадцать три года царствования последнего представителя династии Романовых отмечены множеством тяжких преступлений, и народ вынес ему свой справедливый приговор. Книга М. К. Касвинова повествует о жизни и бесславном конце Николая Кровавого, дает достойный отпор тем буржуазным фальсификаторам, которые старались и стараются представить его безвинной жертвой.
Первое издание книги массовым тиражом вышло в 1978 в Москве и в 1981 году в болгарском «Партиздате». Второе издание увидело свет после начала перестройки – в 1987. В том же году последовало и третье издание.
Далее произошел «залповый выброс» (по известному образцу книги «ЦРУ против СССР» Н. Н. Яковлева): Москва – переиздания 1988 и 1989 гг., Алма-Ата – 1989, Фрунзе – 1989, Ташкент – 1989. Наконец, в 1990 году в Москве выходит 3-е исправленное и дополненное издание. Общий тираж составил около миллиона экземпляров. Несомненно, продукт отнюдь не рядовой идеологической операции.
По материалам С. В. Фомина.
[Закрыть]
Менее чем через год после выхода в свет первого отдельного издания книги М. Касвинова журнал «Наш современник» приступил к печатанию романа популярного и, безусловно, талантливого писателя В. С. Пикуля «У последней черты». Любопытно и другое временное совпадение. По словам писателя, за роман он сел 3 сентября 1972 года – вслед за появлением начала книги Касвинова в журнале (августовский номер «Звезды» того же года). Завершил его В. Пикуль 1 января 1975 года. «Наш современник» напечатал роман в четырех номерах 1979 года.
…Бес попутал его сочинить этот лживый и клеветнический роман о Николае II и Григории Распутине, – дает оценку этому произведению Пикуля нынешний заведующий отделом прозы «Нашего современника» А. Сегень. – Зачем? Непонятно. Зная, например, что шрам на голове [Императора] Николая остался со времен поездки в Японию, где на русского Царя напал с саблей излишне рьяный самурай, Пикуль сочинил сцену, в которой юный Николай мочится в православном сербском храме и за это получает заслуженный удар саблей по голове от сербского полицейского. И таких примеров в романе Пикуля пруд пруди. Это тем более обидно, поскольку Валентин Саввич был поистине замечательным писателем и патриотом нашей Родины! [117]117
Цит. по: Фомин С. В. Затянувшаяся «агония» // Русский вестник. № 25, 19 декабря 2003.
[Закрыть]
Первое отдельное издание романа Пикуля увидело свет в год «залпового выброса» книги М. К. Касвинова (1989).
С тех пор это произведение, выходившее под названием «Нечистая сила», издавалось ежегодно массовыми тиражами до 1995 года. За это время общий тираж двухтомника составил более 700 тысяч экземпляров.
1990 год. Разгар молитвенного стояния православных за прославление святых Царственных мучеников. «13 июля, – пишет А. Сегень, – Пикуль празднует свое 62-летие. Через три дня, 16 июля он весь день чувствует себя неважно, а в ночь с 16-го на 17-е, именно в годовщину расстрела Царской семьи, Валентин Саввич умирает от сердечного приступа. Что это? Знамение? Если да, то знамение чего? Того, что Царь Николай призвал его на суд, или того, что Царь простил писателя?..»
Так или иначе «Нечистая сила» Пикуля стоит в том же ряду фальсификаций истории, что и «Двадцать три ступени вниз» Касвинова, и «Агония» Климова. Еще раз повторю, что вряд ли можно винить в этом авторов – они писали то, что знали из советских источников. Но эти источники были полны мифов и клеветы, берущих начало еще в 1916–1917 гг.
По материалам С. В. Фомина и И. А. Мусского. – Прим. автора.
[Закрыть]
Этот двухсерийный фильм был снят на «Мосфильме» в 1975 году по сценарию С. Л. Лунгина и И. И. Нусинова.
Пожалуй, ни одна из картин, осевших впоследствии на полке, не рождалась так мучительно и долго. Работа над фильмом началась в 1966 году, снят он был за восемь лет, а сдан еще год спустя – в 1975 году. На экраны же ему было суждено попасть только через десять лет – в 1985 году. Режиссер Элем Климов говорил по этому поводу следующее [119]119
Фомин В. Как снималась «Агония» // Российский исторический иллюстрированный журнал «Родина». Раздел «Культурный слой», № 2, 2005.
[Закрыть]:
«Агония» – это половина моей жизни. Фильм круто повернул всю мою судьбу. В работе над ним я вкусил все – и радость, и удачу, и отчаяние. Если бы можно было рассказать все, что приключилось на этом фильме и вокруг него, то получился бы, наверное, настоящий роман…
Насколько я понимаю, талантливый режиссер Элем Климов, получив госзаказ, пробивался от искаженного и фарсового, кондово-большевистского понимания истории к истине, но застрял на полпути, на полуправде. Да и не мог он в те годы найти правду о Царской семье в архивах СССР, сколько бы ни искал. Расскажем подробнее.
Вероятно, какую-то роль в этой истории сыграли некоторые факты его биографии.
Октябрь 1942 года. Первоклассник Элем с маленьким братиком Германом и мамой оставляет Сталинград. Дома полыхали до неба. Чадило вылившееся после бомбежки в реку топливо. Горела Волга. Горел город. Режиссер вспоминал:
…Мы доехали до Свердловска, потом нас пересадили и повезли в деревню, это 20 верст от города, которая называлась Коптяки, ее теперь знает весь мир… Нашел потом эти ямы, где они были, так они и называются «Царские ямы» в лесу, залез в эту яму, меня там ребята сфотографировали. И я в этом сосновом лесу думаю: боже мой, но ведь никто не знает про это, я случаем узнал. Но какой-то знак здесь, позывной какой-то должен быть. Смотрю, одна сосна – она такая не толстая, – ободранная шкура с нее, она белая стоит, она цветет, она растет, она живет, но кто-то как знак – тогда нельзя было про это говорить даже, – так что вот такие дела [120]120
См. также интервью Матвея Ганапольского / Эхо Москвы. 06.05.2001 16:10. Полная версия интервью: http://www.echo.msk.ru/programs/beseda/14466/.
[Закрыть].
Вероятно, не прошло даром и общение с актером Георгием Даниловичем Светлани (Пиньковским, 1895–1983) – в прошлом юнгой Императорской яхты «Штандарт», товарищем детских игр Цесаревича Алексия Николаевича. Единственную в жизни главную роль сыграл он в фильме «Спорт, спорт, спорт» (1970) Э. Климова – ленте, снятой перед «Агонией».
Предложение поставить картину о царском фаворите Климов получил от Ивана Александровича Пырьева: «Гришка Распутин! Это же фигура…
Я тебя умоляю – достань и прочитай протоколы допросов комиссии Временного правительства, в которой работал Александр Блок. И, самое главное, Распутина там не пропусти!» Далее Э. Климов рассказывал: «Я сговариваюсь с Семеном Лунгиным и Ильей Нусиновым, и мы втроем уезжаем в Подмосковье писать сценарий. Он тогда назывался “Антихрист”. Речь идет об Илье Исааковиче Нусинове (1920–1970), сыне старого бундовца, арестованного в 1949 году и умершего в Лефортовской тюрьме, и Семене Львовиче Лунгине (род. 1920), также пострадавшим во время послевоенной кампании по борьбе с космополитизмом.
В мае 1966 года в объединении «Луч» утвердили заявку на сценарий «Святой старец Гришка Распутин» («Мессия»). В августе на худсовете обсуждали сценарий. Он назывался «Антихрист». «В первых моих фильмах у меня обозначился крен в сатиру, – рассказывал Климов. – Он дал себя знать и в “Антихристе”. Фильм задумывался в фарсовом ключе. У нас было как бы два Распутина. Один – как бы “подлинный” Распутин. Другой – фольклорно-легендарный. Образ “фольклорного Распутина” складывался из невероятных слухов, легенд, анекдотов, которые в свое время ходили про Распутина в народе. Тут все было преувеличено, шаржировано, гротескно. Будто бы, будучи немецким шпионом, он самым невероятным образом пробирался в царский дворец, пролезал чуть ли не через ночной горшок императрицы, попадал через тайный ход за линию фронта и т. д.» [121]121
См. статью «Агония» в энциклопедии И. А. Мусского «100 великих отечественных кинофильмов» (М.: Вече, 2005).
[Закрыть].
Здесь Климов, заявлявший, что прочел на тему «тонны литературы», по не названной причине вводит читателя, мягко говоря, в заблуждение: не народные то были байки, а расчетливые выдумки врагов Царя и Его России. Впрочем, скорее всего Климов не знал об этом в те годы. «Мы уже и натуру выбрали для съемок, – пишет Климов, и казалось, что все в порядке. Я во всяком случае испытывал необычайный душевный подъем и не понимал еще, что атмосфера в государстве переменилась. И вот возвращаюсь в Москву с готовым сценарием. Приношу его Пырьеву, показываю свои раскадровки…»
Обсуждение сценария на худсовете прошло «на ура». Пырьев был доволен: «Давно не читал такого профессионального сценария. Жанр вещи выдержан точно. Фарс есть фарс. Сегодня это наиболее интересный, удобный и умный взгляд на последние дни Романовых. Распутин выведен в сценарии как положительный характер. И это хорошо. В нем есть неуемная сила народная. Эта сила существует не только в Распутине, но есть и в народе. Народ показан мудрым – рассказы, легенды, притчи».
30 августа 1966 года литературный сценарий «Антихрист» был представлен на утверждение в Главную сценарно-редакционную коллегию (ГСРК).
Штатные редакторы его забраковали. Е. Сурков, главный редактор ГСРК, предложил доработать сценарий: «Фильм о Распутине может и должен стать фильмом о необходимости революции, о ее не только неотвратимости, но и доброте, справедливости. Короче, это должен быть фильм, который расскажет о том, от чего спасла Россию партия в Октябрьские дни, и чем была царская Россия, против которой вели борьбу большевики» [122]122
См. статью «Агония» в энциклопедии И. А. Мусского «100 великих отечественных кинофильмов» (М.: Вече, 2005).
[Закрыть].
В апреле 1968 года, после кончины Пырьева, работа над фильмом была остановлена.
Через пять дней после остановки (14 апреля) Э. Г. Климов обращается с письмом к секретарю ЦК КПСС П. Н. Демичеву:«За последние годы на Западе возник значительный интерес к событиям русской истории первой четверти XX века. Вот уже несколько лет с экранов не сходит фильм ““Доктор Живаго”, пользующийся успехом невероятным даже для коммерческого кинематографа. Огромными тиражами изданы во многих странах мемуары князя Ф. Ф. Юсупова, рассказывающие о последних днях самодержавия и об убийстве Распутина. Эти мемуары были тотчас экранизированы французским режиссером Робером Оссейном и американским телевидением. Недавно опубликовано сообщение, что крупнейший американский продюсер Сэм Шпигель приступил к работе над сверхбоевиком “Николай и Александра”, в центре которого образы Николая II, Царицы и Распутина…».
К письму был приложен перевод статьи из французского журнала о новом американском фильме по книге Мэсси «Николай и Александра». Часть его предполагалось снимать в СССР Выход на экраны планировался в 1969 году. Само письмо завершалось словами:«Сейчас еще не упущено время, мы еще имеем возможность выпустить наш фильм на советский и мировой экран раньше, чем будет закончена американская картина, и таким образом нейтрализовать ее влияние на зрителя. Наш фильм (он носит название «Агония») может иметь весьма высокие прокатные перспективы как внутри страны, так и за рубежом. Он может стать серьезным оружием контрпропаганды. Отказ от его производства освобождает американскому кинематографу поле боя в идеологической борьбе». Высокий адресат заверялся:«…если будут высказаны те или иные замечания или предложения, мы постараемся внести в сценарий необходимые изменения, не сорвав ранее намеченных сроков выпуска картины».
Изменение названия («Агония» вместо «Антихриста») в тексте письма следует воспринимать как перенесение центра тяжести с личности Г. Е. Распутина на официально принятую советской идеологией трактовку исторических событий предреволюционного времени. Все это, разумеется, делалось исключительно для усыпления внимания надзиравших.
Сохранились документы, свидетельствующие о предмете беспокойства.«Фигура Распутина, – считал председатель Комитета по кинематографии при Совете министров СССР А. В. Романов, —несмотря на всю ее отталкивающую сущность, в некоторых эпизодах сценария вдруг приобретает черты, позволяющие допустить мысль о том, что этот человек в какой-то мере выражает чаяния народа».
«В центре этого произведения поставлена фигура Распутина, трактовка его поступков и действий в отдельных эпизодах дана без необходимой социальной четкости», – к такому выводу пришли заведующий отделом культуры ЦК КПСС И. Черноуцан и заведующий сектором Ф. Ермаш [123]123
Фомин С. Затянувшаяся «агония» // Русский вестник, № 25, 19 декабря 2003.
[Закрыть]
Съемки фильма начались в августе 1973 года, но несколько раз прерывались.
10 октября 1974 года Климову передали из Госкино перечень поправок для обязательного исполнения. Режиссер сопротивлялся, не все удавалось отстоять. Например, требование убрать Цесаревича исходило от самого Ермаша:«Ты в своем уме? Как мы можем этого мальчика, которого на Западе возвели в ранг святого мученика, показывать? Это же значит – под дых бить. Тогда надо все объяснять, всю историю объяснять: а за что их вообще казнили… а так, мимоходом, нет, не пойдет!..»
Но больше всего страшил начальство момент возможных аллюзий. В картине был эпизод, в котором Вырубова по поводу царского премьера Горемыкина тяжко вздыхала: «О Боже, Боже! В таком возрасте и править такой страной!» Ермаш, уловив намек на кремлевских старцев, сказал Климову: «Умоляю тебя! Умоляю! Вырежи это немедленно, чтобы даже за пределы монтажной не вышло!»
Фильм «Агония» был закончен в чистовой редакции в 1975 году. На экран картину долго не выпускали. Ходили слухи, что кто-то из высшего партийного руководства ее посмотрел и остался недоволен [124]124
См. статью «Агония» в энциклопедии И. А. Мусского «100 великих отечественных кинофильмов» (М.: Вече, 2005).
[Закрыть].
Известно мнение, датированное 1 августа 1975 года, т. е. уже после всех переработок сценария, председателя КГБ СССР Ю. В. Андропова:
На киностудии «Мосфильм» закончена съемка кинокартины Э. Климова «Агония» по сценарию С. Лунгина и И. Нусинова, в которой показан «распутинский» период Российской империи. По имеющимся в органах безопасности данным, в этой кинокартине искаженно трактуются исторические события того времени, неоправданно большое внимание уделяется показу жизни царской семьи… [125]125
Цит. по: Фомин С. Затянувшаяся «агония» // Русский вестник, № 25, 19 декабря 2003.
[Закрыть].
В течение трех лет картина лежала без движения. Была полная неопределенность.
В 1978 году фильм вернули Климову на доработку. Позволили что-то доснять, перемонтировать. Воспользовавшись случаем, режиссер кое-что улучшил. Добавил цитату Ленина, снял своего друга Юрия Карякина и Ларису Шепитько в эпизоде. Только-только он успел это сделать, как появилась книга о Распутине «У последней черты» Валентина Пикуля, вслед за чем разразился грандиозный скандал. «Агонию» на экран решили не выпускать.
Пять лет Климову ничего не давали снимать. Только после трагической гибели в автокатастрофе Ларисы Шепитько ему позволили завершить начатую женой картину «Прощание с Матерой».
Но вот появился свет в конце туннеля. Климову было предложено сделать два варианта «Агонии». Один – полный, для заграницы. Другой – усеченный на час, для советского зрителя. Режиссер согласился только на полный вариант.
Вот как это вспоминал сам режиссер [126]126
Цит. по: Фомин С. Затянувшаяся агония» // Русский вестник, № 25, 19 декабря 2003.
[Закрыть]:
До сих пор каюсь, что отказался от финала. Это эпизод похорон Распутина. Мне хотелось сделать эту сцену очень строгой. Вот – тело (чучело, разумеется, потому что Петренко после всех потрясений, которые пришлось ему пережить на этих съемках, конечно, не лег бы в гроб). Крупный план, средний. Вот – священник у гроба, который с ненавистью отпевает этого гада. Вот – Царица, Вырубова, Царь, рядом дочери. И стоит мальчик – Цесаревич, которого придерживает, почти прикрывает огромная рука матроса-няньки. А мальчик, он точно из фарфора. Оглядывается, смотрит на отца и вдруг поворачивается на какой-то тревожный звук. И мы видим его профиль, который мог бы быть напечатан потом на всех медалях, монетах. И широкое, заснеженное поле, по которому бегут, надвигаются отовсюду какие-то странные существа: гиганты, карлики, немыслимой красоты юродивые… Выглядывают из-за плеч солдат, держащих строгую цепь. А дальше появляется Царица и с ней Вырубова. Они смотрят в глаза этим людям, ища и не находя нового Распутина.
Так вот этот фрагмент я тоже вырезал. Сам, своими руками! И как Царица подходит к саням и кричит с сильным акцентом: «Ненавижу! Ненавижу эту страну!»Этого в фильме тоже нет.
Прокатная судьба ленты после 1975 года обсуждалась на уровне секретарей ЦК КПСС по крайней мер, еще дважды: в 1979 и 1981 гг. Решением ЦК КПСС от 9 апреля 1981 года «Агонии» был дан «зеленый свет», но лишь для зарубежного зрителя. В 1982 году «Агония» получила престижную премию ФИПРЕССИ на международном кинофестивале в Венеции. С началом перестройки «Агония» была снята с полки и вышла на широкий экран (1985). Пришел и ее час.
Но это был другой вариант. Весьма симптоматичен переход от художественной в первом варианте к историко-хроникальной в окончательной версии подачи материала. Кинокритики отмечают «обильное включение хроники и сцен, снятых под документальное кино». Все это опять-таки должно было заставить зрителя поверить в «правду», предложенную авторами. И главное: к восприятию ленты Климова советский зритель был подготовлен романом Пикуля и книгой Касвинова.
Разумеется, и тогда, когда не было напечатано еще ни одной правдивой строчки о Григории Ефимовиче, не все заглотили ядовитую наживку. Известна, например, реакция односельчан Распутина, которым тогда оказали особое внимание. «В день премьеры в знак протеста жители Покровского почти все до одного вышли из зала, не досмотрев ленты и до середины».
В заключение статьи «Затянувшаяся" агония"» С. Фомин пишет, что книги Касвинова, Пикуля и фильм Климова «сыграли сильнейшую роль в формировании сознания советского человека накануне и в первые годы перестройки». По словам доктора исторических наук Ю. А. Буранова, так родился и теперь практически неуничтожим комплекс исторической недостоверности, отравивший общественное сознание.
Будем надеяться, что этот ядовитый дурман все же рассеивается.
