Текст книги "Миллиардеры поневоле. Альтернативная история создания Facebook"
Автор книги: Бен Мезрич
Жанр:
Биографии и мемуары
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 16 страниц)
Глава 5
ПОСЛЕДНЯЯ НЕДЕЛЯ ОКТЯБРЯ 2003 ГОДА
За каждым большим состоянием кроется преступление.
Если бы Бальзак вдруг восстал из гроба и увидел, как Марк Цукерберг в тот вечер в конце октября 2003 года ворвался в свою комнату в Кёркланд-Хаусе, писатель усомнился бы в правдивости своих знаменитых слов. В этот исторический момент начало одному из величайших состояний современности было положено не преступлением, а всего лишь студенческой шалостью.
Окажись Бальзак в по-спартански тесной комнатке Цукерберга, он бы увидел, как Марк с порога бросился прямиком к компьютеру. Он мог также заметить, что парень в ярости, при этом притаранил с собой солидный запас пива «Бекс». На Марке, как всегда, были сандалии Adidas и толстовка с капюшоном. Все знают, что другой обуви он не признает и твердо намерен, вопреки дресс-коду, рано или поздно завоевать себе право при любых обстоятельствах носить исключительно сандалии.
Сделав внушительный глоток пива, Цукерберг слегка коснулся пальцами клавиатуры ноутбука, пробуждая его ото сна.
Еще в школе Марк заметил, что его мысли проясняются, если излагать их при помощи компьютерной клавиатуры. Отношения с компьютером складывались у парня проще, чем с людьми: никогда он не выглядел более счастливым, чем сидя перед монитором. Может, все дело в том, что ему важно было владеть ситуацией, а один на один с компьютером он ею полностью владел? Или за многие годы между ним и машиной возник своего рода симбиоз? Стоило Марку положить руки на клавиатуру – и он был на своем месте. Иной раз, правда, возникало ощущение, что Марк уместен только здесь – и нигде больше.
В начале девятого, глядя на светящийся монитор, Цукерберг прошелся по клавишам и открыл новую страницу блога – уже несколько дней его терзала невнятная идея. Гнев и обида – очевидно, результат только что состоявшейся встречи – дали импульс к ее воплощению, к тому, чтобы из зерна пробился колос. Марк напечатал заголовок:
Он несколько минут не шевелясь смотрел на эти слова, не до конца уверенный, стоит ли продолжать. Решился, хлебнул еще пива и забарабанил по клавишам:
20:13 ***** – сука. Не хочу больше о ней думать. Попробую занять голову мыслями о чем-нибудь другом. Это нетрудно, надо только придумать о чем.
Марк интуитивно понимал, что незачем во всем винить отвергнувшую его девушку. Чем ее поведение отличалось от того, как другие девушки вели себя с ним в школе и в университете? Даже Эдуардо, тот еще зануда, пользовался у них большим успехом, чем он, Марк Цукерберг. А теперь этот Эдуардо скоропостижно становится членом «Феникса»… Нет, сегодня Марк все расставит по своим местам. Отныне и впредь он будет владеть ситуацией, покажет, на что способен!
Марк снова глотнул пива, а затем потянулся к лежавшей рядом с ноутбуком клавиатуре настольного компьютера. Подключил интернет-соединение и вошел в университетскую сеть. Еще несколько кликов – и все готово.
На ноутбуке он продолжил писать блог:
21:48 Врать не буду, я слегка выпил. Ну и что из того, что еще нет десяти и сегодня вечер вторника? Что из того?! Передо мной на экране база обитателей Кёркланда – физиономии на многих фотографиях просто кошмарные.
Он улыбался, скользя взглядом по выстроившимся на мониторе лицам. Кое-кого из студентов и даже студенток он узнавал, но большинство были ему абсолютно незнакомы – хотя всех их он наверняка встречал в столовой или на улице по пути на занятия. Люди с фотографий тоже, скорее всего, не подозревали о его существовании, а из девушек многие демонстративно не обращали на него внимания.
Меня так и тянет поместить рядом с некоторыми физиономиями фотографии домашних животных и устроить голосование, кто красивее.
В какой-то момент Марк даже начал обсуждать эту задумку с приятелями, которые как раз возвращались по домам после ужина, занятий или пьянки. Общение шло по электронной почте. В его окружении почти не использовали телефон – всё выясняли по мейлу. За исключением Эдуардо, все приятели Цукерберга, подобно самому Марку, были зациклены на компьютерах.
Идея с животными не слишком удачная и даже, пожалуй, не смешная, но Билли тут предложил сравнивать между собой фотографии людей из базы и только изредка кого-нибудь – с животным. Отличная мысль, мистер Олсон! Кажется, из этого выйдет что-то интересное!
Человеку вроде Марка эта мысль просто обязана была понравиться. База данных обитателей Кёркланда – как и базы данных других общежитий, называемые фейсбуками, – представляла собой статичный список студентов с фотографиями, отсортированный в алфавитном порядке.
Идея, несколько дней назад завладевшая мыслями Марка, теперь оформлялась в грандиозный замысел интернет-сайта. Его самого в этом замысле более всего увлекала математическая основа – компьютерная сторона дела, программа. Но мало написать для сайта программу – необходимо создать алгоритм его работы. Приятели Марка наверняка оценят сложность задачи, а остальным университетским барби и неандертальцам этого не понять.
23:09 Да выйдет не сайт, а конфетка! Не уверен, насколько к месту домашние животные (с этими животными вообще непросто…), но мне определенно нравится идея сравнивать людей. Получается совсем по Тьюрингу[16]16
Алан Тьюринг (1912–1954), английский математик, основатель теории искусственного интеллекта.
[Закрыть] – в сравнении между собой портретов смысла гораздо больше, чем в выставлении очков за сексуальность на каком-нибудь hotornot.com. При этом понадобится много фотографий. К сожалению, в Гарварде нет централизованного фейсбука – значит, придется собирать фотки по сайтам общежитий. И физиономий первокурсников у нас не будет… Фигово.
Похоже, в тот момент Марк понимал, что еще немного – и он выйдет за рамки дозволенного. Впрочем, он никогда и не старался держаться в этих рамках. Это было развлечение для Эдуардо: носить пиджак и галстук, затесаться в «финальный клуб», дружить со всеми в песочнице. Марку, насколько можно судить, в песочнице сидеть не нравилось. Скорее бы уж он повыкидывал из нее весь песок.
00:58 Ломать так ломать. Начнем с Кёркланда. Тут защита никакая, к тому же в настройках Apache разрешена индексация. Чтобы скачать весь фейсбук, достаточно просто запустить загрузчик. Всего делов-то…
Задача и вправду была простой – для Марка. Уже через несколько минут база жильцов общежития загрузилась с университетского сервера на его ноутбук. В каком-то смысле Марк совершил кражу – у него не было прав на скачанные изображения, а университет выкладывал фотографии в Сеть явно не для того, чтобы кто-то загружал их к себе в компьютер. С другой стороны, разве Марк не имел права заполучить данные, если существовала возможность это сделать? Чья злая воля могла запретить ему доступ к тому, что было для него так доступно?
01:03 Следующий на очереди – Элиот-Хаус. У них тоже все открыто, но уже без индексации. Сделаем пустой запрос и получим все изображения базы данных на одной странице. При сохранении результатов поиска Mozilla закачает их на ноут. Отлично. Поехали…
Марк с наслаждением занялся взломом. Хакнуть гарвардскую компьютерную сеть для него было проще простого. В знании дела с ним не могли тягаться ни работавшие на университетскую администрацию компьютерщики, ни кто-либо из начальства. Обойти защиту гарвардской сети ему было раз плюнуть. Заодно он преподал администрации урок – выявил уязвимость системы. Марку казалось, что он занимается полезным делом, но старания его вряд ли имели шанс быть оцененными. Все свои действия Марк документировал в блоге. Запустив сайт, он собирался выставить там эти записи на всеобщее обозрение. Затея была, возможно, диковатой, но какой эффектный завершающий штрих!
01:06 У Лоуэлл-Хауса есть что-то типа защиты: для входа в фейсбук надо ввести логин и пароль. При этом у админов нет доступа к хранилищу пользовательских паролей, то есть им неоткуда знать пароль каждого отдельного студента, а спрашивать его лично у каждого они не станут – значит, авторизация происходит как-то по-другому. Может, у всех жильцов Лоуэлла один общий пароль и логин? Но это было бы странно – веб-мастеру пришлось бы сообщать сочетание пароль/логин всем обитателям поголовно, и эта инфа быстро стала бы известна посторонним. Но ведь должен существовать способ донести до пользователей, как им входить в систему. Что же такое имеется у каждого студента, что можно использовать для подтверждения права доступа, и к чему, в свою очередь, имеет доступ веб-мастер? Студенческая карточка?[17]17
Вместо студенческого билета в США используют Student ID – пластиковую карту с фотографией студента и информацией о нем.
[Закрыть] Похоже, так и есть – остается узнать комбинацию имени и номера карточки любого из тех, кто живет в Лоуэлле. Но тут еще одна загвоздка. Фотографии разбросаны по куче разных страниц, а меня ломает лазить по ним и сохранять по отдельности. Напишу-ка лучше для этого случая перл-скрипт.[18]18
Программа, написанная на языке PERL. Запускается на стороне сервера, обычно применяется для обеспечения доступа к базам данных.
[Закрыть]
Марк потрошил сайты – так же когда-то криптографы взламывали военные шифры нацистов. Его компьютер наполнялся картинками, скоро здесь была половина общежитской базы данных. Все девушки Гарварда – за исключением первокурсниц – вот-вот будут в его распоряжении, прямо на диске его ноутбука. В виде крошечных битов и байтов там соберутся они все: симпатичные и не очень, блондинки, брюнетки и рыжие, с большой грудью и с грудью поменьше, высокие и низенькие – такие разные девушки… Вот это будет счастье!
01:31 У Адамса защиты нет, но результаты поиска выдаются только по 20 за раз. Что ж, снова запускаем скрипт, испытанный на Лоуэлле, и дело сделано.
Общежитие за общежитием, имя за именем – информация о студентах перекочевывала к Марку в компьютер.
01:42 У Куинси сетевого фейсбука нет. Какой облом! Но тут ничего не поделаешь…
01:43 С Данстером завис. Там не просто нет папок в открытом доступе – папок нет вообще. Надо задавать поиск, но, когда выходит больше 20 результатов, ссылки не отображаются. А если и отображаются, то ссылки не на фотографии, а на php-страницы[19]19
Php – язык программирования, который применяется для создания динамичных веб-сайтов.
[Закрыть] с редиректом.[20]20
Редирект используют для перенаправления посетителей сайта с одной страницы на другую.
[Закрыть] Хитро завернуто! Видно, придется повозиться. Займусь этим попозже.
Базы общежитий, не дававшиеся Марку с наскока, он взламывал постепенно. Для него не существовало непреодолимых препятствий. И пусть Гарвард – один из лучших университетов в мире, ему было не устоять перед Марком Цукербергом и его компьютером.
01:52 С Левереттом дело будет попроще. Здесь тоже надо задавать поиск, но можно сделать пустой запрос и получить ссылки на все страницы с фотографиями. Подлость в том, что фотки можно смотреть только по одной. Не стану же я заходить на 500 страничек, чтобы скачать с каждой по фотке – лучше открою емакс[21]21
Текстовой редактор Linux.
[Закрыть] и подправлю свой перл-скрипт. Пусть он теперь просматривает каталог и по ссылкам с регексами находит нужные страницы. Потом пройдется по отобранным страницам и утащит с них фотографии. Так, с первого раза скрипт не заработал… Открою-ка еще бутылочку «Бекса».
Марк, надо полагать, забыл о сне, с головой погрузившись в процесс. Ему было все равно, который час. Для людей склада Марка время – оружие враждебного истеблишмента, наряду с алфавитным порядком. Великие хакеры не живут под диктатом времени, обязательным для всех остальных.
02:08 База Мазера устроена приблизительно так же, как у Леверетта, только каталог разбит по курсам. В тамошнем фейсбуке ни одного первокурсника… Увы.
Ночь шла, Марк продолжал трудиться. К четырем он, похоже, сделал все, что было в его силах: загрузил себе из баз общежитий тысячи фотографий. В некоторые из его джеймс-бондовского логова в Кёркланде проникнуть было, видимо, в принципе невозможно – они были доступны только с внутриобщежитских IP. Но Марк знал, как преодолеть это препятствие – немного беготни, и все будет в порядке. Через пару дней он получит абсолютно все, что ему нужно.
Когда он будет располагать необходимыми данными, останется только написать алгоритмы, на которых начнет работать сайт. Ну и саму программу. На это уйдет один день, самое большее – два. Его сайт будет называться Facemash.com. И он будет прекрасен.
Наверняка гарвардское начальство начнет гнобить мой сайт, ссылаясь на законы и не понимая грандиозности проекта, который имеет все шансы распространиться и на другие учебные заведения (может, даже на такие, где учатся красивые люди). Одно я могу сказать точно: мне дико хочется создать этот сайт. Ведь рано или поздно кто-то должен это сделать…
Он улыбнулся, допил пиво и набрал приветствие, которое будет встречать всех посетителей сайта:
Мы попали сюда за красивые физиономии? Нет. Нас будут по ним судить? Да.
Да, сайт будет обалденный.
Глава 6
ТОЙ ЖЕ НОЧЬЮ
Если спросить нашего благородного хакера, что же случилось дальше той промозглой осенней ночью, ответ будет очевидным. Дальнейшее развитие событий легко восстановить по записям блога, в котором зафиксирован процесс создания Facemash. Известно, что Марку не удалось влезть в сети нескольких общежитий. Недостающую информацию он мог получить разными путями, нам в точности не известно, на каких именно остановился его выбор. Но давайте представим себе следующую картину.
Одно из гарвардских общежитий. Глубокая ночь. Парень, который разбирается в системах компьютерной безопасности и в способах их обойти. Парень, оставшийся за бортом бурлящей гормонами студенческой жизни. Возможно, он очень хочет к ней приобщиться. А может быть, ему достаточно просто показать, на что он способен, доказать, что он умнее всех.
Представим себе, что этот самый парень спрятался за диваном. Низко присел на корточки, скрючившись за бархатной спинкой. Ковер под пальцами его рук и сандалиями красный и пушистый, остальное тонет в сумраке – средних размеров помещение, полное теней и зыбких силуэтов.
Может быть, он в помещении не один – кажется, здесь еще два человека, парень и девушка. Они стоят у дальней стены, как раз между двумя окнами, выходящими во внутренний двор. Из-за дивана не видно, кто они, какого возраста. Но легко догадаться, что эти двое тоже нарушали правила. Не то чтобы в общую комнату на четвертом этаже запрещено входить – но для этого надо иметь ключ. У сидящего за диваном парня ключа не было, он подождал снаружи, пока уборщик закончит пылесосить ковер и протирать окна, а как только тот пристроил на место свои орудия труда и вышел, проскользнул в комнату, подложив под дверь учебник, чтобы та не захлопнулась.
Парень же с девушкой оказались здесь случайно. Они, скорее всего, заметили, что дверь приоткрыта, и из любопытства заглянули в комнату. Первый посетитель едва успел спрятаться за диван. Но парочке не было дела до него – их занимало другое.
Сейчас он прижимал ее спиной к стене, кожаный пиджак на ней был распахнут, фуфайка задрана до самых ключиц. Он ласкал ее ровный обнаженный живот, она обняла его за шею, потом целовала в уголок губ. Она была готова уступить ему прямо здесь, но, к счастью, передумала и со смехом оттолкнула его от себя.
Взяв приятеля за руку, девушка потащила его через комнату к выходу. Парочка прошла совсем рядом с диваном, но даже не посмотрела в сторону сидевшего за ним парня. Когда девушка толкнула дверь, спутник обнял ее за талию и практически вынес в холл. Дверь с размаху ударилась об учебник… Наш знакомый испугался: наверняка книга не выдержит, дверь захлопнется, и ему придется ночевать в запертой комнате…
Пронесло.
Наконец он остался один среди теней и силуэтов.
Мы можем представить, как он вышел из-за дивана и взялся за дело, которое ему помешали было довести до конца. Он обходил комнату по периметру, шаря рукой по стене на высоте чуть выше колена. Через несколько минут наш герой нашел, что искал, довольно улыбнулся и потянулся к висевшему за плечами рюкзаку.
Он опустился на колени, расстегнул рюкзак, нащупал в нем маленький ноутбук Sony, вытащил его наружу. Из гнезда ноутбука уже свисал сетевой кабель. Молодой человек включил компьютер, поймал раскачивавшийся маятником конец кабеля и ловко вставил его в разъем на стене.
Быстрым нажатием нескольких клавиш он запустил написанную всего пару часов назад программку и уставился в светящийся экран. Парень, похоже, представлял себе, как по проводу переливаются в ноутбук крошечные порции информации, как по нему короткими импульсами перетекает энергия, отбираемая у электронной души здания.
Бежали секунды, ноутбук с едва слышным гудением пожирал информацию, а парень то и дело оглядывался через плечо – лишний раз хотел убедиться, что он один в комнате. Его сердце гулко стучало, по спине тоненькими струйками стекал пот. Можно предположить, что подобное ему было не впервой, и все же адреналина в крови от этого не убавлялось. В глубине души он понимал, что совершает преступление – во всяком случае, нарушает правила, принятые в университете. Но компьютерному взлому далеко до предумышленного убийства. И даже до магазинной кражи.
Он не потрошил чужие банковские счета, не рылся в сайте министерства обороны. Не бесчинствовал в локальной сети могущественной корпорации, не взламывал почтовый ящик неверной подруги. С учетом того, на что способен такой квалифицированный хакер, он, можно сказать, вообще ничего не делал. Просто скачивал несколько картинок из базы данных общежития. Ну ладно, пусть не несколько, а все. Да, допустим, база данных закрытая, и, чтобы получить к ней доступ, надо знать пароль – а также иметь IP-адрес, зарегистрированный в этом здании. Хорошо, его затея не вполне невинна. Но то, что он делал, никак не тянуло на уголовщину. И шло, по его глубокому убеждению, на пользу всем.
Еще несколько минут, и все будет готово. Всеобщее благо… Свобода распространения информации и вся связанная с этим чушь – часть его морального кодекса. Своего рода дополнение к хакерскому кредо: если перед тобой стена, надо ее сломать или через нее перелезть; если изгородь – сквозь нее нужно пробраться. Те, кто строит стены, – «истеблишмент», люди исключительно дурные. А наш парень – хороший, он борется за правое дело.
Ведь информация существует для того, чтобы ею делились, а картинки – для того, чтобы на них смотрели.
И вот ноутбук пискнул, извещая, что задание выполнено. Парень вытащил сетевой кабель из разъема в стенке и убрал компьютер в рюкзак. С этим общежитием покончено, остались еще два. Прямо-таки слышно, как в голове парня звучит музыкальная тема из «Джеймса Бонда». Закинув рюкзак на левое плечо, он торопится поскорее уйти. Поднимает с порога учебник, выходит из комнаты – за ним со щелчком захлопывается дверь.
Уходя, он – ах, как хочется в это верить – вдохнул цветочный аромат девичьих духов, все еще соблазнительно витавший в воздухе.
Глава 7
ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ
Только трое суток спустя Марк понял, что же он все-таки натворил. Раж той хмельной ночи скоро прошел, но наш герой не бросал начатого за повседневными делами – занятиями по специальности, подготовкой к семинарам «базового курса», встречами в столовой с Эдуардо и его приятелями. Позже он расскажет журналистам университетской газеты, что Facemash занимал его в основном лишь как дело, которое надо довести до конца, математическая и программистская задача, которую необходимо решить. Завершив работу – сделав это блестяще, четко и красиво, – Марк разослал ссылку на сайт нескольким знакомым, чтобы узнать их мнение, может, даже получить похвалу. После этого он отправился готовиться вместе с одногруппниками к предстоящему занятию и отсутствовал гораздо дольше, чем рассчитывал.
Возвращаясь в Кёркланд, Марк намеревался всего лишь бросить рюкзак, быстренько проверить почту и сразу убежать в столовую. Но в комнате его взгляд приковал к себе работавший на столе ноутбук.
Экран компьютера светился.
Секундой позже до Марка дошло: ноутбук не «уснул», потому что исполнял функции сервера Facemash.com. Но это могло означать только…
– Твою мать!
Уходя, он отправил ссылки приятелям, но многие переслали их дальше – своим друзьям и знакомым. Количество отправленных ссылок начало расти как снежный ком. Судя по логам, они были разосланы контактам из десятков адресных книг, в том числе принадлежащих разным студенческим объединениям. Кто-то известил о сайте всех, имеющих отношение к Институту политики, – а это больше сотни человек. Кто-то переслал ссылку в организацию латиноамериканских студенток «Фуэрца Латина», а оттуда она была перенаправлена в Гарвардскую ассоциацию чернокожих женщин. Ссылку получили в редакции газеты «Гарвард кримсон», она была вывешена на электронных досках объявлений нескольких общежитий… Facemash был повсюду! Сайт, на котором можно сравнить по фотографиям двух студенток, выбрать, какая из них сексуальней, а затем понаблюдать, как некий сложный алгоритм вычисляет самых горячих девчонок на кампусе, оказался заразнее любого вируса.
Меньше чем за два часа на сайте было отдано двадцать две тысячи голосов. Четыреста человек посетили его только за последние полчаса.
Черт. Это неправильно. Марк не рассчитывал, что так выйдет. Позже он объяснял, что надеялся только получить отзывы, которые помогли бы подправить работу сайта. Что собирался выяснить, насколько законно или незаконно было скачивать фотографии. И не факт, что он вообще стал бы обнародовать свой сайт. Но теперь было слишком поздно. То, что появилось в Интернете, записано в истории не карандашом, а ручкой – никаким ластиком не стереть.
А Facemash в Интернете появился.
Марк ринулся к ноутбуку, торопливо ввел пароль и получил доступ к управлению созданной им программой. Через несколько минут ее работа была остановлена. Экран ноутбука погас, Марк рухнул в кресло. Руки у него дрожали.
Хакер понимал, что впереди его ждут серьезные неприятности.
