Текст книги "Русская жизнь. Телевизор (июль 2008)"

Автор книги: авторов Коллектив

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 16 страниц)

* ВОИНСТВО *
Александр Храмчихин
Битва за эфир

Реально, еще реальнее

Поскольку именно США стали первой страной, где телевидение получило массовое распространение, то вполне логично, что они же стали первой страной, показавшей войну по телевидению и проигравшей войну телевидению. Дело было, как известно, во Вьетнаме. Война по ТВ выглядела очень впечатляюще и крайне неприятно. Она сильно била по нервам телезрителей. А телевидение ведь и должно воздействовать на эмоции, а не на разум. В итоге получилось так, что американские войска, успешно отразив «новогоднее наступление» вьетнамских коммунистов в феврале 1968 года, в глазах граждан США предстали, во-первых, проигравшими, а во-вторых, варварами. В мире в эти годы получили чрезвычайное распространение левацкие идеи, так что изменить ситуацию было совершенно невозможно. Любые дальнейшие действия американских войск трактовались большей частью американского общества, а также большинством остального человечества, как поражение и/или варварство, потому что именно так их показывало американское телевидение. Государственные и армейские пропагандисты США оказались не готовы к такому положению дел, поэтому военное поражение стало неизбежным следствием поражения информационного.

После этого американцы не воевали всерьез почти двадцать лет. За это время они успели сделать правильные выводы из вьетнамского поражения. И следующую свою войну показывали по ТВ уже совершенно иначе.

Конечно, положение облегчалось тем, что война за освобождение Кувейта от иракской оккупации зимой 1991-го была, в отличие от вьетнамской, безусловно справедливой, ее поддержало подавляющее большинство стран мира. Однако американское командование на этот раз полностью монополизировало информацию из зоны боевых действий и пускало в эфир только то, что было ему выгодно. Человечество увидело великолепную демонстрацию Всесокрушающей Американской Мощи, мощи нового мирового гегемона. СССР агонизировал, это было уже абсолютно ясно, один из его самых сильных в военном отношении союзников, саддамовский Ирак, был чрезвычайно эффектно повержен с помощью ракет, влетающих чуть ли не в форточку. Эти ракеты с телевизионным наведением, как выяснилось, оказались эффективны и удобны не только как средства поражения, но и как информационное оружие. И в последнем качестве даже более, чем в первом. Как это здорово – прямой репортаж с ракеты, поражающей цель!

Еще интереснее получилось в Югославии. Истерика западных СМИ, в первую очередь, естественно, телевидения, по поводу страданий мирных и беззащитных албанцев быстро приняла самоподдерживающийся характер и в значительной степени стала причиной натовской агрессии 1999 года. Рассказать о том, каким сборищем уголовников была албанская Армия освобождения Косова, какие преступления она совершала против сербов, западное телевидение почему-то забыло. Желаемый результат был достигнут.

А потом случился Ирак-2. Т. е. вторжение США в эту страну в 2003 году, не закончившееся до сих пор. Американское руководство использовало и здесь все отработанные пропагандистские приемы, но прежнего успеха не добилось. Потому что телевизионная картинка все-таки должна иметь хоть какое-то отношение к реальности. Зрителю нравится либо безусловно справедливая война, либо быстрая и бескровная победа.

Лучше всего, конечно, и то и другое, как было в Ираке-1 в 1991 году. В справедливости же югославской кампании общественность удалось убедить путем абсолютной монополии на информацию, да и победа оказалась довольно быстрой и для сил НАТО абсолютно бескровной.

В Ираке– 2 так не получилось. Хусейн, при всей гнусности его режима, в 2003 году ни на кого не нападал, поэтому справедливость действий США и их союзников была изначально, мягко говоря, неочевидна. Победа над иракской армией оказалась очень быстрой и почти бескровной для англосаксов, но, как выяснилось, это было только началом. Потом в Ираке началась партизанская война, красиво показать которую не получалось даже в условиях монополии на телевещание. И все стало очень похоже на Вьетнам.

В СССР телевидение пришло позже, чем в США, но роль его в жизни страны оказалась столь же большой, может быть, даже более значительной, чем в США. И в том, что касается освещения войны, мы очень точно повторили американский опыт.

Афганскую войну по советскому ТВ, разумеется, не показывали. Тем не менее, вторая ее половина пришлась на эпоху гласности, поэтому эффект получился уже вполне схожий с вьетнамским для США. Но полное повторение этого эффекта у нас состоялось в Чечне-1, т. е. в 1994-96 годах. Эту войну нам показали по телевидению, причем подавляющее большинство российских журналистов прямо и открыто работало на противника. Как когда-то большинство американских журналистов работало на вьетнамских коммунистов. Хотя для федеральных сил чеченская война была несопоставимо более справедливой и оправданной, чем для американцев – война во Вьетнаме. Но если американцы попали под левый мэйнстрим конца 60-х, то российская армия стала жертвой пораженческого мэйнстрима 90-х. Соответственно, и здесь военное поражение стало неизбежным следствием поражения информационного.

Как и американцы, мы сделали адекватные выводы из случившегося. Во время Чечни-2 все было уже иначе. Противник сам облегчил нам задачу, совершив очевидную агрессию (вторжение в Дагестан в августе 1999 года), что сделало вторую войну безусловно справедливой, а федеральная сторона на этот раз успешно монополизировала телевизионную картинку. Да и сама война, в целом, была проведена гораздо лучше предыдущей.

После этого руководство страны, монополизировав картинку с войны, монополизировало и все остальные картинки, которые полностью заменили собой реальную жизнь. В качестве выразительной иллюстрации можно привести парад на Красной площади 9 мая 2008 года.

Парад этот был призван показать то, чего нет. А еще точнее – он должен был продемонстрировать образ действительности, прямо противоречащий самой действительности.

Какой затратный и бессмысленный процесс – снятие троллейбусных проводов на московских улицах! И какой удар по многострадальной транспортной системе столицы. Цель – обеспечить проезд по Красной площади МАКЕТОВ межконтинентальных баллистических ракет «Тополь». То, что повезут макеты, а не ракеты, военное начальство признало официально. И это правильно, не хватало еще везти в центр Москвы четыре стратегические ядерные ракеты с полумегатонными боезарядами! Но сам по себе макет как ключевое звено парада – прекрасный символ нынешней реальности.

Или министр обороны, принимающий парад в пиджаке и рапортующий президенту, тоже одетому в пиджак. Нет, разумеется, гражданский министр обороны – это нормально и даже правильно. Правда, только в том случае, если и министерство является гражданским, чего у нас нет. И главное даже не в этом, а в том, что парад – это дело военных в мундирах (поэтому органично смотрелся на параде только командующий Московским военным округом генерал армии Владимир Бакин с его безупречным командным голосом). Причем в мундирах не от Юдашкина. Гламурный патриотизм – еще один символ нашего времени. Началось со спортивной формы для олимпийцев от Bosco di Ciliegi, заканчивается мундирами для ВС от Юдашкина. Не только парадными мундирами (это еще как-то можно пережить), но и полевой формой.

Парад был призван олицетворять «возрождение былой мощи Вооруженных сил». Это лейтмотив нынешнего агитпропа. К сожалению, гражданам России не положено знать о том, что даже в «ужасные 90-е» (которые, разумеется, никак не назовешь годами расцвета армии и флота) боевой техники закупалось в разы, а иногда и на порядки больше, чем в годы «возрождения мощи». Тех же «Тополей» в 90-е в войска поступало в среднем по 11-12 в год, а в нулевые – по 3-4, поэтому стратегические ядерные силы у нас сегодня, в отличие от 90-х, находятся в состоянии обвального сокращения и скоро перестанут обеспечивать ядерное сдерживание. Его заменителем становится едущий по главной площади страны макет.

Проехали по Красной площади и четыре оперативно-тактических ракетных комплекса «Искандер» – видимо, все, что есть сегодня в ВС РФ. Правда, не исключено, что проехали только пусковые установки без ракет. Аналогично с новой техникой ВДВ – БМД-4 «Бахча» и противотанковые самоходки «Спрут» тоже, видимо, были представлены все, что имеются. Причем одна из БМД сразу после парада сама по себе загорелась; к счастью, никто не погиб.

Наконец, почти вся новейшая техника, показанная на параде, на самом деле была создана в советское время, т. е. не менее двадцати лет назад. Считать ее новейшей невозможно даже условно. Например, еще в конце 80-х были созданы истребители-бомбардировщики Су-34. В прошлом году их закупили для ВВС в количестве 2 (двух) штук. Этими двумя штуками и исчерпываются все приобретения фронтовой авиации ВВС РФ за все восемь последних лет (в 90-е фронтовая и палубная авиация получили суммарно около 150 самолетов). Оба Су-34 были анонсированы в качестве участников парада, но над Красной площадью так и не появились. Видимо, их реальная боеготовность такова, что машины рискованно отправлять даже в обычный горизонтальный полет. Т. е., реально, за годы «возрождения мощи» российская авиация не получила вообще ничего. И в параде приняли участие самолеты, выпущенные еще в советское время. Или в пресловутые девяностые.

Одним из элементов воздушной части парада должна была стать дозаправка в воздухе стратегического бомбардировщика Ту-95МС и двух истребителей Су-27 от двух заправщиков Ил-78. Тут надо заметить, что, если в ВВС и морской авиации США заправка в воздухе является делом обыденным, то для российских летчиков это весьма сложный процесс, почти незнакомый. И устраивать его над центром Москвы, да еще в условиях сильного ветра, как утром 9 мая, было даже не показухой, а безумием. Видимо, у летного руководства хватило ума все это понять, безумия не случилось, а случилась именно показуха, т. е. имитация дозаправки. Конусы шлангов заправщиков болтались на значительном удалении от штанг-приемников бомбардировщика и истребителей. По телевизору все было видно абсолютно ясно. Скорее всего, операторы просто не поняли, что имеют дело с казусом, не поняли, разумеется, и зрители. Впрочем, спасибо и за то, что ни один самолет не упал на Красную площадь.

Иногда создается впечатление, что представители нашей власти сами верят в «возрождение мощи», о котором рассказывают. Возможность того, что замена реальности пиаром может в конце концов привести к самой настоящей катастрофе, по-видимому, даже не рассматривается.

Обсуждая влияние телевидения на войну и военное строительство, нельзя не сказать об одной из форм вооруженной борьбы, которая с появлением телевидения обрела поистине второе дыхание. Речь идет о терроризме.

Терроризм является психологической войной почти в чистом виде. Вполне понятно, что даже такие мегатеракты, как таран небоскребов ВТЦ, не могут привести к дезорганизации структур государства. Расчет террористов – на удар по нервам населения, которое в демократической стране имеет реальную возможность воздействовать на руководство государства (против тоталитарных режимов применять методы террора почти бессмысленно, об инцидентах, скорее всего, даже никто не узнает). Если повседневная жизнь обывателя становится невыносимой (опасно пойти в театр или супермаркет, страшно остановиться на бензозаправке и даже просто пройти по улице), он может потребовать от власти устранить неудобства любой ценой. То есть – выполнить требования террористов. Если страна ведет войну, то теракты в тылу подрывают и боевой дух армии, так как военные теряют уверенность в безопасности своих близких. Такой результат достигается почти исключительно благодаря телевидению. Причем почти никакого значения не имеет, в какой тональности с экрана говорится о террористах – им важен сам факт оповещения об их действиях. А если речь идет о такой форме теракта, как захват заложников, именно телевидение обеспечивает террористам возможность обнародовать свои требования, поэтому предоставления эфира они, как правило, добиваются в первую очередь.

Бывают, впрочем, такие теракты, когда требовать эфир некому, да и незачем. Самоцелью становится картинка. И здесь американские события 11 сентября 2001 года, видимо, пока вне конкуренции. Ничего более впечатляющего телевидение не показывало за всю свою историю. После этого не начать глобальную войну с терроризмом было никак невозможно. Против зрелища самолетов, врезающихся в небоскребы, аргументов не нашлось. Правда, некоторый осадок остался. Из-за все той же телевизионной картинки.

В том, что самолеты протаранили башни ВТЦ, сомнений, конечно же, нет. Но ведь каноническая версия заключается в том, что был еще самолет, врезавшийся в Пентагон. Но беда в том, что телекадры свидетельствуют о том, что в Пентагоне действительно нечто взорвалось, только это был не самолет. Потому что, в соответствии с законами физики, большая часть самолета (крылья и все, что за ними) осталась бы снаружи здания, на лужайке. А там не осталось совсем ничего. Даже трава не помялась. Этот странный факт был отмечен многими наблюдателями. В мае 2006 года американская администрация «по многочисленным просьбам телезрителей» обнародовала соответствующую видеозапись. Так вот, никакого самолета, врезающегося в здание Пентагона, на пленке не обнаружилось. Стоит себе Пентагон, а потом вдруг – взрыв. Кажется, перед этим промелькнула какая-то маленькая стремительная тень. Но она никаким образом не могла быть огромным лайнером, она могла быть только ракетой. Но сказано «самолет» – значит, самолет.

Так что и ТВ не всесильно. Мы видим макет, но нам приказано считать его ракетой. Мы видим ракету, но нам приказано считать ее самолетом. Слово оказывается сильнее изображения. Ведь оно действует на разум, а не на нервы.

* СОСЕДСТВО *
Дмитрий Данилов
По-тихому

Белорусское телевидение с утра до вечера

Я включил телевизор и увидел Анфису Чехову. Она что-то ела (кажется, креветки с какой-то зеленью) и рассуждала о питании. Помещение, в котором находилась Анфиса Чехова, было выкрашено в розовый цвет, полностью, с пола до потолка. Это называлось «Розовая студия». А передача называлась «Космополитен – видеоверсия».

Раньше я никогда не видел Анфису Чехову. Знал, что есть такая девушка и что она ведет какую-то телепередачу эротического толка. Но не видел. А вот теперь увидел. Приехал в Минск, включил телевизор и увидел Анфису Чехову.

Ведущий (скромный молодой паренек) спрашивает Анфису Чехову, можно ли определить по гастрономическим пристрастиям мужчины, насколько он хороший любовник. Можно, отвечает Анфиса Чехова. Если у мужчины на тарелке здоровенный кусок мяса с картошкой, если у него в рюмке водка или в кружке – пиво, то он, скорее всего, неважный любовник, так себе. А вот если перед ним – горка креветок, руккола, укропчик, сельдерейчик, в бокальчике – вино или коньячок (так и сказала – коньячок), то есть довольно большая вероятность, что перед нами – о-го-го какой любовник. Потому что надо правильно питаться. Здоровое питание – основа всего.

О– го-го.

Вообще– то, раньше я думал, что на белорусском телевидении Анфиса Чехова невозможна. Я думал, что белорусское телевидение -как советское. Бесконечный Лукашенко, бесконечные «закрома родины» и передовики производства, бесконечные трактора «Беларусь», бесконечно пашущие не очень плодородную белорусскую землю. Тем более, что за два дня до описываемых событий в Минске во время массовых гуляний по случаю Дня Независимости произошел теракт, пострадали десятки людей (к счастью, никто не погиб). Я ожидал, что с экранов телевизоров не будет сходить грозный Лукашенко, изрыгающий филиппики в адрес врагов белорусского народа.

Нельзя сказать, что я полностью был не прав. Отчасти все так и было. Но только отчасти…

Анфиса Чехова сказала: люблю мужчин накачанных, но подернутых легким слоем жирка.

Легким слоем жирка. Легким слоем жирка. Легким слоем жирка. Гной и сало.

Надо пощелкать. Попереключать каналы. Потому что она сейчас еще что-нибудь скажет. Про креветки, рукколу или слой жирка.

Щелк.

Реклама. Такая же, как и у нас. Мобильная связь, страхование, вещество «Ваниш». Отправь эсэмэс и получишь.

Щелк.

Долговязый человек в круглых «ленноновских» очках и с саквояжем в руках рассказывает по-белорусски о замке князя Витовта. Программа называется «Новые путешествия дилетанта». Белорусская речь абсолютно понятна, за исключением отдельных редких слов, которые все равно понятны, по контексту. Странно, вот украинскую речь (не суржик) на слух гораздо труднее воспринимать, а тут – никаких затруднений.

Щелк.

Опять «Космополитен», Анфисы Чеховой уже не видно. Что делать, если тебя бросил любимый, и ты вдруг случайно встретилась с ним в кафе? Полупустое кафе, за столиком – широкоплечий наголо бритый мужлан, типаж «менеджер автосалона, торгующего отечественными автомобилями». Что-то жадно жрет. Появляется девушка, подходит к мужлану, берет стакан воды, выливает мужлану на брюки и гордо уходит. Голос за кадром: впереди тебя ждут новые победы, и не только в бизнесе.

Щелк.

Какой– то киноартист вспоминает минувшие дни. Как он работал на съемках какого-то фильма. Вместе с артистом в студии ведущий и два музыканта: худой, с усиками, гитарист и краснолицый аккордеонист. Передача «Рожденные в СССР». Артист произносит с интонацией, обозначающей задушевность: какое же это прекрасное было время.

Щелк.

Человек в круглых очках и с саквояжем рассказывает по-белорусски про электростанцию, которую построили в 50-х годах прошлого века на стыке границ Белоруссии, Литвы и Латвии. Звучит словосочетание «братские республики». Из рассказа не очень понятно, какого типа электростанция – гидро– или тепло-. Судя по наличию рядом с электростанцией речки, можно предположить, что гидро-, однако речка настолько мала, что добывать из нее электроэнергию, кажется, невозможно. В настоящее время электростанция не работает.

Щелк.

Реклама. По джунглям бегают индейцы, потом на экране появляются два слова: «апокалипсис скоро».

Щелк.

«Космополитен» все длится и длится. Светская тусовка. Корреспондент спрашивает у Кати Лель, как она подбирает одежду. Катя Лель говорит: для меня главное, чтобы одежда выражала мой внутренний мир. На Кате Лель – невообразимо блестящая курточка, широкие штаны, похожие на тренировочные, и ярко-синие сапоги с круглыми носами.

Щелк.

Киноартист говорит: мне посчастливилось работать с прекрасными людьми. Кадры из фильма «Я шагаю по Москве». Гитарист играет на гитаре и поет песню «А я иду-шагаю по Москве», аккордеонист подыгрывает. На словах «и вспомню о Москве» гитарист практически срывается на крик, и кажется, что сейчас внутри у гитариста что-нибудь лопнет, или в студии разобьется какая-нибудь лампочка, или вырубится электричество.

Щелк.

А вот и Лукашенко. Новости на первом белорусском канале. Первый белорусский канал почему-то ловится в гостинице очень плохо, приходится продираться сквозь громкий треск и мелькание разноцветных полосочек. Лукашенко в камуфлированной военной форме, на голове – каскетка а-ля де Голль. Лукашенко говорит, что взрыв 3 июля – провокация. Кто-то хочет подорвать единство белорусского народа. Виновные будут найдены и наказаны по всей строгости. Компетентные органы работают. Им помогают российские специалисты. Я отдал поручения моим подчиненным. Треск и полосочки.

Щелк.

Группа пожилых женщин в белых спортивных костюмах выстроилась в ряд посреди Таймс-сквер и совершает синхронные танцевальные движения. Ведущий по-белорусски объясняет, что это чирлидеры-пенсионеры, группа поддержки баскетбольной команды New Jersey Nets. Руководит группой крепкий старикан в бейсболке. Достойная старость. Заслуженный отдых. Потом ведущий рассказывает о Дэвиде Бирне и о его сотрудничестве с Гребенщиковым. Передача называется «Видимо-невидимо». Группа по-белорусски – гурт. Гурт «Аквариум». Гурт «Токинг Хэдз». Ведущий рассказывает что-то про хип-хоп, и в его рассказе мелькает чудесная белорусская фраза: «Можно просто тешиться».

Щелк.

Новости Минского региона. Опять что-то о взрыве. Опять треск и полосочки. Виновные будут наказаны. Пострадавшим оказывается медицинская помощь. Сурового вида хирург демонстрирует здоровенную железную гайку, только что извлеченную из тела одного из пострадавших.

Щелк.

Наконец– то на экране появилось сельское хозяйство. Мужичок с внешностью крепкого хозяйственника рассказывает об успехах СПК «Калининский» Добрушского района Гомельской области. На заднем плане -какие-то сельхозагрегаты, кажется, сеялки. Что такое СПК – не объясняется, наверное, это какая-то общеупотребительная аббревиатура. Может быть, сельскохозяйственный производственный комбинат. Кто знает. В речи мужичка встречается до боли знакомое каждому советскому телезрителю словосочетание «продать зерна государству на сумму». Мужичка-хозяйственника сменяет другой мужичок, облик его не лишен элегантности. Это депутат белорусского парламента от Добрушского района Соловьев. Депутат Соловьев рассказывает об успехах сельского хозяйства Добрушского района. Передача называется «Парламент в лицах».

Щелк.

Опять новости Минского региона. В Логойском районе открыли универсам. Мини-интервью с довольными покупателями. Хорошо стало, говорят довольные покупатели. Раньше универсама не было, плохо было, а теперь универсам открылся, хорошо стало, ассортимент хороший, цены хорошие, все хорошо, очень хорошо, что у нас в Логойском районе открылся универсам. Мини-интервью с деятелями местного райпо. Лица деятелей райпо светятся административным довольством. Хорошо, что открыли универсам, это серьезное достижение. А то без универсама-то совсем плохо было, трудности были. А теперь они преодолены. Из репортажа нельзя понять, какова форма собственности универсама, кто его открыл – частный ли владелец, райпо ли. Если райпо, можно ли универсам считать государственным. Просто – открылся и все.

Щелк.

Зампред Добрушского райисполкома, внешне очень похожий на председателя СПК «Калининский», рассказывает об успехах Добрушского фарфорового завода. Продукция завода поставляется во многие страны, в том числе дальнего зарубежья. 45 % продукции поставляется в Россию. Осваивается выпуск новых изделий, растет ассортимент. Работница фарфорового завода достает из печи пузатенький белый чайничек и ставит его на полочку. Румяная тетенька-бригадир говорит: наш коллектив – это одна большая семья.

Щелк.

В Минске прошел фестиваль силовых видов спорта. Хрупкая девушка в розовом трико подцепила ногой внушительных размеров гирю, легко подбросила ее и поймала рукой. Мощные добродушные гиревики выстроились в ряд, скрестив руки на груди. А вот уже эти же гиревики с напряженным усердием поднимают тяжеленные гири.

Новости Минского региона очень похожи на передачу «Вести-Москва», прямо один в один.

Щелк.

Сквозь мелькающие цветные полосочки первого белорусского канала проглядывает благообразное лицо Александра Гельевича Дугина, сквозь хрип и скрежет помех доносится его приятный голос. Передача «Мужики». Александр Гельевич говорит, что Белоруссии и России необходимо объединиться. Это – насущная геополитическая необходимость. Далее идет короткое, но замысловатое рассуждение, из которого следует, что Белоруссии следует при этом во что бы то ни стало сохранить независимость. Белорусская экономика, говорит Александр Гельевич, должна быть независима от хищных российских олигархов.

Щелк.

Реклама кваса. Почти вопль: Лидский!!! И – подчеркнуто спокойно: всегда рядом.

Щелк.

История про «черную невесту». Молодая девушка познакомилась с молодым человеком, решили пожениться. Показывают девушку и молодого человека – гуляют в парке, резвятся, бегают друг за другом, целуются. Накануне свадьбы молодой человек умирает от сердечного приступа. Девушка знакомится с другим молодым человеком. Показывают девушку с этим другим молодым человеком – идут, держась за руки, по улице, разговаривают, улыбаются. Девушка в той же одежде и обуви, что и в предыдущем сюжете. Решили пожениться. Накануне свадьбы молодой человек вываливается из окна и погибает. На следующий день после гибели жениха девушка идет в магазин за огурцами. От огорчения она роняет сумку с огурцами, камера фиксирует, как зеленые пупырчатые огурцы выкатываются на асфальт. Девушка рыдает. Незнакомый молодой человек помогает девушке собрать огурцы. На почве совместного собирания огурцов завязывается знакомство, решили пожениться. Накануне свадьбы молодой человек напивается в хлам, засыпает в машине, стоящей в гараже, и задыхается выхлопным газом. Анализируя события последних месяцев своей жизни, девушка выявляет некоторую зловещую закономерность и обращается к экстрасенсу. На экране появляется экстрасенс – худощавая женщина ведьмаческого типа. Это, говорит женщина-экстрасенс, такое проклятие – «черная невеста» называется. Женщина-экстрасенс дает понять, что для нее снять подобное проклятие – раз плюнуть.

Щелк.

Лукашенко в новостях говорит о необходимости строительства в Белоруссии крупной атомной электростанции. Проект важный, необходимый. Будем строить. Тут некоторые говорят про какие-то откаты. Так вот, я как глава государства ответственно заявляю: никаких откатов и закатов не будет. И нечего об этом говорить.

Щелк.

Реклама мобильной связи. Героиня – небрежно нарисованная мультипликационная Машка. Машка любит в этой жизни три вещи. Первое – надувать и лопать пузыри (Машка надувает жвачечный пузырь и лопает его, при этом ошметки жвачки остаются на машкиной физиономии). Второе – кататься на роликовых коньках (оснащенная роликами Машка разгоняется и с разбегу прыгает в фонтан). Третье – отправлять смешные эсэмэс незнакомым людям. Машка пишет эсэмэс, отправляет его незнакомому человеку, противно хихикает и спрашивает: а что, это теперь бесплатно? Голос за кадром говорит: да, бесплатно. Сто эсэмэс – бесплатно. Или двести, не помню.

Щелк.

Александр Гельевич Дугин говорит, что в результате глобального потепления и прочих природных катаклизмов многие страны, возможно, затопит и они, так сказать, скроются в пучине морской. А Россию с Белоруссией не затопит. У наших стран большое геополитическое будущее. Еще Александр Гельевич хвалит Лукашенко за внимание к сельскому хозяйству. Традиция, говорит Александр Гельевич, это то, что делает народ народом. А еще традиция – это наше коллективное бессознательное.

На некоторое время выключил телевизор и пошел прогуляться по городу. Все-таки просмотр телевизионных программ – дело утомительное, даже если это белорусские программы. Особенно если этот просмотр длится часов пять подряд.

Выходной день, народу мало, машин мало. Идет небольшой дождь. Тихо течет маленькая тихая речка Свислочь. Проспект Победителей, проспект Независимости. Широкие улицы, зелень, простор. Идеальная чистота улиц. Можно лечь на асфальт, полежать, встать и пойти дальше, и одежда останется чистой. В воздухе разлито спокойствие, густое, ощутимое спокойствие, прямо хоть ешь его ложкой.

Тишина и спокойствие – девиз этого города. Может, конечно, это просто мне так показалось, потому что выходные. И все же, думается, дело не в выходных.

И телевидение белорусское такое же – тихое и спокойное. Без крайностей – в меру развлекательное, в меру информационное, без особых безобразий, так свойственных телевидению российскому (Анфиса Чехова не в счет – это исключение, подтверждающее правило).

Наверное, это правильный город и правильное телевидение. Наверное, оно все так и должно быть. При этом жить все же мне нравится в неправильной, неспокойной и нетихой Москве. И телевидение наше адское я, хоть и редко и по специальным случаям, но смотрю. А белорусское, даже если бы у меня был к нему постоянный доступ, я бы, наверное, не смотрел никогда. Все-таки, даже такие прекрасные вещи, как тишина и спокойствие, хороши лишь в умеренных дозах.

Вечером просмотр продолжился. Посмотрел футбол, чемпионат Белоруссии, «Витебск» – «Нафтан». Унылая, скучная, жалкая игра закончилась со счетом 1:1. В одном из эпизодов комментатор сказал: отличная передача, правда, неточная. Посмотрел передачу «Музыка для всех». Практически неотличимые друг от друга певцы и певицы пели лирические, задушевные песни. Вы шумите, шумите надо мною бярозы. Посмотрел новости. Лукашенко сказал, что оппозиция может успокоиться и не сеять панику – никаких массовых репрессий, никакого закручивания гаек по случаю взрыва не будет, гайки будем закручивать в головах у непосредственных виновников теракта.

На десерт у меня было заготовлено народное шоу «Крутые ребята». Будет, думал я, на что посмотреть. Название-то каково! Разгул безобразий обеспечен.

Как я ошибался.

Народное шоу началось, и на сцену вышли дама и девочка. Они спели песню «Кис-кис». Слово «кис» рифмовалось со словами «вернись» и «брысь». Песня в духе ранних 80-х, глуповато-лирическая, с незатейливым юморком, абсолютно невинная. Потом вышла группа девушек и станцевала испанско-цыганский танец фламенко. Потом появилась чрезвычайно утонченная скрипачка и сыграла что-то чрезвычайно утонченное.

Это, оказывается, не что иное, как конкурс художественной самодеятельности. Песенки, танцы, игра на балалайке, трио бандуристов.

И это все под названием «Крутые ребята». Страшно представить себе одноименную передачу на российском телевидении.

На просмотр фильма Гаса ван Сента «Джерри», который показывали сразу после народного шоу «Крутые ребята», сил уже не осталось.

Дома в ожидании закипания чайника пощелкал российские каналы. За примерно четыре минуты увидел Малахова, Тину Канделаки, Аллу Борисовну Пугачеву, Павла Волю. Дима Билан рассказывал о своем творчестве и о победе на «Евровидении». Приехал. Родина. Россия.