Текст книги "Журнал «Если», 1998 № 11-12"

Автор книги: Аркадий и Борис Стругацкие

Соавторы: Евгений Лукин,Пол Дж. Макоули,Джон Браннер,Дмитрий Байкалов,Джон де Ченси,Александр Ройфе,Станислав Ростоцкий,Константин Дауров,Сергей Никифоров,Джозеф Дилэни
сообщить о нарушении

Текущая страница: 21 (всего у книги 25 страниц)

Евгений Лукин
Конец ледникового периода

Не повезло племени лярвов с вождем. Ну, что суров – ладно, а вот то, что при нем холодать стало… Летом – снег, льды какие-то громоздятся на горизонте. Выйдешь поутру из пещеры – зябко. Опять же добычи мало, бизоны стадами на юг уходят.

Оголодало племя, осунулось, однако вслух еще роптать не решалось. Хряп – он ведь такой. Хряпнет разок – и нет тебя.

Поэтому сами охотники к вождю не пошли, а послали юного Миау. Во-первых, слов много знает, а во-вторых, так и так ему пропадать. Опять отличился – разрисовал изнутри всю пещеру. Такую Бизонью Мать изобразил, что дрожь берет. Вроде корова коровой, а присмотришься: морда, как у Хряпа.

– Короче, вождь, – дерзко сказал Миау, Сын Пантеры, приблизившись к горящему посреди пещеры костерку. – С завтрашнего дня объявляем забастовку…

Услышав незнакомое слово, Хряп хмыкнул и даже отложил кремневое рубило, которым как раз собирался раскроить череп наглецу. О своем сходстве с запечатленной в пещере бизоньей коровой вождь, правда, не догадывался, поскольку изображена она была в профиль. Честно сказать, он там и рисунка-то никакого не углядел, но видел, что стенка испачкана.

– А?.. – переспросил Хряп, грозно сводя лохматые брови.

– Холодно, – объяснил Миау. – Бизоны уходят. Скоро их совсем не станет. Сделай тепло, тогда и охотиться будем…

Хряп взревел, но, пока тянулся за опрометчиво отложенным рубилом, юный Сын Пантеры успел выскочить наружу. А на следующий день, как и было обещано, ватага охотников начала первую в истории человечества забастовку. Вроде бы вышли на бизона, а сами взяли и попрятались в лесах.

На вторые сутки подвело у племени животы. Да и у вождя тоже. Любой другой на его месте давно бы уже сделал тепло, но не тот был у Хряпа норов. На горизонте по-прежнему мерцал ледник, пушил снежок, копытные тянулись к югу. Шустрый Миау предложил было забить тайком пару отставших телят, а вождю мяса не давать. Но тут уже самого Сына Пантеры чуть не забили. Как это не давать, если положено?..

Понятно, что, протянись эта забастовка чуть подольше, вымерло бы племя лярвов за милую душу. Однако уже утром третьего дня Хряп от бешенства утратил бдительность, и забодало его носорогом – прямо на выходе из пещеры. Вождем племени стал Миау.

Ну тут, разумеется, сразу потеплело, льды с горизонта убрались, антилопы вернулись, бизоны… А геологи вон до сих пор толкуют о конце ледникового периода. Чисто дети малые! А то мы не знаем, как оно все на свете делается!

Хотел было репортер уточнить детали этой поучительной истории, но не успел – Былесос уже пристраивал свой шланг к его затылку на предмет вытягивания новой были. Репортер вырвался из его мягкой хватки и помчался по коридорам административного здания. А за ним по стенам плоской тенью скользила

Блуждающая доска объявлений

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Вниманию любителей живописи! Скоро в Культурной резервации нашего астероида откроется выставка батальных полотен известного художника Д. Маляровича. Будут выставлены также его скандально известные и запрещенные в некоторых обитаемых мирах работы: «Орбит отражает кислотную атаку», «Храбрый партизан Попудренко из именного блендамета расстреливает десант ганимедских захватчиков» и др. Билеты выдаются по заверенному списку.

Информатор: Г. Старостин, Земля, РФ, Пенза

ДЕЛОПРОИЗВОДСТВО

Докладная записка

Службе Астероидной Безопасности

Отдел Внутренних Расследований

Относительно подпольного вещания

Доводим до сведения Службы, что в последние месяцы на доступных частотах ведутся передачи так называемого «Скафандрового Радио». Как сообщило Бюро Перехвата, во время одной из передач была выдвинута версия о том, что Наплевательский колодец на самом деле представляет собой Серую дыру, являющуюся промежуточным состоянием между Черной и Белой.

В связи с тем, что в этой информации затронуты конфиденциальные вопросы финансирования внебюджетных расходов астероида, предлагаем:

– выяснить источники утечки информации и означенные утечки перекрыть;

– установить постоянное глушение т. н. «Скафандрового Радио» посредством непрерывной передачи в эфир на той же частоте боевых ируканских маршей;

– выявить, кто скрывается под псевдонимом Д. Горшенин (Земля, РФ, Иваново) и принять все меры по дальнейшему недопущению.

ПЕРЕПИСКА

Начальник отдела

Л. Расчлененко

Входящий № 73/098556

Документ: отчет и отказ

Отправитель: И. Кислицин, Земля, РФ, г. Серов, Свердловская обл.

Содержание: относительно предполагаемой дуэли со Старым Капитаном и попытки неявки на процесс «Ворлон против Земли» (подробности в разделе «Делопроизводство», «Если» № 7)

Исходящий № 75/098556

Документ: разъяснение и предупреждение

Уважаемый Игорь Витальевич!

Ваш отчет относительно предполагаемой дуэли со Старым Капитаном рассмотрен и внесен в реестр виртуальных баталий. Что касается тактики и стратегии китайского боя, на которые Вы ссылаетесь, то рекомендуем обратить внимание на эпоху «Троецарствия», а именно на план «десяти засад», примененный Цао Цао во время сражений с войсками Юань Шао, или на тактику Чжугэ Ляна во время битвы у Красной скалы.

Сам Старый Капитан ознакомился с описанием дуэли и счел себя удовлетворенным, хотя и заметил, что в следующий раз с рукописными текстами, да еще столь небрежно оформленными, иметь дела не будет.

Далее. Настоятельно рекомендуем внимательно отнестись к ворлонской угрозе и в дальнейшем стараться не попадать в поле зрения сил света или тьмы (с маленькой буквы, потому что большие надоели!). Предупреждаем Вас, что полумозговой индуктор ДП-19 м, ответивший Вам в предыдущем сообщении, разоблачен как тайный агент Ворлона и Захадума одновременно. А поскольку земляне не подписали конвенцию по защите свидетелей, то, в случае попыток изъять Вас из естественной среды обитания, помощь со стороны Внешних Сил оказана не будет.

С уважением,

ПЕРЕПИСКА

Входящий № 26/098556

Документ: версии, советы, истории

Отправитель: Ю. Смирнова, Земля, РФ, Уфа

Содержание: советы землянину, приглашенному инопланетянами на банкет, история туриста К. и др.

Исходящий № 28/098556

Документ: продолжение переписки

Уважаемая Юлия Игоревна!

Администрация Порта и примкнувшая к ней редакция журнала «Если» высоко оценивают Вашу активность в сотрудничестве с нами. Однако заметим, что упомянутый Вами «Стрессогенерирующий депрессатор» относится к запрещенному Плутонской конференцией виду оружия, и поэтому судьба туриста К. представляется незавидной. Тем не менее Ваше сообщение пролило свет на его таинственное исчезновение с астероида. Вероятно, его привлекли к форсированному дознанию на предмет выяснения, не повлиял ли его депрессатор на финансово-политическую ситуацию в районе Бетельгейзе. Заметим также, что кенгуроиды из созвездия Гончих Псов кроме вегетарианской пищи при случае балуются и мяском, поэтому лучше с ними не встречаться в темных уголках космоса.

От имени администрации ДП – 21у

Входящий № 51/098556

Документ: события

Отправитель: Д. Литвиненко, Земля, РФ, Обнинск

Содержание: относительно стажера-наставника

Исходящий № 53/098556

Документ: разъяснение и уведомление

Уважаемый Дмитрий Литвиненко!

Предупреждаем Вас, что пресловутый Джим диГриз является персоной non grata на астероиде и при первом же его появлении будет отдан на самосуд разъяренных вкладчиков Звездного банка и иных финансовых структур, которые были ограблены означенным Д. диГ. Упоминание этого имени в баре «Тормози!» может повлечь спонтанное членовредительство. Относительно профессора, выплюнутого Колодцем, мы торжественно заявляем, что не позволим плевать на наши святыни, а всякого, кто покусится… покусится… покусится…

За вышедшего из строя ДП-21у ДП-23д

Покинув здание администрации, корреспондент зашел в Оружейную лавку, поскольку ходить без соответствующего оснащения по астероиду опасался. Он был уверен, что таинственное появление и последующее исчезновение загадочного К. может иметь последствия для его, репортера, здоровья. Сегодня в Оружейной лавке отмечался День города. А какой город достоин первым быть представленным на астероиде? Конечно, город оружейников Тула (Земля, РФ). Вот что предстало перед глазами журналиста.

Оружейная лавка

«Незавибур»фирмы «Хрон & сыновья», которых представляет И. Б. Пинк с ул. Циолковского.

Фирма «Хрон & сыновья» предлагает путешественникам во времени и любителям средневековых миров новый комплекс «Незавибур» серии «Янус».

НЕЗАВИБУР (принципиальная схема)

I. Положение эспадрон

II. Положение «пистолет-пулемет»:

1. Блок стволов.

2. Рукоять взведения.

3. Затыльник.

4. Трубчатый магазин.

5. Дополнительный дисковый магазин.

6. Переводчик.

7. Лазерный целеуказатель.

«Незавибур» представляет собой комбинированное оружие, сочетающее двуручный меч-эспадрон с шестиствольным пистолетом-пулеметом. Предусматривается шесть сменных вариантов клинка: 1) прямой; 2) прямой волнистый; 3) прямой пламенеющий; 4) изогнутый; 5) изогнутый волнистый; 6) изогнутый пламенеющий.

Пистолет-пулемет имеет вращающийся блок из шести стволов, расположенный в рукояти меча.

В оружии применяется малая термоядерная батарея для воспламенения электрокапсюлей и вращения блока стволов.

Учитывая большую вероятность в средние века встречи с оборотнями и вампирами, фирма рекомендует использовать один магазин с патронами, имеющими серебряные пули. Пистолет-пулемет предусматривает селективное питание: переводя рукояти взведения, можно по желанию использовать патроны из обычного или «серебряного» магазинов.

Для переведения комплекса из положения «двуручный меч» в положение «пистолет-пулемет» необходимо следующее:

1) убрать клинок, для чего поставить переключатель в положение «N» (частицы клинка превращаются в нейтрино и не взаимодействуют с обычным веществом) или на положение «Т» (клинок перемещается в прошлое на 3 минуты; автоматически на его место из прошлого перебрасывается затыльник);

2) отвинтить головку рукояти (в случае экстренной необходимости предусмотрена аварийная кнопка, активирующая вышибной заряд);

3) выбрать питание, установив требуемую рукоять взведения;

4) снять оружие с предохранителя и выбрать переводчиком режим огня (соответственно: а) одиночный, б) фиксированный по три выстрела, в) автоматический).

При стрельбе оружие удерживается рукой за один из «усов» крестовины, которая используется одновременно как рукоятка управления огнем и как магазин.

Спуск складной.

Желаем вам безопасных путешествий!

А вот Антонов М. А. с ул. Староникитской предлагает изделие своего соседа – народного умельца, предназначенное, как мы можем догадаться, для разгона слабовооруженной толпы обманутых вкладчиков.

Представив себя на месте обманутого вкладчика, репортер содрогнулся и для поднятия духа направился в бар «Тормози!». Первое, что он услышал в баре, был ржавый голос Автосоветчика.

Олег Жадан
Дополнительные разъяснения к памятке межгалактического спасателя

Вниманию сотрудников всех постов боевых самаритян!

Из статьи № 67 прим-прим, исключается подпункт 187 «Сначала оглуши, а потом спасай!», ранее используемый для гарантии от помех спасателю со стороны терпящего бедствие существа, впавшего в панику.

Недопустимо повторение ситуаций, аналогичных случаю на Тритоне-8, где профессиональный самаритянин второго класса из расы шестиполых дромадеров Блумп-н-Ммху дважды вытащил из местного океана девушку, по внешнему виду категории «С» (раздел «и», подраздел «К», подотдел «Альфа» «Всеобщего атласа рас»). После стандартного оглушения, удачного спасения и интенсивного искусственного дыхания девушка была отпущена в удовлетворительном состоянии. Но через несколько минут дромадер снова обнаружил ее в ледяной воде. Опять было проведено спасение по полной программе. В результате межпланетный суд обязал нас полностью оплатить дорогостоящую процедуру ритуального захоронения данной пластинчато-жаберной девицы, жизнь которой оказалась несовместимой с искусственным дыханием. К тому же, согласно инструкции, девушка находилась в оглушенном виде и не могла адекватно объяснить ситуацию патрульному спасателю.

В свете вышеизложенного спасателям на водах всех планет и планетоидов строго запрещается оглушать тонущих, не проверив предварительно утопающее существо на наличие жабр. По решению дисциплинарной комиссии спасение из воды существ, приспособленных к жизни в жидких средах, запрещено!

На планете Тутмос-4 сотрудник из расы семикрылых жуков с риском для своих надкрылков вынес из огня 28 мыслящих особей, которые в результате принятых к спасению мер все как одна скоропостижно почили в прохладном месте. Как выяснилось, все эти существа представляли собой сессию научного конгресса огнеживущих саламандр. Нашему сотруднику сделано предупреждение о неполном служебном соответствии, он понижен в звании и крыльях.

Кроме того, не рекомендуется делать согревающие компрессы, растирать, вливать согревающее внутрь абсолютным кристаллическим уточникам, средой обитания которых является жидкий гелий.

Нельзя подвергать захоронениям (даже по высшему разряду), использовать как удобрение и посыпать свою главу мыслящим пеплом из вулканов на Гефесте-2.

Вниманию всех, имеющих допуск по форме «ПП»! Инструкцию относительно благотворного влияния на терпящих бедствие жителей третьей планеты Солнечной системы инъекций цианистого калия считать устаревшей и отмененной!

Выслушав разглагольствования Автосоветчика, репортер собрался было пуститься в дальнейшие поиски стажера-наставника, но тут же и обнаружил его в бодром настроении и в компании со Старым Капитаном. Двумя-тремя короткими, но экспрессивными фразами стажер-наставник отмежевался от инкриминируемой ему деятельности и пояснил, что какой-то турист действительно выдавал себя за представителя журнала «Если». После этих слов стажер-наставник ушел в подстоечное пространство, а Старый Капитан крепко взял за лацкан репортера.

Лучший вклад старого капитана

Эй, парень, ты не слушай эту ржавую глотку, врет она все! Инструкции спасателей я знаю наизусть, сам спасал разумных и не очень. Тем более что в эту поправку вкралась ошибка – там упоминается цианистый калий, а надо читать – сациви и хинкали… Слушай, ты не хочешь мне вернуть должок? Не ты? И брата-близнеца у тебя нет? Ну ладно, подсаживайся, угощу.

Спасать тоже с умом надо, спасение – это вроде твоего вклада в будущее. Выручил хорошего носителя разума, значит улучшил общий баланс мироздания. Кто знает, может, когда-нибудь твой спасенный придумает лекарство от похмелья или, не к ночи будет сказано, создаст новую теорию всеобщего счастья. Я вот тоже однажды так вложил…

Было это двести или триста циклов тому назад, во времена третьей охоты на жлобстеров. А, смотри как за тем столиком и вон в том аквариуме оживились! Помнят те веселые времена, когда авантюристы со всех обитаемых миров рванули на Лаланд-5, планету, известную многим как Великая Пустошь… Почему Пустошь? Да потому, что долго там никто не заживался. Ее захватывали, отвоевывали, колонизировали и заселяли несчетное количество раз. А через два-три местных года планета вдруг опустевала, и ничего, кроме жалких руин, очередные экспансионеры обнаружить не могли. Сигналов бедствия тоже не поступало.

Впрочем, один поступил – последний уцелевший псевдозавр с Проциона успел передать, что на их жилой купол надвигается какая-то тварь и сгрызает своими клешнями все на своем пути. Изображение прилагалось. Когда эту картинку передали в новостях, тут и началось!

До той поры всего два раза за всю обозримую историю галактики видели жлобстеров. Какие они? Ну, походят на земных раков, только размером со средний астероид, и жрут все подряд! После них остается одна пустошь. Словом, как увидели эту хитиновую гору, так тысячи любителей наживы снялись с насиженных кабаков и устремились к звезде Лаланда.

Многие даже закладывали все свое имущество, чтобы купить хоть какую скорлупку, способную долететь до ближайшей узловой развязки. Ажиотаж подогревал тот факт, что предыдущие две охоты на жлобстера кончились для очень многих ловцов удачи весьма фатально. А тут выясняется, что эта дрянь давно пасется на планете, выедая биомассу.

Никогда, никогда не задавай этого вопроса, демонстрируя свое невежество! Кто же не знает, что мясо жлобстера обладает массой исключительных качеств, одно из которых – панацея от всех болезней, а при регулярном приеме – практическое бессмертие!

Вот потому этих тварей и осталось во Вселенной считанные единицы. Это сейчас охотнику не разрешают брать оборудование круче буровой вышки, а когда-то жлобстеров просто разносили в клочья из аннигиляторов, а потом гонялись за ошметками, пока те разлетались в разные стороны. Кстати, на многих мирах и жизнь возникала после того, как такой кус мяса шлепался в местный океан.

Одним словом, когда я подлетел к Великой Пустоши на своем корабле, жлобстер был утыкан буровыми вышками, как еж иголками, а землеройными агрегатами и горными комбайнами можно было изрыть в пыль планету приличных размеров. Со стороны, когда подлетаешь, эта штука похожа на горный массив. Только все дело в том, что в жлобстере можно ковыряться очень осторожно. Пройти сквозь стометровый слой хитина – дело нехитрое, но если вдруг заденешь нервный узел, то кто не успел, тот опоздал. Ты видел когда-нибудь взбесившийся астероид? Я тоже не видел. А кто видел, тот уже ничего не расскажет. Поэтому мясцо добывают осторожно, не жадничая, прямо по кусочкам выбирают, и у каждого сенсоры на взводе – как начнутся первые толчки, – ключ на старт и как можно дальше… Рассказывают, что обезумевший от боли жлобстер может за считанные минуты проесть дыру до центрального ядра планеты. Тут планете и конец!

Значит, ковыряюсь понемногу, срезаю манипуляторами по тоненькому ломтику, а с неба все новые охотники валятся. Один рядом сел, технику развернул, старье – дальше некуда. Смотрю, а у него на корме темпоральный компенсатор во все стороны топорщится – значит, черт знает из какого времени прилетел. Вышел из этого корабля один в скафандре и стал буры сгружать. Явно неопытный охотник, рискует очень, выйдя на поверхность. И только я успел загрузить первую порцию, как сейсмодатчик взвыл, а корабль начал задраивать люки и отстреливать драги. Что тут началось! Как брызнули охотники во все стороны, как посыпались вышки да как повышибало первыми конвульсиями технику из шахт! Корабль моего соседа успел подняться одновременно со мной, и надо же – в верхних слоях атмосферы тросы от драг, что тянулись за мной хвостом, намотались на его компенсатор. Так мы и вышли сцепившись на орбиту. Я глянул вниз – дурно стало! Планету словно взболтали: смерчи, вулканы, ураганы… Не на шутку разбушевался жлобстер.

Пришлось стыковаться и расцепляться. Перешел я в его корабль – точно, старая модель, да и охотник – пацан пацаном. Лицо, правда, знакомое, но мало ли кого я встречал на своем веку. Ну что же, говорю, парень, совсем извилины спрямил, хочешь умереть молодым? А он отвечает в том духе, что ему теперь жизнь не мила, потому как с молодой супругой у них дети никак не получаются. Тут я понял, почему его сюда принесло. Мясо жлобстера для таких дел – незаменимая штука.

Пожалел я парня, отдал все, что успел в морозильник зарядить, так он на радостях так рванул, что даже сказать не успел, откуда и из какого времени. А я полетел себе на семейную станцию, утешаясь мыслью, что хоть и не прикуплю в ближайшее время новую секцию оранжереи, так все равно, лучший вклад – это доброе дело. В будущем, может, парень этот меня выручит.

Вот прилетел я, сижу как-то вечерком у иллюминатора да семейные файлы на мониторе от нечего делать листаю. Смотрю – лицо знакомое, парень этот самый! Читаю подпись под картинкой и начинаю ржать – да это же наш прадедушка, основатель рода и семейной станции! Вот была бы потеха, если бы я тогда пожадничал…

Сообщения с астероида принимали Эдуард ГЕВОРКЯН и Александр ШАЛГАНОВ

Критика

Дмитрий Байкалов
Фантастический самиздат – электронная версия

В девятом номере «Если» за этот год вы познакомились со статьей Игоря Халымбаджи об истории и судьбах советского и российского фантастического самиздата. Сегодня предлагаем вниманию читателей рассказ о новом явлении, которое стало возможным лишь в последние два десятилетия благодаря развитию современных компьютерных технологий.

Корни фантастического электронного самиздата тянутся ко второй половине 70-х и началу 80-х годов. В те времена многие предприятия страны оснащались большими ЭВМ серий «Минск», БЭСМ, «Урал», а затем и первыми машинами серии ЕС ЭВМ. Позже появились и малые машины серии СМ. Надо иметь в виду, что фундаментальной особенностью любого советского человека было стремление максимально использовать государственные ресурсы в личных целях. Посему как только на ЭВМ того или иного предприятия появлялся далекий предок современных принтеров с грозным именем АЦПУ (алфавитно-цифровое печатающее устройство), то у людей, связанных по работе с этим чудом техники, возникало непреодолимое желание воспользоваться им для печати текстов запретных или дефицитных. Естественно, ни о каких электронных журналах тогда и речи не было – все сводилось к примитивному набору и распечатке (для себя и друзей) всевозможных текстов и даже картинок, составленных из буковок и цифр. Наибольшей популярностью среди программистов пользовались повести братьев Стругацких. Однако такая форма самиздата принципиально не отличалась от его традиционных видов. Просто полулегальный принтер пришел на смену откровенно нелегальному и жестко контролируемому ксероксу и почти легальной пишущей машинке. Поэтому наш обзор мы посвятим не столько новой, электронной форме храненияинформации, сколько новой форме ее распространения.Прародителем электронного самиздата был, очевидно, некий безымянный программист, который первым перенес тайком набранный роман из одного места в другое на носителе, отличном от бумажного. Скорее всего, это была огромная бобина с широкой магнитной лентой. И с тех пор пошли гулять по стране электронные копии перепечаток недозволенных посевовских и иных, дозволенных, изданий Стругацких, появились даже целые сборники. Возник и первый апокриф эпохи электронной информации. До сих пор на эту мистификацию иногда попадаются всеядные любители фантастики. Речь идет о запущенном неким шутником «неизданном романе Стругацких» – «Христолюди», на самом деле дурном переводе известного романа Джона Уиндема «Хризалиды» (другое название «Отклонение от нормы») с несколькими вставками, в которых упоминались герои Стругацких.

Закручивание гаек в начале восьмидесятых практически не повлияло на развитие электронного самиздата. Печально известные погромы КЛФ в 1984 году шли вне всякой связи с широким хождением распечаток фантастики. Тем более что на многих предприятиях появились первые персональные ЭВМ – IBM XT, «Нейроны», «Роботроны», «Правецы», ЕС-1840 – и доступ к компьютеру получало все большее количество людей. Ко всему прочему изменились носители информации. Впоследствии такой способ распространения получил шутливое название «флопинет» – сеть, связь в которой осуществляется распространением флопидисков. Тогда же и появились первые фэнзины, набранные на компьютере, хотя по-прежнему целью такой акции была всего лишь последующая распечатка на принтере для раздачи друзьям.

В ранние времена перестройки движение КЛФ переживает расцвет. На конвенты съезжаются сотни любителей фантастики, и многие привозят свои творения и на дискетах. Создается Ассоциация Компьютерных Фэнов (АКФ), имеющая структуру, устав и фэнзин. Правда, просуществовала Ассоциация недолго: технические возможности не позволяли поддерживать постоянную связь между разными городами. Тем не менее «компьютер как орудие фэнзинера» находил все более широкое применение, хотя в основном использовались пока весьма хилые машины советского производства.

Но вот наконец в Россию пришло великое изобретение XX века – модем,что позволило связывать удаленные компьютеры посредством обычной телефонной сети. Модем немедленно был использован для нужд фэндома и фэнзинеров. Сначала просто для передачи файлов друг другу. Потом появились BBS (Bulletin Board System – электронные доски объявлений). BBS представляла собой компьютер с модемом, стоящий дома или на работе. Любой желающий мог связаться с ней через свой компьютер и получить определенную долю услуг: скачать или закачать файл, прочесть объявления, пообщаться в режиме реального времени с хозяином BBS, оставить сообщение для других пользователей и т. д. Почти сразу же возникли BBS, ориентированные на фантастику, где хранились многочисленные файлы с произведениями, картинками, статьями и электронными версиями фэнзинов. Можно было получить, например, почти все выпуски «Фэн Гиль Дона», «Лабораторию ЛЭФ», «Полигон», отдельные номера «Страж-Птицы», толкинистские материалы.

На базе почившей в бозе АКФ в июне 1993 года было создано SF&F Family of BBS – сообщество BBS, ориентированных на фантастику. Было объединено несколько станций из Москвы, Перми, Киева и Санкт-Петербурга. Видимо, эту дату можно считать годом основания российской сетевой фантастики. И, наконец, на BBS «House of Two CyberPunks» появился фэнзин, который уже можно было назвать первым сетевым фэнзином, хотя бумажные версии его тоже выходили. Назывался он «Харконенский Беобахтер», издавался братьями Криворучко и состоял в основном из довольно язвительных комментариев и статей на злобу дня. Информационные и сетевые технологии развивались, домашние компьютеры – привозные и местной сборки – дешевели и расползались по домам. А потом ситуация перешла в иное качество: в Россию пришло американское изобретение – объединяющая всевозможные BBS глобальная некоммерческая оффлайновая [9]9
  Сеть, в которой информация отправляется пакетным методом, а работа с сетью осуществляется автономно (это возможно даже после отключения от сети), в отличие от интерактивных (on-line) сетей, в которых работа происходит в реальном времени. (Здесь и далее прим. авт.)


[Закрыть]сеть FidoNet [10]10
  Существовавшие тогда в России коммерческие интерактивные сети типа Релком были дороги и малодоступны.


[Закрыть], которая мгновенно завоевала огромную популярность среди наших компьютерщиков еще и потому, что пользоваться ею можно было бесплатно. Наиболее привлекательным аспектом этой сети были тематические эхоконференции.Письмо любого участника такой конференции становилось доступным любому подписавшемуся. Каждый мог ответить на это письмо, и ответ его тоже становился достоянием гласности. Почти с самого основания Фидо в нашей стране существовала эха SU.BOOKS, предназначенная для обсуждения книжной продукции. В октябре 1993 года была создана первая конференция ориентированная на фантастику: SU.SF&F.FANDOM. И практически с самого начала в нее был помещен фэнзин – второй выпуск уже упоминавшегося «Харконенского Беобахтера». Видимо, это был первый фэнзин на русском языке, запущенный в глобальную компьютерную сеть.

Эта сеть оказалась весьма удобна для распространения небольших информационныхфэнзинов и ньюслеттеров. Число их росло с каждым месяцем.

Надо заметить, что если распространявшийся в сети «КИБОР-Экспресс» Б. Сидюка был все-таки электронным вариантом бумажной версии, то возникший вскоре проект «Курьер SF» С. Бережного был уже чисто сетевым. В каждом его выпуске с периодичностью около двух раз в месяц собиралась и компилировалась почти вся информация о текущих событиях – как сетевых, так и из «внешнего мира».

К тому времени эхи, посвященные фантастике, плодились и размножались. В жанрах вычленялись темы, дробились на подтемы. В настоящее время функционирует более двух десятков конференций, темы которых варьируются – от обсуждения конкретных авторов или сериалов до разбора очередных ролевых игрищ или библиографии. И во многих существуют свои собственные сетевые издания. В рамках Фидо появилась и файлэха– система распространения в файловом виде как всевозможных электронных версий известных фэнзинов (например, «Оберхам» и «Двести»), так и копий уже проходивших сетевых.

Однако, хотя информационные издания множились, универсальныхфэнзинов было немного. Только в 1995 году начал выходить фэнтезийный сетевой журнал «Танелорн», затеянный энтузиастами из Ростова-на-Дону. Вышло всего 8 номеров, и распространялись они в виде файлов, где содержались рассказы, статьи, интервью, обзоры, фотографии и иллюстрации. То есть налицо были все атрибуты серьезного журнала. Кроме, разве что, профессионализма и солидности.

К сожалению, период расцвета BBS-ного и фидошного фэнзинерства был недолгим. Ибо взгляды фэнзинеров и читателей обратились в сторону нового чуда. В нашу жизнь ворвался Интернет.

Собственно, Интернет – это та же BBS, но охватывающая весь мир с миллионами пользователей. Интернет предоставил почти неограниченные возможности для желающих творить и самовыражаться. Вот тогда и начало расплываться понятие журнала, фэнзина и ньюслеттера. Ибо WWW-сайт или персональную страницу тоже в определенном смысле можно считать журналом, а коротенький ньюслеттер, пришедший по мэйл-листу [11]11
  Мэйл-лист (mail-list), список рассылки – хоть и довольно древний, но до сих пор весьма популярный способ распространения оперативной информации. Осуществляется путем отправки электронных писем по списку подписчиков.


[Закрыть], за счет проставленных в нем ссылок может превратиться в толстый выпуск.

Для того чтобы описать ресурсы русской фантастики в Интернете, потребуется не одна статья. Мы же попробуем выделить из современного океана информации то, что можно назвать электронным журналом.

Во-первых, необходима некая самоидентификация. Иными словами, такой ресурс должен называться журналом или информационным выпуском. Во-вторых, он должен регулярно полностьюобновляться и иметь номера выпусков (хотя это необязательно для ньюслеттеров). Заметим, что мы не ставим особняком сеть Фидо, так как почти все ее конференции доступны из Интернета.

Так как же выглядит современный сетевой самиздат? Для начала рассмотрим информационные фэнзины. В фидошных конференциях с периодичностью раз в месяц выходит ньюслеттер «OLDNEWS», посвященный новостям российской и украинской фантастики. Кроме того, довольно регулярно появляется пародийно-юмористический «Курьер DV». В Интернете действуют два основных списка рассылки, распространяемых крупнейшими фантастическими сайтами: московский SFNEWS и питерский Intra Mailer. Причем, если первый распространяет как новости фантастики, так и новости сайта, то второй посвящен исключительно новостям сайта, войдя на который уже можно узнать свежую информацию. Интересна и показательна история ньюслеттера «Вести ниоткуда» иерусалимского КЛФ. С марта 1995 года вышло 19 номеров, публиковались новости российской и англоязычной НФ, местные новости, рецензии на книги и фильмы, репортажи с конвенций. Размер 1–2 листа А4, периодичность раз в 1–2 месяца. Аудиторию составляли живущие в Израиле фэны и писатели. В сетевом варианте публиковались те же статьи, плюс часть материалов, не попавших по разным причинам в бумажное издание. После того как российские новости НФ стали доступными в сети, выход ньюслеттера на бумаге был вообще приостановлен.