Текст книги "Анжелика. Война в кружевах"
Автор книги: Анн Голон
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 23 страниц) [доступный отрывок для чтения: 9 страниц]
Анн Голон
Анжелика
Война в кружевах
Том VII
Версаль. Фонтан «Купание Аполлона»
Предисловие к русскому изданию
Или, бунт на борту обнаружив,
Из-за пояса рвет пистолет,
Так что сыплется золото с кружев
Розоватых брабантских манжет.
Н. Гумилев. Капитаны
Война в кружевах? Странное сочетание понятий. Как можно воевать в кружевах?
Война – это кровь, боль, грязь и пот. При чем тут кружева, символ изящества, изнеженности и даже определенной женственности?
Тем не менее такое понятие, как сообщают историки, в XVI–XVIII веках существовало. Некоторые элементы тогдашнего стиля одежды – кружева, белые цвета и такого же цвета перчатки – как бы диктовали и стиль ведения войны. Войны по определенным куртуазным правилам, правилам чести. К такого рода войнам относились Семилетняя война, «война Градиска»[1]1
«Война Градиска» – конфликт между Австрией и Венецией 1616–1617 гг.
[Закрыть] и прочие большие и малые военные конфликты.
Вот что пишет Валерий Бондаренко в работе «Лики истории и культуры», повествуя о «войне в кружевах»: «Апофеозом таких войн стал эпизод битвы при Фонтенуа 14 мая 1745 года. Тогда сошлись давние соперники – французы и англичане. Французами командовал Морис Саксонский (экс-любовник Адриенны Лекуврер). Присутствовал и сам Людовик Пятнадцатый.
Офицеры обоих лагерей вежливо поприветствовали друг друга, и потом между ними состоялось совершенно уж галантное препирательство: „Господа французы, стреляйте первыми!“ – „Нет, господа англичане, стреляйте первыми вы!“ Так стороны спорили некоторое время. Потом хладнокровные англичане все же „уговорили“ французов, но победили французы.
Однако причина такой куртуазности вовсе не романтическая. Те, кто стреляли вторыми, получали кратковременное тактическое преимущество, ибо перезарядка ружей являлась довольно длительной процедурой. Нужды не было, что французы положили первый ряд своих солдат: зато король смог наконец увенчать себя лаврами полководца!»
Возможно, читателям будет интересно узнать, что и на Руси задолго до «войн в кружевах» в Западной Европе тоже существовали элементы таких «благородных» войн. «Повесть временных лет», например, рассказывает о том, как в 1022 году в поединке сошлись войска тмутараканского и черниговского князя Мстислава Владимировича и касожского князя Редеди. Редедя, наделенный чрезвычайной физической силой, предложил личный поединок между предводителями войск, чтобы зря не губить людей. Мстислав согласился и хотя и не без труда, но выиграл эту своеобразную дуэль голыми руками, после чего забрал себе по условию, поставленному самим же Редедей, принадлежавшую ему лично землю, а войска касожского князя стали дружинниками Мстислава как удачливого победителя.
В одной из частных американских коллекций выставлена любопытная картина французского художника Жозефа Фердинанда Гелдри (1858–1945) «Война в кружевах». Поле недавно окончившегося боя. Десятки убитых. Несколько оставшихся в живых офицеров в кружевных манжетах и тщательно завитых париках.
На небольшом возвышении две дамы в кружевах, с любопытством обозревающие место происшедшей драмы. Разительный контраст между войной и кружевами.
Конечно, название это символично.
«Война в кружевах» имела место не только во время военных баталий.
Сражались между собой и учтивые королевские придворные за лучшее положение, и королевские фрейлины за статус фаворитки. Почти всегда за холодной вежливостью скрывались далеко не благородные намерения. И в ход шли какие угодно средства: подкуп, яд, кинжал или более благородные, в которых не всегда побеждал тот, на чьей стороне была справедливость. Вот в такую придворную войну в кружевах и попадает главная героиня романа, Анжелика дю Плесси-Бельер. Эпизоды романа, описывающие эту войну, порой вызывают и улыбку. Например, ледяная учтивость оскорбленного мужа Анжелики, ставшего свидетелем сцены соблазнения собственной жены; гнев герцога де Лозена, так и не вызванного на дуэль маркизом дю Плесси-Бельером.
Невольно задумываешься над тем, что нечто привлекательное в «благородной» войне имеет место и сейчас. Прекрасный русский поэт Владимир Высоцкий писал:
И пытались постичь
Мы, не знавшие войн,
За воинственный клич
Принимавшие вой,
Тайну слова «приказ»,
Назначенье границ,
Смысл атаки и лязг
Боевых колесниц.
Читая роман, замечаешь и еще несколько четко вырисовывающихся тенденций, которые важны для понимания сюжета и на которые мне хотелось бы обратить внимание читателей.
Прежде всего, как бы отвечая на сожаление Сергея Щепотьева, автора все еще единственной достойной на сегодняшний день работы о супругах Голон и их героях, о том, что в предыдущей версии романа нет драматурга Мольера и немного встреч с представителями искусства, Анн Голон делает Мольера и баснописца Лафонтена, сказочника Шарля Перро и писательницу Мадлен де Скюдери, поэта Бенсерада и композитора Люлли действующими лицами повествования, с присущей Голон осторожностью и уважением к историческим фактам. Делает это настолько убедительно, что веришь, что их встречи с вымышленными персонажами имели место в действительности.
Во-вторых, присутствует весьма необычная эротическая линия, которую интересно попытаться проанализировать с точки зрения психологии.
В-третьих, выделяется мотив коммерческий, связанный с проблемой положения женщины в обществе, который возвращает читателей к тому факту, что героиня выжила не только потому, что была очень красивой женщиной, но еще и потому, что была умна, сумела разбогатеть и всегда чувствовала себя способной на значительно большее, нежели вызывать восхищение мужчин и зависть женщин.
Ну и, наконец, благодаря постоянным поискам, появилась гипотетическая возможность понять, есть ли какие-нибудь реальные прототипы героев, созданных воображением писательницы, что всегда интересно и придает осязаемость полету авторской фантазии.
Вкратце выскажу свое мнение по этим тенденциям.
1. Реальные представители искусства как герои романа
Комедиограф Мольер появляется на страницах романа со своей юной женой, актрисой Армандой Бежар, сплетни о которой отравляли ему жизнь. Драматурга обвиняли в инцесте, утверждая, что Арманда – его же незаконнорожденная дочь от Мадлен Бежар, прежней любовницы Мольера. Такое утверждение никогда не было доказано и вряд ли имеет какое-то реальное основание.
Скорее всего, это была довольно изощренная месть за то, что в своих пьесах Мольер остроумно издевался над царящим повсюду лицемерием придворных и священников, непрофессионализмом врачей, жеманностью куртуазных дам, алчностью почтенных буржуа, нажив себе огромное количество влиятельных врагов.
В романе «Война в кружевах» речь идет о мольеровской комедии «Школа жен», высмеивавшей салон так называемых «драгоценных» дам, принадлежавший Катрин де Вивонн, маркизе де Рамбуйе. В салоне был разработан настоящий кодекс поведения кавалеров и дам, предписывающий правила и нормы поведения в обществе, за столом, в ухаживании, в стиле одежды и в будуарах.
Мужчины презирали «смешных жеманниц», и мольеровские пьесы «Смешные жеманницы» и «Школа жен» имели грандиозный успех. К слову, героиня пьесы Ростана о Сирано де Бержераке, Роксана, тоже посещала один из таких салонов «жеманниц». Что касается Мольера, то он заслужил покровительство и внимание короля именно благодаря этим пьесам.
Автор многостраничных пасторальных романов (в романе «Клелия» более миллиона слов) Мадлен де Скюдери была непременной посетительницей салона «жеманниц» мадам Рамбуйе и высмеяна Мольером, хотя была достаточно талантливым автором и педагогом. В упомянутом романе «Клелия» она изобрела «Карту страны Нежности», которая была в моде несколько столетий.
В «Войне в кружевах» мадемуазель де Скюдери упоминается в связи с тем, что героиня романа посещала ее салон. Разъяснения же по поводу Кандии, где Анжелика получает должность консула, Анн Голон вкладывает в уста баснописца, поэта и сказочника Жана де Лафонтена, не менее выдающегося автора, нежели сам Мольер. О Лафонтене, который едва ли не первым после Эзопа освоил язык басен, ходили в то время слухи не менее оскорбительные, чем о Мольере, и касались они его брака с четырнадцатилетней Мари Эрико, умной и красивой девушкой. Мари в кулуарных беседах выставлялась неверной женой, что, конечно, ранило писателя. Думается, что и эти беседы были своеобразной местью тех, кто узнавал себя в баснях в весьма неприглядном виде.
Французский поэт Исаак де Бенсерад, полузабытый сейчас, был любимцем Анны Австрийской, славился своими четверостишиями, которые упомянуты в романе, и писал либретто для придворных балетных постановок.
Шарль Перро, имя которого известно нам всем с детства, был седьмым ребенком в семье зажиточного буржуа. При Кольбере стал королевским контролером зданий. Дружба братьев Перро, каждый из которых был талантлив в своем деле, напоминала тесные взаимоотношения членов семьи какого-нибудь шотландского клана или же принцип вымышленных Дюма мушкетеров «Один за всех – все за одного». Пьер Перро был знаменитым адвокатом и финансистом, Клод Перро – не менее известным врачом, архитектором, физиком и археологом. Писал стихи.
Братья Перро бросили литературный вызов самому Никола Буало, поборнику классицизма.
Утверждая, что классицизм устарел как стиль и принцип, Шарль Перро под конец жизни, в шестьдесят семь лет, обратился к новому, им же изобретенному жанру – литературной сказке. Причем, опасаясь нападок со стороны других авторов, опубликовал их не под собственным именем, а под именем своего сына. Возможно, не все знают, что антураж некоторых сказок Шарля Перро взят из реальной жизни. Например, Спящая красавица проживала в реальном замке Юссе, а в сказке «Кот в сапогах» фигурирует еще один реальный замок д'Уарон. Благодаря сказкам Шарль Перро получил громкую известность, но наслаждаться славой ему довелось недолго – всего восемь лет. В семьдесят пять лет Перро умер.
Жан-Батист Люлли, первый оценивший певческий и музыкальный талант сына Анжелики, маленького Кантора, придворный композитор монарха, был также человеком чрезвычайно талантливым, попавшим в окружение короля как танцор и гитарист. Его обучали частные педагоги. Людовик XIV очень ценил совместные работы Люлли и Мольера. Люлли – автор множества балетов и нескольких опер. Он был либертеном[2]2
Либертены – участники политических и социальных групп, отвергавших многие принятые в обществе нормы. В XVIII в. это движение оформилось как вид нигилистической философии. – Примеч. ред.
[Закрыть], и его скандальные связи с женщинами и мужчинами были предметом постоянных пересудов при дворе. На одном из исполнений гимна Те Deum в честь короля Люлли отбивал такт об пол дирижерским жезлом и ранил палец на ноге. Началась гангрена, но Люлли отказался от ампутации пальца и умер от сепсиса. К слову, именно после этой нелепой смерти жезлы были заменены дирижерскими палочками, почти такими же, какими мы их знаем на сегодняшний день.
С такими необычными людьми и встретилась при дворе Анжелика, придворная дама, ценившая науку и искусство, и воспитанница Жоффрея де Пейрака, который был не только выдающимся ученым, но и Золотым голосом королевства.
2. Любовь в призме психоанализа
Еще одна четкая тенденция в романе «Война в кружевах» связана с элементом эротики. Эта тенденция вызывает некоторое недоумение. То, что Анжелика пыталась восстановить свое прежнее положение, выйдя замуж за своего кузена, маркиза дю Плесси-Бельера, понятно: слишком тяжело было ей, дворянке, некогда утопавшей в роскоши, смириться с положением торговки, пусть и очень богатой. К тому же ей хотелось обеспечить будущее своих сыновей. Непонятно иное – как все-таки Анжелика могла так сильно полюбить Филиппа, ведь искусству любви ее обучал граф де Пейрак, нежный и умелый любовник. Маркиз дю Плесси-Бельер, бесспорно, человек сильный, он очень красив и очень умен, но даже стремление отомстить Анжелике за шантаж и уязвленную дворянскую гордость все равно не оправдывает постоянное применение к ней откровенного насилия. Тем не менее, страдая и мучаясь, испытывая боль физическую и не меньшую боль от унижений, она все равно любит своего мужа.
Попробуем разобраться, что же могло обусловить эту странную любовь. Думается, что на это есть несколько причин.
Прежде всего, это просто потребность любить и быть любимой, в особенности характерная для женщины. Тем более для женщины, испытавшей силу любви такого человека, как Пейрак.
Думаю, что не ошибусь, предположив, что, вынужденно став любовницей бандита Весельчака, Анжелика – Маркиза Ангелов – уже научилась не испытывать такого ужаса и отвращения к грубости и насилию, как некогда испытала в эпизоде с графом де Вардом. Человек свыкается со всем! Однако Весельчака она все же не любила. Маркиз дю Плесси-Бельер в некоторых отношениях отличался от Весельчака только внешним лоском, манерами и образованием. Отчего же все-таки именно он занял в сердце героини прочное место?
Позволю себе высказать еще несколько соображений, которые прошу читателей принимать всего лишь как попытку понять, но не заявку на истину.
Маркиз стал первым, вызвавшим у Анжелики, тогда еще совсем юной девочки, чувство любовного томления, острого, а главное, неудовлетворенного. Возможно, из-за того, что Филипп ее унизил, это чувство ушло глубоко в подсознание, было вытеснено другими яркими впечатлениями, но оно никуда не исчезло. Дремало, ожидая пробуждения.
Хочу также отметить то, на что обратил бы внимание любой почитатель психоанализа: первая встреча с Филиппом произошла во время первого женского недомогания, сопровождавшегося болью, дискомфортом и обмороком, после которого (и это очень важно) мать сообщила ей, что Анжелика стала взрослой.
Естественно предположить, что с тех пор чувство любви и сопутствующей ей боли у героини могло зафиксироваться на все том же подсознательном уровне и выплеснуться наружу вместе, когда ее полузабытая, вытесненная другим сильным чувством, юная любовь к кузену стала неудовлетворенной страстью жены к мужу.
Я не пытаюсь этим сказать, что героине боль необходима. Она жаждала нежности. Тем не менее эта боль не уничтожила любовь к Филиппу.
Ее не уничтожило и не менее серьезное обстоятельство: Анжелика, так высоко ценившая свободолюбие и независимость Пейрака, была не слишком возмущена преданностью Филиппа королю, напоминающей не столько дружбу, сколько рабское подчинение. Филипп, долгое время не позволявший себе признать то, что и он любит свою жену, поняв, что ее желает король, предпочитает погибнуть, чтобы не испытывать ревность, ибо драма его в том, что он согласен с тем, что все, чем он владеет, прежде всего собственность его сюзерена. Трудно вообразить себе более непохожих друг на друга мужчин, чем Пейрак и Плесси-Бельер. По всей видимости, Анжелика де Пейрак и Анжелика дю Плесси-Бельер – две разные ипостаси одной и той же женщины.
Она же вспоминает своего первого мужа только однажды, рожая сына от Филиппа и смутно понимая, что именно с этого момента она больше Пейраку не принадлежит. Похоже, что с этим осознанием к ней приходят горечь и раскаяние.
Все же думаю, что такие предположения могут быть верными, поскольку вслед за родами пришла и расплата: известие о гибели Кантора.
Если высказанные мысли близки к задумке автора и Анн Голон действительно осуждает свою героиню за ее выбор, то остается только вздохнуть и подумать: отчего же за поступки взрослых всегда платят дети?
3. Положение женщины в обществе. Коммерция и работа
Анжелика выживает не только потому, что она красива, а прежде всего потому, что прагматична. Она смогла разбогатеть, а это удавалось далеко не каждому.
Ей хочется не только денег и титула. Ей нужна должность и ответственность за эту должность. Деятельность, достойная ее ума. На фоне иных государственных должностей, заключавшихся в несложном прислуживании монарху, и приносившим доходы владением землей, ей хочется сделать нечто важное, не забывая и о главном: придворная должность необходима ей и для того, чтобы ее муж, Филипп, не смог удалить ее из Версаля. Конечно, читатель может досадливо поморщиться при мысли о закупке русских рабов и рабстве вообще как таковом. Но следует учитывать мораль эпохи и царившие в ту эпоху нравы. Тем более что тогдашнее рабство все же отличалось от еще более безжалостного рабства XVIII–XIX веков.
Удивление министра финансов Кольбера, а вслед за ним и короля Людовика вызывает тот факт, что героиня мыслит и действует не как импульсивная и слабая женщина, а как умный и расчетливый мужчина. Такую женщину не поставить на службу государственным интересам – немалый грех, и Кольбер – это вполне соответствует его характеру – пользуется этим шансом, не разделяя нелепых, хотя и общепринятых, предрассудков, касающихся ее пола.
Ну что же, потому и мужчины ее не только любили, но и ценили. Согласитесь, что влюбить в себя мужчину красивой женщине легко, но заслужить уважение у таких личностей, как граф де Пейрак, лейтенант Дегре, маркиз дю Плесси и, в конце концов, сам король Людовик XIV, было не просто. Но ведь она и не просто женщина. Она – человек, сумевший подняться наверх из забвения, отчаяния и нищеты.
4. Возможные прототипы вымышленных героев
Сразу оговорюсь. Анн Голон утверждает, что прототипом Пейрака был ее муж, Всеволод Голубинов. И никто иной. Дочь Анн, Надин, в свою очередь говорит, что Анжелика де Сансе – это автопортрет самой писательницы, перенесенный в иную эпоху. У меня нет оснований в этом сомневаться.
И все равно, как часто бывает, что в вымышленных героях, вне зависимости от воли и сознания автора, отражаются мысли, поступки и действия каких-нибудь вполне реальных исторических персонажей. Вот информация из разных источников, с которой небезынтересно ознакомиться.
Жизнь Анжелики, по крайней мере в ее втором замужестве и после него, напоминает жизнь вполне реальной Сюзанны дю Плесси-Бельер де Фэй ле Немур, урожденной де Брюк де Монплезир. Прожила эта придворная дама ни много ни мало 100 лет (1605–1705), впрочем, есть и альтернативные даты рождения и смерти, состояла в браке с маркизом дю Плесси-Бельер де Руж, родила ему четверых детей, была любовницей суперинтенданта финансов Фуке, именно она и определяла его социальную и финансовую политику, часто противостояла указам и политике Людовика XIV, окружила себя выдающимися представителями искусства и сама знала толк в литературе и изящных искусствах. После ареста Фуке в 1661 году находилась под домашним арестом до 1665 года. Как будто бы о ней упоминал и Дюма в романе «Виконт де Бражелон» под именем Элизы. Короче говоря, женщина, жизнь которой вполне достойна упоминания в романе приключений.
Что касается замужества Анжелики и Жоффрея де Пейрака, то оно частично схоже с замужеством дочери прославленной мадам де Севинье, Франсуаз-Маргерит де Севинье, которая, будучи 23-летней ослепительной красавицей, сочеталась браком с 36-летним, очень некрасивым графом Франсуа Адемаром де Монтейлем де Гриньяном.
Некрасивым, но обаятельным, мужественным и честным, атлетически сложенным, умелым фехтовальщиком. Встретившись на балу, они полюбили друг друга, и эта любовь завершилась счастливым браком.
Затем монарх назначил де Гриньяна генерал-губернатором его родного Прованса (юг Франции, неподалеку от Лангедока и Тулузы). И граф де Гриньян вернулся в свой родовой замок, откуда и управлял провинцией. Через год, родив дочь и оставив своего ребенка навсегда в монастыре, в Прованс последовала и супруга графа. Вот этот эпизод реальной жизни уж никак не связан с Анжеликой, которая любила своих детей и не мыслила без них своей жизни. Хотя некоторые другие эпизоды действительно напоминают жизнь Анжелики де Сансе с Жоффреем де Пейраком.
Мадам Севинье, расставшись с дочерью, была безутешна и очень тосковала по ней. Эта тоска была отражена в большом количестве писем, написанных дочери и приятельницам, впоследствии опубликованных и представляющих из себя точные наблюдения о быте и жизни эпохи Людовика XIV, «короля-солнце».
Стали ли эти люди прототипами героев романа или нет, не знаю и судить не возьмусь. Однако хочу еще раз процитировать Владимира Высоцкого, которого я уже упоминал:
Чистоту, простоту мы у древних берем,
Саги, сказки – из прошлого тащим,
Потому что добро остается добром —
В прошлом, будущем и настоящем!
На этом я и оканчиваю свое предисловие, цель которого, как и всех предыдущих, еще раз высказать восхищение Анн Голон, которая мастерством писателя, пониманием психологии и уважением к исторической науке присоединила к уже имеющемуся пантеону замечательных литературных персонажей и героев саги «Анжелика», без которых этот пантеон сегодня уже немыслим.
Геннадий Ульман, литературовед, магистр искусств, преподаватель литературы и психологии, член общества друзей Дюма в Париже, общества друзей Артура Конан Дойла и Райдера Хаггарда в Англии, Нью-Йорк
