Текст книги "Повседневная жизнь Соединенных Штатов в эпоху процветания и «сухого закона»"

Автор книги: Андре Каспи

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 26 страниц)

Попытки преодолеть трудности

В условиях экономического спада наметилась тенденция к объединению фермеров с целью защитить свои интересы. Непримиримые индивидуалисты, всегда мечтавшие в одиночку проложить дорогу к преуспеванию, презирающие принудительные меры политической власти, особенно если они касались их непосредственно, стали активно объединяться в кооперативы. Если в 1915 году 5424 кооператива насчитывали 651 186 членов, то через десять лет 10 803 кооператива объединяли 2 миллиона 700 тысяч членов, а в 1930 году 12 тысяч кооперативов – 3 миллиона 100 тысяч фермеров. Кооперативы специализировались, естественно, по типу производимой продукции. Садоводы Калифорнии (California Fruit Growers), производители молочной продукции региона Великих озер (Land-O'-Lakes Creameries Association) и другие кооперативы создавали общую сеть поставок продукции. Более того, были созданы специальные органы по защите интересов тружеников села; наиболее влиятельными из них были Американская федерация фермерских бюро (American Farm Bureau Federation – AFBF) и Беспартийная лига (Non-Partisan League).

AFBF была создана в период послевоенной депрессии. В годы войны Министерство сельского хозяйства США создало в каждом графстве агентства по сельскому хозяйству (farm bureaus), выполнявшие роль советников, а также стимулировавшие рост производства. Координировал работу этих агентств административный совет. Фермеры имели теперь возможность встречаться и обсуждать посевы, методы культивирования и, конечно, собственные проблемы. Кроме того, агентства графств объединялись в федерацию на уровне штата. Представители правительства получили указание признать федерацию, но не проявлять слишком глубокой симпатии к фермерам, в частности, эти представители должны были избегать животрепещущих острых проблем.

В декабре 1918 года в Чикаго состоялся съезд Национальной ассоциации сельскохозяйственных агентств отдельных графств, где с энтузиазмом была встречена идея создания союза федераций штатов. Через год эту идею поддержала национальная конференция. Правда, оставались еще разногласия между региональными представителями. В конце концов, в марте 1920 года, после преодоления ряда политических и экономических разногласий, была создана Американская федерация фермерских бюро. Условия для этого были идеальными – кризис нарастал. Фермеры готовы были сплотить свои ряды для защиты собственных интересов. В 1922 году 450 тысяч семей платили членские взносы, причем еще примерно столько же семей были членами региональных организаций, где и платили взносы.

AFBF лоббировала интересы фермеров. Собранные средства использовались на оплату советников, помогающих фермерам повышать знания в области ведения хозяйства, а также на поддержание активности своих представителей в органах управления штата и на федеральном уровне. Стремление AFBF заниматься образованием фермеров создавало ей имидж просветительской организации. В нее приходили фермеры, желавшие усовершенствовать методы работы, те, которые стремились к прогрессу и хотели бы обсуждать на равных с другими заинтересованными группами проблемы ведения хозяйства, как это делали бизнесмены. Бедные фермеры не являлись членами этой организации. AFBF, с момента ее создания, выступала выразителем интересов среднего класса, стремясь помочь им преодолеть кризис. Представитель AFBF в Вашингтоне пропагандировал идеи федерации и добивался поддержки государственных органов власти.

Более радикальная Беспартийная лига возникла в 1915 году. Ее основатель, Артур Таунли, немного увлекавшийся марксизмом, был талантливым возмутителем спокойствия. Он разъезжал по Северной Дакоте в старом «форде», убеждая фермеров в том, что они должны «подрывать деятельность» политических партий, а для начала – внести взнос в размере 16 долларов. Согласно программе лиги государство должно контролировать элеваторы, мукомольные фабрики и страхование; кредиты должны стать более доступными; зерно – классифицироваться по различным категориям более честно. Беспартийная лига уцелела во время войны, очевидно, потому, что формально не выступала против вступления США в войну, и Таунли делал все возможное, чтобы лигу не путали с социалистами.

В 1920 году Беспартийная лига насчитывала 230 тысяч членов, большинство из которых проживали в Северной Дакоте и Миннесоте. На восток от Миссисипи она не имела никакого влияния. Впрочем, довольно быстро лига завоевала все основные административные посты в Северной Дакоте. Ей удалось даже создать свой банк, но из-за отсутствия должного опыта и вследствие коррупции в правительстве банк довольно быстро обанкротился. В сущности, у Беспартийной лиги было два недостатка. Во-первых, требования, выдвигаемые ею, носили узкорегиональный характер: она защищала прежде всего интересы хлеборобов и ничего не предлагала другим. Второй недостаток заключался в ее программе: двадцатые годы вовсе не были благоприятными для государственного социализма…

Лига была скорее популистской. С 1922 года ее влияние начало снижаться, хотя в Северной Дакоте она еще сохраняла определенное влияние. Беспартийная лига стояла у истоков другой партии – Фермерской рабочей партии, которая выдвинула в 1924 году своего кандидата на президентских выборах и продолжала сохранять влияние и после двадцатых годов.

Несмотря на это возрождение общественного движения, фермерам не удалось добиться от органов государственной власти удовлетворения своих требований. Правда, сенаторы и представители сельскохозяйственных штатов создали в Конгрессе так называемый фермерский блок (farm bloc), группу, объединяющую также такие профессиональные организации, как AFBF, la Grange national, отдельные группировки фермеров. Внутри фермерского блока наблюдался раскол между политическими партиями. То, что их объединяло, – это защита интересов фермеров, но эта защита оставалась довольно ограниченной. Существовала необходимость создать рынок сбыта. Были приняты законы о расширении кредита, о железнодорожных тарифах, о статусе кооперативов, о федеральной поддержке строительства дорог. Таможенный тариф, принятый в 1922 году, поднял еще выше барьеры, защищавшие пшеницу, кукурузу, мясопродукты, сахар и шерсть, производимые в США. Меры эти, безусловно, были важны, но недостаточны. С 1923 года фермерский блок самораспустился, частично потому, что первые требования были удовлетворены, а частично потому, что кризис пошел на спад, и фермеры не считали нужным объединяться, когда им улыбнулось процветание.

Напротив, стали очень много говорить о плане Пика—Джонсона. Джордж Н. Пик и Хью С. Джонсон были агрономами и хотели добиться того, чтобы сельское хозяйство занимало в государстве такое же место, как и промышленность. Их программа появилась в 1922 году под названием «Равенство для сельского хозяйства» и покорила Генри Уоллеса, министра сельского хозяйства и отца будущего вице-президента США. План Пика– Джонсона побудил федеральных законодателей подготовить законопроект, более известный под именем его авторов, Мак Нари и Хогена. Он предусматривал создание правительственного агентства с фондовым капиталом в 200 миллионов долларов. Это агентство должно было бы закупать сельскохозяйственную продукцию, чтобы обеспечить в стране паритет покупательной способности с довоенными ценами.

Вот пример, позволяющий лучше понять эту систему. Предположим, ЧТО В 1923 году общий индекс цен составлял 156. Пшеницу продавали перед 1914 годом по 98 центов за буасо, а в 1923-м – только по 92 цента. Чтобы обеспечить паритет, нужно было продавать пшеницу по 98 центов х 156 процентов, то есть 1,53 доллара. Агентство покупало бы тогда пшеницу по 1,53 доллара, а затем перепродавало ее по мировой цене, увеличенной на размер таможенной пошлины, предположим, по 1,42 доллара на американском рынке и по мировой цене в один доллар на мировом рынке. С одной стороны, фермеры получили бы больше за свою продукцию. С другой, разница между закупочной ценой, практикуемой агентствами, и ценой продажи была бы справедливо разделена между фермерами.

Организации фермеров с воодушевлением встретили этот законопроект и энергично отстаивали его. Но бизнесмены, доминирующие в республиканской партии, вовсе не хотели подобного вмешательства федерального правительства в экономику. Им удалось переубедить Белый дом. В результате законопроект был отклонен четыре раза – то Конгрессом, то путем вето президента. В пятый раз он был представлен в 1928-м, за год до Всемирной депрессии. А фермеры все еще надеялись, что Конгресс реально займется их судьбой.

Это поражение фермеров убедительно свидетельствует об особенностях процветания. Значительная часть фермеров совсем немного воспользовалась техническими достижениями того времени. Для них кризис начался намного раньше октября 1929 года, а депрессия, охватившая промышленность и коммерцию в 1930 году, тем сильнее ударит по фермерам, которые все еще не выбрались из послевоенного застоя. По меньшей мере, можно сказать, что американское сельское хозяйство переживало нелегкий период в двадцатые годы как в плане экономических интересов, так и того места, которое оно занимало в государстве. Конечно, не все фермеры были жертвами. Но все они знали, что с этих пор сельская Америка больше не обладает решающим голосом и зависит теперь от Америки индустриальной и финансовой, мощной и влиятельной.

АМЕРИКАНКИ

Поразительно, насколько сильное впечатление производили американки на европейцев. Токвиль, посетивший Соединенные Штаты в середине XIX века, представил увлекательный отчет о жизни молодой республики. Несколько глав он посвятил юным американкам и замужним женщинам.

То, что поразило его больше всего, – это независимость молодых девушек, добровольно взваливающих на себя бремя брака: «Американка никогда не попадает в брачные сети словно в западню. Ей заранее разъясняют всё, чего ждут от нее как от жены, и она самостоятельно и добровольно взваливает на себя это ярмо. Она мужественно мирится с новыми трудностями, так как именно она сделала этот выбор…. Американки выходят замуж только тогда, когда осознают, что созрели для этого шага; в то же время в других странах большинство женщин обычно начинают набираться опыта и осознавать всю меру ответственности уже в ходе брачной жизни»*.

По этому поводу можно было бы привести еще много аналогичных высказываний. Восемьдесят лет спустя после Токвиля, например, Андре Тардье пишет в том же духе: «Ощущение равенства полов проявляется в США гораздо ярче, чем где бы то ни было…. В Америке… молодая девушка выходит замуж в силу традиции. Но она не ощущает себя, будучи замужем, ущемленной в правах, попавшей в зависимость. Она сохраняет себя как личность, отстаивает собственные идеи, интересы. Она сама по себе представляет социальную ценность, к которой замужество ничего не добавляет, а иной раз – даже несколько отнимает». [39]39
  Tardieu. Notes sur les Etats-Unis. Calmann-LЈvy, 1908. Pp. 53–54.


[Закрыть]

Словом, американка уже до 1914 года считалась символом свободы. По сравнению с женщинами Европы она была эмансипированной, равной мужчине. Тогда возникают два вопроса. Зачем говорить об освобождении женщин в двадцатые годы, если они были свободны гораздо раньше? Действительно ли условия, в которых находились американки в эпоху процветания, заслуживают такого восторженного отношения или их просто представляют в слишком розовом свете? Откровенно говоря, этот миф расставляет нам сети на каждом шагу.

Новая женщина

Несомненно, мы оказались жертвами иллюзии, созданной литературой и кинематографом. Сначала появляется новый женский силуэт: короткие платья и юбки, выше щиколотки или до колен, стрижки… Американка курит сигарету, помещенную в длинный мундштук, ходит на высоких каблуках, развлекается, танцует чарльстон, проезжает тысячи километров в собственном автомобиле, стремится воспользоваться любой возможностью, чтобы насладиться жизнью, словно сняты любые запреты. Клетка открыта – птичка, наконец, летает, не испытывая ни малейшего затруднения.

Бесспорно, произошла революция в манере одеваться и поведении женщин. В 1920 году юбки и платья заканчивались на высоте 22,5 сантиметра от пола. Но год за годом мода менялась. Если в 1925 году юбки еще прикрывали колени, то в следующем колени уже были открыты, а молодые девушки носили еще более короткие юбки. В 1928 году появилась новая мода: платье сзади было длиннее, чем спереди.

Наиболее удивляло современников то, что женщины отказались от длинных платьев, тогда как перед войной это было чуть ли не обязательным. А женщины и не думали отступать. Однако модельеры, напротив, решили попытаться изменить ситуацию. В 1929 году Пату продемонстрировал свою новую коллекцию: длинные платья. Рассказывают, что многие модницы, присутствующие на демонстрации, неожиданно почувствовали себя отставшими от моды. Они даже пытались натягивать подолы, чтобы прикрыть колени. Победа? Вовсе нет, так как, несмотря на эту попытку Пату навязать новую моду, и в США, и в других странах мода практически не изменилась, и длина женской одежды продолжала оставаться примерно той же.

Этот женский силуэт завершали другие детали. Очертания фигуры были более замаскированы. Ни бедер, ни бюста, что считалось вульгарным. Всё было нацелено на то, чтобы придать женщине стройность. Женщина не должна была больше обладать пышными формами. Ей необходимо было придерживаться диеты, худеть, чтобы сохранить молодость. Женским идеалом той эпохи были скромность и строгость стиля в одежде. Значительно изменилось также и нижнее белье: исчезли корсеты, нижние юбки, сорочки. В 1895 году ни одна приличная женщина никогда не согласилась бы отказаться от них. Тридцать лет спустя стало позором носить их. В 1928 году был проведен опрос среди женщин в Милуоки. Из 1300 опрошенных молодых девушек только 70 еще носили корсет. Это было настоящей драмой для производителей корсетов и причиной безработицы в этой отрасли. Напротив, фабриканты бюстгальтеров процветали: лифчики стали очень популярны. Напомним, что современные бюстгальтеры были изобретены парижской американкой, мадам Каресс Кросби. Она была известна в парижском обществе, так как опубликовала Джойса и Д. Лоуренса, а также претендовала на то, что среди ее родственников по восходящей линии был знаменитый Роберт Фултон. [40]40
  Роберт Фултон (1765–1815) – американский изобретатель, построивший в 1807 году первый в мире колесный пароход.


[Закрыть]Однажды вечером ей пришла идея сшить с помощью служанки два носовых платка, соединив их розовой лентой. А затем, будучи дальновидной деловой женщиной, она продала патент на свое изобретение за 15 тысяч долларов компании Warner Brothers Corset Company.

Укороченные платья и юбки обнажали женские ноги. Молодые американки больше не хотели носить хлопковые чулки, предпочитая чулки из шелка или, по крайней мере, из искусственного волокна, созданного в годы войны, – вискозы. Длинные волосы вышли из моды, и парикмахерские, раньше предназначенные исключительно для мужчин, после 1920 года стали обслуживать женщин. Среди них желающих постричься было так много, что один парикмахер в Чикаго счел целесообразным вывесить в витрине объявление: «Мужчины обслуживаются ТАКЖЕ». Короткие волосы позволяли женщинам делать различные прически – завивать их в локоны, делать укладку или нет, а это, в свою очередь, привело к изменениям в форме шляп. Прежде были немыслимы шляпки без полей, ставшие теперь модными, как и тюрбаны или чепчики. Прошла пора сложных женских шляп, украшенных цветами и фруктами! Позади остались также времена шпилек, используемых для прикалывания шляп к волосам. Авторам детективов приходилось менять орудие преступления…

Историки затрудняются объяснить происходящие изменения. Влияние войны, конечно, сыграло решающую роль. Женщинам в те годы пришлось заменять мужчин на заводах и на полях. Им хотелось работать в более удобной одежде, и они мало заботились о внешнем виде. Но, по-видимому, подлинная причина не в этом. Психологический шок четырех лет войны сказался как в Европе, так и в Соединенных Штатах. После массовой бойни, от которой американцы пострадали хоть и в меньшей степени, чем их союзники или враги, желание наслаждаться жизнью, танцевать, смеяться остро ощущалось всеми. После дикого напряжения военных лет естественное расслабление быстро превратилось в раскрепощение нравов и даже распущенность. В Нью-Йорке выдвинули любопытную теорию, объясняющую связь между длиной платьев и активностью биржи на Уолл-стрит. Если биржевые спекуляции процветали, платья укорачивались: огромные барыши, все удовольствия доступны и разрешены. Как только биржевые спекуляции замедлялись, длина платьев увеличивалась. По этим приметам кризис октября 1929 года можно было предвидеть за несколько месяцев, так как модельеры стали пропагандировать моду на более длинные платья. Признаемся, однако, что экономисты не принимали подобную теорию всерьез.

Но не стоит пренебрегать другим, более серьезным объяснением. В конце концов, манера одеваться отражает состояние умов. Мужчины одевались в 1925 году примерно так же, как в 1915-м. Женщины, напротив, стали одеваться по-иному, поскольку осознали себя как личность и стремились утвердиться. Конечно, не все сразу следовали новой моде. В рамках одной и той же семьи поведение дочерей нередко раздражало мать. С годами конфликт между поколениями постепенно сглаживался и, в конце концов, матери начали одеваться, как дочери. Реклама и интересы коммерсантов, очевидно, ускоряли этот процесс.

Если американская женщина и утверждала свое желание быть равной с мужчинами, все же она не отказалась от макияжа. Напротив, еще никогда в такой степени женщины не увлекались им. Выщипанные брови, все виды косметики… Об этом красноречиво свидетельствуют цифры торгового оборота: 17 миллионов долларов в 1914 году и 141 миллион в 1925-м. Если верить результатам опроса, 70 процентов американок пользовались духами, 90 – пудрой, 70 – туалетной водой, 56 – губной помадой. В очередной раз эта тенденция была подхвачена деловым миром. Достаточно было объявить о появлении губной помады, которая не оставляет следов после поцелуя, как торговый оборот значительно возрос и принес прибыль. На рынке появляются банное пенящееся мыло, средство для удаления волос, удивительный лосьон, удлиняющий ресницы, красящий шампунь, крем для лица… – сколько возможностей истратить деньги, столько средств, ставших мгновенно предметами первой необходимости! Белоснежная кожа теперь считается не столь красивой, как загорелая, а солнце используется как средство для макияжа. Для тех, кто не имеет возможности загорать на пляже, созданы кремы для загара, гарантирующие аналогичный эффект. Наконец, создана зубная паста, гарантирующая удаление дурного запаха.

А ведь американки курили и пили, причем курили всё больше и больше. Так, если потребление сигарет в 1915 году увеличилось до 15 миллиардов, то в 1925 году оно достигло 65 миллиардов, а в 1928-м – 100 миллиардов. Бесполезно уточнять, что не только американцы ответственны за рост потребления табака. Курят все, констатирует Эмили Пост, и некоторые курят непрерывно, одну сигарету за другой, так что даже некурящие вдыхают дым сигарет (Post Е. Etiquette. Р. 544). Что же касается спиртного, то оно становилось еще более привлекательным с того момента, когда его потребление легально было запрещено. Американцы экспериментировали со спиртными напитками, популярными становились различные коктейли. Американки с удовольствием употребляли их. А торговцы зубной пастой заверяли: женщина может курить и пить и в то же время сохранять свое очарование. Разве это не важно не ограничивать себя ни в чем и не терять очарования?! Более того, поскольку мода диктует стройность, сигарета служит прекрасной заменой конфетам. Если вы воздерживаетесь от курения, вы едите; если едите, то поправляетесь. Аргумент неопровержимый. Современную молодую женщину не спутать было с ее матерью. Ее внешний вид, который удивлял, восхищал или раздражал, – яркое свидетельство эволюции, происходящей полным ходом в социальной жизни.

Современное домашнее хозяйство

Жизнь американки дома, к счастью, тоже претерпела значительные изменения, благодаря технологической революции, обеспечившей хозяйку разнообразной бытовой техникой. Все меньше стали использовать прислугу, так как иммиграция значительно сократилась, а большинство прислуги обычно составляли недавно прибывшие иммигранты. Более того, в период процветания возросла потребность в рабочей силе, и такая работа казалась привлекательнее – гораздо предпочтительней стало работать на заводе, чем обслуживать хозяев. Огромным облегчением для хозяйки стало использование бытовой техники. Электрохолодильники заменили шкафы со льдом и позволяли запасаться продуктами на несколько дней, нагревательные приборы освободили от необходимости топить печи углем, пылесосы заменили метлу, а электрические лампочки переместили керосиновые лампы в антикварные лавки.

Один из журналистов удачно сформулировал судьбу замужней женщины в прошлом: «Брак для женщины был приговором на изнурительные домашние работы в течение всей жизни. Ее труд был самым однообразным в мире, и она была обречена на него». Электрические приборы положили конец тяжелому бремени. Американка превращалась в женщину-инженера. Она теперь контролировала работу сложных электроприборов, которые избавляли ее от многих часов утомительной работы по дому. Белье отныне лишь изредка стирали самостоятельно дома: в любом маленьком городке появились прачечные, и все больше семей обзаводились стиральными машинами. Не было нужды также тратить время на пошив одежды в домашних условиях. Магазины предоставляли широкий выбор, и готовое платье массового производства обходилось гораздо дешевле. Хлеб теперь тоже покупали, а не выпекали дома. Если в конце XIX века хлеб покупали лишь семьи рабочих, слишком занятых на утомительной работе, то в двадцатые годы все реже можно было встретить хозяйку, выпекающую хлеб дома. Консервировать продукты и варить варенье? Не стоило тратить на это времени и сил, так как в магазинах по доступной цене можно было приобрести свежие продукты и консервы, если возникала в этом потребность.

Кроме того, население потребляло также овощи и фрукты независимо от сезона. Меню стало разнообразным, все чаще употреблялись блюда быстрого приготовления. Время, затрачиваемое американками на приготовление пищи, сокращалось на глазах, даже на готовку воскресных обедов.

Конечно, любые перемены вызывали порой сопротивление. Добросовестные домашние хозяйки обеспокоены были качеством консервированных продуктов, но постепенно и они убеждались в преимуществах готовой продукции. Некоторые все же, следуя американской традиции, продолжали готовить мясо несколько раз в день. Но, видимо, час сэндвичей и разнообразных легких завтраков пробил. Хозяйки утратили вкус к приготовлению изысканных блюд. Один из продавцов мяса высказывал сожаление по этому поводу: «Современная хозяйка утратила способности кулинара. Она покупает кусок мяса, который можно приготовить быстро и легко, тогда как в 1890-х годах ее мать покупала кусочки мяса, которые можно было приготовить самыми различными способами. Сегодня люди спешат поскорее поесть и отправиться на прогулку в автомобиле».

Это суждение подтверждала не одна хозяйка: она хочет, как ее муж и дети, активно участвовать в жизни; почему она должна тратить столько времени на кухне? Освобождение женщин означало также конец приготовления вкусных блюд.

Мужья несколько больше занимались хозяйством, хотя эта тенденция проявлялась в незначительной степени. Настоящую помощь американкам оказывали различная бытовая техника и консервы. Следует добавить, что новые материалы также облегчали работу домохозяек. Медные кастрюли уступали место алюминиевым. Полы теперь покрывались плиткой или паркетом, что весьма упрощало уборку. Значительные изменения происходили и в доме. Семья, в среднем состоящая из родителей и двух-трех детей, располагалась в нескольких комнатах, каждая из которых играла самостоятельную роль благодаря электрическому освещению и отоплению. Не было необходимости, например, собираться, как прежде, у очага, чтобы согреться или устроить коллективное чтение. Члены семьи теперь были совершенно независимы. В каждом доме имелись гостиная и как минимум одна ванная комната, хорошо оборудованная. Нередко существовала и вторая ванная. Каждый дом, по крайней мере в городе, оборудовался бытовой техникой и электричеством. Компания, обеспечивавшая электричеством, отмечала в своей рекламе: «Отличительная черта счастливой матери – она отдает предпочтение тому, что первостепенно. Она не тратит время на уборку дома метлой, когда это время принадлежит ее детям…. Так же как преуспевающий мужчина отдает поручения подчиненным, так и разумная женщина поручает электричеству всё, что способны делать электроприборы. А сама она занимается более важными делами. В ее руках – человеческие жизни; это ее руки, ее сердце формируют их будущее».

Идея этого послания очевидна: хорошая мать успешно выполняет свой долг благодаря электричеству. И Бэббит, всегда шагающий в ногу с техническим прогрессом, строит дом в духе своей эпохи: «Всюду электричество заменило свечи и пыльные камины».