Текст книги "Повседневная жизнь Соединенных Штатов в эпоху процветания и «сухого закона»"

Автор книги: Андре Каспи

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 26 страниц)

«Красная угроза»

Этот аргумент историков большинство американцев той эпохи отбросили бы как несостоятельный. По их мнению, единственной причиной этой эпидемии забастовок было стремление «красных» импортировать в США большевистскую революцию. Именно поэтому забастовки 1919-го наводили ужас. Вполне очевидно, что боязнь «красных» не родилась сама по себе. Она уже существовала в определенной мере еще до вступления США в войну. Имелись в США и анархисты, и именно они совершили в 1901 году покушение на президента Мак-Кинли. А с 1905 года возник анархо-революционный профсоюз «Индустриальные рабочие мира» («Industrial Workers of the World»). Членами его были преимущественно рабочие Запада США – мясники, докеры и неквалифицированные рабочие. Их называли wobblies (уоббли). Они выступали за отмену наемного труда, а их методы отличались революционной жестокостью.

Социалисты выдвинули своего лидера Юджина Дебса кандидатом на президентских выборах в 1912 году, и он получил 900 тысяч голосов. Но все изменилось с началом войны. Социалист и пацифист стали синонимом. Октябрьская революция, встреченная поначалу в США с некоторым любопытством, вскоре была осуждена. Отрицательное отношение к ней усилилось, когда 2 марта 1919 года в Москве был учрежден Третий Интернационал, Коминтерн, объединивший компартии разных стран. Революционная «инфекция», проникшая сначала в Германию и Венгрию, затем в Западную Европу, внушала страх за океаном. Пресса и политики старались преувеличить эту опасность и привлечь к ней особое внимание.

Забастовки, особенно в Сиэтле в феврале 1919-го, описывались как манифестация подрывной деятельности «красных». Сенатор от штата Юта подчеркивал угрозу, нависшую над американским правительством и другими правительствами капиталистических стран. Сразу была создана комиссия сената, задача которой состояла в сборе информации о деятельности коммунистов в США. А затем, чтобы продемонстрировать конкретную опасность, министерство юстиции, занимающееся вопросами иммиграции, приняло решение о высылке пятидесяти иностранцев, обвиненных в создании напряженной обстановки в штате Вашингтон. Еще более удивительный факт: суд штата Индиана совещался всего две минуты, чтобы оправдать убийцу; оказывается, что его жертвой был иностранец, который выкрикнул: «Долой США!»

В апреле возникает паника из-за бомб. На центральном почтамте Нью-Йорка обнаружили шестнадцать пакетов с динамитом, адресованных известным политикам и юристам. Паника усилилась после конкретных трагических случаев. Произошел взрыв в доме министра юстиции А. Митчелла Пальмера, в результате которого погиб организатор взрыва. Прогремел взрыв в доме мэра Сиэтла. Сенатор штата Джорджия получил пакет, который вскрыла служанка, – оглушительный взрыв, несчастная лишается обеих рук. Одновременно взорвали дом мэра Кливленда и члена Верховного суда. Покушения продолжались и в 1920 году. Например, в сентябре были взорваны отделения банка Моргана. Печальный итог: 38 погибших, 200 раненых, ущерб – 2 миллиона долларов.

Реакция властей последовала незамедлительно, приобретая разнообразные формы. Бесполезно стало ожидать от судов малейшего снисхождения, даже если дело не касалось терроризма. Юджин Дебс, осужденный на 10 лет тюремного заключения в июне 1918 года, не был освобожден по амнистии после перемирия. Так решил Верховный суд, а президент США предпочел не вмешиваться. На основании закона о массовых выступлениях депутат от социалистической партии Виктор Бержер был приговорен к двадцати годам тюрьмы. Освобожденный в результате апелляции, Бержер был снова избран в палату представителей, но ему было запрещено принимать участие в заседаниях.

Еще более серьезной была реакция законодательных органов и полиции. В 1919–1920 годах тридцать шесть штатов приняли меры против «красной угрозы»: запрещалось использовать красные флаги, вступать в организации, планирующие свержение режима силой, произносить речи, призывающие к неповиновению. В январе 1920 года ассамблеи штата Нью-Йорк отказались допускать на заседания пятерых депутатов – социалистов. Губернатор Эл Смит проявил мужество, заявив протест: «Хотя я неизменно выступаю против основных принципов партии социалистов, все же считаю неприемлемым, что партия меньшинства, созданная на законных основаниях, лишается права выражать свою точку зрения, тогда как она, используя легальные методы пропаганды, добилась избрания своих представителей, если только не доказано, что эти представители персонально не пригодны выполнять свои функции».

Решительно действовал министр юстиции, защищая одновременно собственные политические убеждения и персональные амбиции. Пользуясь правом использовать закон об иммиграции, он преследовал иностранцев, подозревая их в том, что они являются агентами международного коммунизма. Он распорядился провести гигантский рейд ночью 2 января 1920 года в тридцати трех городах двадцати трех штатов. Четыре тысячи человек были арестованы, среди них оказались и американские граждане, мужчины и женщины, хотя они не были членами компартии. Треть задержанных пришлось тут же освободить. Американские граждане предстали перед судами штатов, а 556 иностранцев были высланы из США.

Чтобы окунуться в атмосферу той эпохи, следует почитать газеты. Они совершенно распоясались в декабре 1919 года, что было связано с отплытием из Нью– Йорка в рождественское воскресенье старого транспортного парохода «Buford». На его борту находились 249 «красных», арестованных в ходе массовой облавы в ноябре, среди них – несколько известных радикалов, в том числе Эмма Голдман, Этель Бернштейн, Питер Бьянски, Александр Беркман. В числе их попутчиков были, как сообщала New York Sun, «заговорщики всех мастей…, большевики, анархисты, члены союза «Индустриальные рабочие мира», коммунисты и члены союза русских рабочих». Для всех журналистов «Buford» являлся «ковчегом Советов». А Boston Transcript добавляет: «Отправление судна с этим нежелательным грузом столь же знаменательно для истории, как и бессмертное путешествие Колумба».

New York Times уверяла, что американцы «…всё не хотели поверить, что в этом убежище для угнетенных бывшие угнетенные быстро могли бы превратиться в угнетателей, что они могли злоупотреблять гостеприимством и, чтобы отблагодарить Соединенные Штаты, предоставившие им возможности, равенство и свободу, они пытались уничтожить возможности других, равенство и свободу. Теперь американцы узнали иностранцев-революционеров».

Los Angeles Times, в свою очередь, настаивала на связи иностранцев с «красными»: «В настоящее время в Америке 14 миллионов европейцев, не получивших гражданства; по меньшей мере 7 миллионов не владеют английским (не могут ни говорить, ни читать). Избежав дурного влияния наставников, они могут стать хорошими американцами. Но пока позволено иностранным агитаторам распространять лживую пропаганду, эти иностранцы останутся угрозой для государства и жизни американцев».

Пассажиры «Buford» представляли собой рождественский подарок Ленину и Троцкому. Вслед за ними должны были последовать многие другие. Таково было царившее тогда настроение, и отдельные попытки протеста ничего не могли изменить. К тому же Билли Сандей, самый знаменитый предсказатель той эпохи, громко объявил свое мнение, которое поддерживали многие: «Если бы мне предоставили возможность сделать то, что я хотел бы, с этими ужасными социалистами и членами «Индустриальных рабочих мира», я бы выстроил их перед взводом солдат для расстрела и сэкономил бы наши корабли. Что же касается «красных», то заполнил бы ими тюрьмы до такой степени, чтобы их пятки торчали из окон».

Если взрывы свидетельствовали о жестокости левых, то они незамедлительно вызывали ответную жестокую реакцию справа. Начался разгул дурных инстинктов, поощряемый сверху. Профессора, подозреваемые в симпатиях к «красным», были вынуждены подписывать клятвенные заверения в лояльности. Деловым людям советовали молчать, особенно если они были склонны к инакомыслию. Подозрительность, опасение, доносы, поощряемые в военное время, не исчезли. Противники уже были не те, что прежде, а методы не изменились. Народное правосудие на этом не остановилось. Члены I.W.W. («Индустриальных рабочих мира»), уоббли, были изгнаны из одного города Пенсильвании, когда они собрались на заседание. В Западной Вирджинии 118 членов этой организации по распоряжению полиции должны были целовать американский флаг. Американский легион, созданный после войны с целью объединения ветеранов войны и защиты национальных ценностей, быстро превратился в силу, борющуюся против подрывной деятельности.

Трагические события произошли в городе Централия (штат Вашингтон). В 1918 году из города были изгнаны уоббли. Помещение, где они обычно проводили заседание, было закрыто. Несмотря на это, они решили вернуться туда в следующем году. Коммерсанты создали ассоциацию защиты, которая выступила вместе с местной секцией Американского легиона. В первую годовщину подписания перемирия было решено организовать демонстрацию, маршрут которой пролегал, якобы случайно, мимо нового штаба уоббли. Демонстрация проходила мирно, пока легионеры неожиданно не покинули ее ряды и не устремились к штабу профсоюза. Но члены I.W.W. были готовы к отпору и ожидали агрессоров с оружием. В результате столкновения – трое убитых. «Уоббли» снова были изгнаны из Централии. Одного из них, схваченного после перестрелки, линчевали на месте. Другие были брошены в тюрьму.

Событие исключительное? Возможно, хотя 1 мая 1919 года снова произошли ожесточенные выступления против «красных». В Бостоне были атакованы участники первомайской демонстрации: один убит, многие ранены, штаб социалистической партии разгромлен, 116 «красных» арестовано, причем ни один из нападавших не был взят под арест. В Нью-Йорке редакция периодического издания социалистов «Call», а также «Русский дом» были закрыты. В Кливленде демонстрация вызвала серьезное столкновение, в результате которого один убитый, сорок раненых и 106 манифестантов арестовано. Не прав ли был Фостер, сравнивший эту политическую обстановку с белым террором?

Попытаемся объяснить причины охватившего общество страха перед «красными». «Красный» – это коммунист, социалист, анархист, член революционного профсоюза, любой, кто мечтает об обществе ином, чем капиталистическое. Но, на самом деле, не все они были сторонниками Октябрьской революции, многие из них вовсе не пропагандировали ее идеи. Конечно, анархисты были ответственны за террористические акты. Но в то же время они не испытывали никаких симпатий к Ленину и Троцкому Социалисты тоже не придерживались единого мнения. Дебс, находясь в тюрьме, выражал симпатию к большевикам, но он тогда еще не познакомился с новым режимом, а позже, разобравшись в нем, немедленно изменил свое мнение. Виктор Бержер четко различал русский социализм и американский. «Мы не можем, – писал он 20 августа 1919 года, – перенести Россию в Америку».

Наконец, коммунисты создали две партии, которые поначалу, в течение нескольких месяцев, постоянно дискутировали и только затем объединились в борьбе против социалистов. На пике популярности, в 1919 году, обе компартии насчитывали около 100 тысяч членов; в обычное время их было вдвое меньше. В рядах Социалистической партии состояло 110 тысяч членов, но затем их число снизилось на две трети. Инфильтрация агентов федеральных служб в ряды этих партий сопровождалась массовыми облавами и налетами на их штаб-квартиры. Трудно сказать, действовали ли «подрывники» по собственной инициативе или ими руководили извне. Одним словом, провокаторы сыграли важную роль наряду с истинными революционерами.

Следует отметить, что иностранцы играли первостепенную роль в движении левых и экстремистов. Это естественно, так как в результате массовой иммиграции до 1914 года в США было немало иммигрантов, которые являлись носителями новых идей, доктрин, программ. В сентябре 1919 года в одной из двух компартий из 30 тысяч членов насчитывалось 26 тысяч иностранцев, среди которых – 6500 русских, 3500 украинцев, 3000 южных славян, 6000 литовцев, 1500 латышей, 2400 венгров, 2000 поляков, а также 4000 американцев. В другой партии состояло 9000 иностранцев, в основном немцев.

Для среднего американца того времени «красный» – это иностранец, плохо владеющий английским, игнорирующий политические порядки в стране и защищающий принципы, отличающиеся от американских. Самое простое решение – депортация нежелательных иностранцев из страны. США заражены вирусом, пришедшим извне, следует избавиться от него.

Наконец, многие из этих иностранцев – евреи. Christian Science Monitor 19 июня 1920 года опубликовала редакционную статью под заголовком «Еврейская угроза». Журналист озабоченно обсуждал содержание «Протоколов сионских мудрецов», на самом деле, документа, сфабрикованного царской охранкой России для оправдания яростного антисемитизма. В тот же день Chicago Tribune заключает, что большевизм – это орудие евреев для завоевания мира и что этот заговор «прежде всего направлен против англосаксов».

Дело Сакко и Ванцетти

В 1920 году эта истерия несколько затихает. Но хватило совсем немногого, чтобы она вспыхнула снова. Об этом свидетельствует дело Никола Сакко и Бартоломео Ванцетти.

15 апреля 1920 года в Южном Брейнтри, пригороде Бостона, были убиты и ограблены кассир и охранник обувной фабрики. Они перевозили зарплату рабочим. По свидетельству очевидцев, наблюдавших эту сцену с довольно большого расстояния, грабители были похожи на итальянцев. Через три недели были арестованы Сакко и Ванцетти. Многое позволяло считать их виновными. Они сбивчиво отвечали на поставленные вопросы. Во время ареста у них обнаружили огнестрельное оружие. Они были анархистами. Уклонились от призыва в армию в 1917 году. Они – итальянцы, плохо владеющие английским. Словом, они были похожи на преступников.

Левые экстремисты пытались их спасти и превратили это дело в громкий политический процесс. Были ли они невинны или виновны? Следует признать, что даже сегодня на это нет неопровержимого ответа. Не вызывает сомнения, однако, то, что судья Тайер, ведущий процесс, не любил ни итальянцев, ни анархистов, что следствие и свидетели оставили много неясных или сомнительных моментов и что судьи находились под невольным влиянием страха перед «красными». Сакко и Ванцетти были приговорены к смертной казни в 1921 году.

Дело было завершено, и американские газеты, включая бостонские, прекратили писать о нем. Но европейские анархисты, поднятые товарищами из США, взбудоражили общественность. Они получили поддержку со стороны Коммунистического интернационала. Либералы быстро уверовали в новое дело Дрейфуса, и призывы к помилованию стали раздаваться по всему миру, сопровождаемые манифестациями перед американскими посольствами. В дело вмешался Муссолини. Под давлением общественности пересмотр дела продолжался в течение шести лет: было несколько попыток обжаловать решение суда, губернатор штата Массачусетс назначил специальную комиссию по расследованию, но, ознакомившись с ее выводами, отклонил прошение о помиловании. В конце концов Сакко и Ванцетти были казнены на электрическом стуле 23 августа 1927 года. Они были возведены в ранг мучеников и жертв нетерпимости.

Знаменитая фотография лучше, чем долгое описание, свидетельствует о глубоких переменах, произошедших в США. На фото изображены Вильсон и Гардинг в марте 1921 года: оба в машине, во фраках и цилиндрах; Вильсон сопровождает нового президента к месту принятия присяги. Вильсон печален, отмечен болезнью, разумеется, изнурен восемью годами верховной власти. Он олицетворяет прогрессивную Америку, глубоко убежденную в правоте политических и социальных реформ, приютившую миллионы иммигрантов. Ничего не выражающий Гардинг готовится управлять процветающей страной, становящейся все более консервативной, преодолевая противоречивые течения. Такова Америка двадцатых годов. Переход из одного состояния в другое предшествовал передаче полномочий власти. Совершенно очевидно, что это превращение произошло в 1919 году и явилось результатом участия США в Первой мировой войне.

ЦАРСТВО БЭББИТА

«В Америке Бэббит пишут теперь с маленькой буквы – бэббит, – уверяет нас Поль Моран в предисловии к роману Синклера Льюиса. – Имя его стало нарицательным. Теперь говорят – манера бэббита, эпоха бэббита». Действительно так, но сегодня, как и прежде, эпоха бэббита не пользуется доброй славой. Это – время вульгарности, пошлости, тщеславия, материализма. Писатели lost generation (потерянного поколения) и многие другие подвергали период процветания («просперити») ожесточенной критике. С наступлением Великой депрессии 1929 года оно оказалось трагически иллюзорным.

В самом деле, в течение нескольких лет американцы верили в то, что нашли рецепт успеха и процветания, что им, наконец, удалось победить нищету и что они оказались в восхитительном мире массового производства и потребления, всеобщего благоденствия. По существу, США двадцатых годов пережили то, что произошло в Западной Европе после Второй мировой войны. Это еще один повод, чтобы внимательно разобраться в достоинствах и недостатках той американской модели.

«Окончательная победа над бедностью»

После года забастовок наступил год застоя. В 1920 году экономика находилась в состоянии упадка, началась безработица. Послевоенный подъем завершился. Трудности продолжились и в 1921 году, а затем начали исчезать. Небо прояснилось, и ветер процветания разогнал последние облака. Это состояние благоденствия продолжалось до краха биржи в октябре 1929 года с одним или двумя очень короткими периодами некоторого замедления в развитии экономики. Не впервые в истории США происходило экономическое ускорение, но впервые США достигли такой вершины и опередили все остальные государства на планете.

Республиканцы старались приписать себе заслугу подобного взлета. Гардинг, Кулидж, Гувер – три президента– республиканца; несмотря на различия между ними, общим в их политике был отказ от вмешательства федерального правительства в проблемы экономики. Впрочем, к чему бы привело вмешательство Вашингтона? По всей вероятности, ни к чему. Все более успокаивающие и полные энтузиазма заявления следовали одно за другим. В августе 1928 года Гувер утверждал: «Безработица и связанная с ней нужда в основном исчезла…. Одна из древнейших и, возможно, наиболее благородных надежд человечества – победа над нищетой. Под нищетой я подразумеваю угнетение, которому подвергаются те, кто хочет работать, но страдает от недоедания, холода, страха перед старостью. В сегодняшней Америке мы настолько близко подошли к победе над нищетой, как никакое другое государство еще никогда не приближалось».

Это – предвыборная речь Гувера, несколько неосторожная. Что можно думать о человеке, написавшем: «Мы только у порога периода, который войдет в историю, как Золотой век». Можно еще долго приводить подобные цитаты. Все они свидетельствуют об удивлении (изумлении) тем, что происходит, об оптимизме по поводу того, что будет, и о непредусмотрительности, близорукости. Так, президент Национальной ассоциации агентств по недвижимости за пять месяцев до кризиса, в мае 1929 года, убеждал своих коллег в том, что приближается «необычайный подъем благосостояния, которого еще никогда не знала страна».

Экономические показатели подтверждали общее впечатление. Валовой национальный продукт в 1914 году достигал 40 миллиардов долларов, в 1919-м – 78,9 миллиарда, а в 1929-м – 104,4 миллиарда (цифры не учитывают инфляцию во время и после Первой мировой войны). Но если сравнивать с курсом доллара в 1929 году, то валовой национальный продукт на душу населения подскочил с 632 до 710 долларов, затем до 857 долларов, тогда как в начале века составлял в среднем около 500 долларов. [21]21
  Historical Statistics of the United States. Washington, D. С., Government Printing Office, 1961.


[Закрыть]

Еще более интересный факт – изменилось распределение активного населения: меньше стало рабочих в первичном секторе экономики, в сырьевых отраслях, а во вторичном, в перерабатывающей промышленности, напротив, увеличилось число работающих в сфере услуг, что стало с этих пор характерно для американского общества. Подобное изменение не помешало повышению производительности труда. Напротив. Между 1919 и 1925 годами производительность возросла на 15 процентов на транспорте, на 18 процентов в аграрном секторе, на 33 процента в шахтах, на 40 процентов в промышленности. Если принять производительность труда в промышленности в 1919 году за 100, то ее индекс вырос до 126,7 в 1923 году, 138,3 – в 1925 году, 139,3-в 1927 годуй 153,1 в 1929 году» Тогда как китаец производил «единицу труда», русский производил 2,5, японец – 3,5, француз – 8,25, немец – 12, англичанин – 18, а американец – 30. Это обусловлено не только ускорением ритма работы в Америке, но и промышленной революцией нового типа.

Одно из объяснений этому явлению дал Андре Зигфрид в блестящем исследовании, написанном в 1927 году: «Предприятия, производящие массовую продукцию, имеющие современное оборудование и умелую организацию труда, могут, несмотря на высокие зарплаты, реализовать продукцию по достаточно низкой цене, преодолевая конкуренцию и даже экспортируя на мировой рынок Они не нуждаются в «защитном тарифе», их подлинная защита против международной конкуренции заложена в организации и условиях труда, которыми не обладает Европа: обилие сырья и необходимых капиталовложений, обширный унифицированный рынок, позволяющий стандартизированное производство, что обеспечивает экономию». [22]22
  Siegfried.Les Etats-Unis d'aujourd'hui. Libraire Armand Colin, 6dition de 1948. La premiere date de 1927. (Зигфрид АСоединенные Штаты сегодня. 1948. Первое издание – 1927.)


[Закрыть]Почти исчерпывающее объяснение.

Автор забыл упомянуть потребление электроэнергии. На долю США приходились половина мирового потребления энергии, две трети угля, семь десятых бензина, треть гидроэнергии. Количество энергии, приходящейся на каждого американца в 1923 году, было в три раза больше, чем на француза, в тринадцать раз больше, чем на японца, в девяносто раз больше, чем на обитателя британской Индии. Производство электроэнергии возросло втрое за десять лет, и в то же время была увеличена добыча газа на 50 процентов. Стоит ли тогда удивляться тому, что четыре пятых американских домов были оборудованы электрическими приборами, а на заводах все шире использовали электроэнергию? Конечно, уголь продолжал оставаться главным источником энергии, но его доля снижалась. В 1900 году, например, он составлял 89 процентов общих источников энергии; в 1930-м – 63,4 процента. Что касается бензина, то его потребление возросло с 4,7 процента до 23,5 процента. В то же время добыча угля возросла вдвое. Как видим, энергии в США было достаточно.