Текст книги "Совместимая несовместимость"
Автор книги: Анастасия Комарова
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 11 страниц)
Анастасия Комарова
Совместимая несовместимость
SpellCheck: Lady Romantic
Комарова А. К63 Совместимая несовместимость: Роман. – М.: ЗАО Центрполиграф, 2006. —
(Женские истории).
ISBN 5-9524-2187-3
© А. Комарова, 2006
© Художественное оформление серии ЗАО «Центрполиграф», 2006
© ЗАО «Центрполиграф», 2006
Разработка серийного оформления художника И.А. Озерова.
Аннотация
Чего не сделаешь, чтобы помочь другу? Можно даже организовать для него любовное приключение, тем более что от настроения красавца актера зависит собственная карьера модного московского драматурга Ивана. Почему бы не уговорить Варвару, подружку юношеских лет, на ни к чему не обязывающий роман с тоскующей «звездой»? Все развивалось по плану, только незапланированной оказалась боль, которую почувствовал Иван, когда понял, что толкает в объятия другого любимую женщину...
Анастасия Комарова
Совместимая несовместимость
Люблю огонь, шампанское, жаркое, сверчков, и болтовню... и все такое.
У. Шекспир
Ваня любил Таню,
Но Таня его не любила...
М. Ортего
ПРОЛОГ
И все-таки это случилось. Выходит, теорема верна...
Проснувшись посреди ночи, Иван обнаружил, что ее нет рядом. Он не придал этому значения – она часто уходит по ночам рисовать в гостиную.
С тихим, блаженным стоном он перевернулся на живот, чтобы уткнуться лицом в ее теплую подушку, так счастливо пахнущую детским маслом. И спокойно уснул.
Утром ее снова не было рядом. И вообще не было дома. Полминуты ему хватило на то, чтобы вспомнить, какое сегодня число и почему ей нужно было рано вставать.
Пока суставы в сладком, полусонном соприкосновении с теплом постели приходят в гармонию, обретая память друг о друге, душа его раздваивается в недолгой борьбе, когда уже такое привычное сочувствие снова одерживает верх над растерянным раздражением. Одним из чувств, которые он познал благодаря ей. Что заставляет ее подниматься в такую рань без жизненно важной необходимости? Так уж сильно желание пораньше окунуться в промозглый сиреневый сумрак городской осени?
А денек-то у нее будет длинный, утомительный. Еще бы! С самого утра – очередное страшное собеседование в некоей дизайнерской студии, где она почему-то мечтает работать, вечером – неизменный, как деревенская свадьба, и такой же бестолковый фуршет по случаю вчерашней премьеры, а ночью... Ночью он, Иван.
Он мысленно обругал ее – она сама попросила об этом вчера, после спектакля. Он постарался, но получилось все равно слишком ласково. Иван улыбнулся и пошел умываться. Нужно поторапливаться. К одиннадцати Пашка Итальянец записал его на стрижку, а опаздывать к нему – упаси бог!
Скоро, по-утреннему свежий, но все еще сонный – в общем, до неприличия довольный, Иван вполз в комнату, которая называется гостиной лишь потому, что в ней не спят. И чуть было не поставил кофе на лист бумаги. Плотный прямоугольник так удачно белеет на темном дереве низкого стола, будто его специально подстелили под чашку.
Вовремя испугавшись, он отвел руку. А когда увидел изображение на листе – испугался по-настоящему. Горячие черные капли неминуемо обожгли дрогнувшие пальцы.
...Несомненно, утренняя находка взволновала его сильнее, чем он хотел бы думать. И привычная сонно-расслабленная невозмутимость стала теперь обычной ширмой – застенчиво прикрывает невнятные, но упрямо нескончаемые трепыхания души, вдруг уподобившейся усталому любителю экстази на излете вечеринки. А иначе как объяснить, что, услышав всего-то название модной стрижки, он вдруг утонул в водовороте противоречивых ассоциаций? С одной стороны – чарующе-романтичных, рожденных мелодичной мягкостью перекликающихся английских слов, с другой – неприятных и пугающих, так как в их звучании неуловимо угадывалось нечто... не то научно-техническое, не то медицинское...
Desconnect Connection... Господи боже!
О существовании столь мудреного словосочетания Иван, вероятно, и не узнал бы никогда, если бы не Пашка Итальянец. Тот только что просмаковал эти новые звуки с рассеянным кокетством, за которым не слишком успешно, да и не слишком старательно попытался скрыть распирающее его горделивое самодовольство.
Пашка Итальянец – многообещающий и многовыполняющий молодой стилист. Не так давно он ярким колибри впорхнул в разномастный круг Ивановых знакомых с целью «...создания для тебя должного имиджа!». На самом же деле существует, кажется, лишь затем, чтобы время от времени подпитывать его комплекс неполноценности разными отрезвляющими восклицаниями.
Такими, как, например, сегодня:
– Боже, Ваня, какое ретро! Откуда этот свитерок – с дедушки покойного профессора?!
И это вместо поздравления.
Столь эксцентричная фраза прозвучала бы по меньшей мере странно в устах любого другого, но он – Пашка Итальянец. И это прозвище как нельзя лучше подходит к его набриолиненно-кудрявой шевелюре, отливающей всеми модными в этом сезоне оттенками шоколада – от белого до черного, горького, глянцевой оливковой коже, отполированной ежедневными медитациями в солярии, а также голубоглазому, курносому рязанскому лицу и хамовато-утонченным манерам.
– Disconnect Connection... – сказал Пашка Итальянец и тут же пояснил: – Переводится – «Соединенная Несоединенность».
И даже прекратил изящно двигать холеными наманикюренными пальцами над головой клиента, благоговейно вслушиваясь в отзвук невразумительных и оттого завораживающих его самого слов.
– Это что еще за бред? Какой такой конекшен?!
Глупо было думать, что Пашка заметит иронию в его вопросах. Маэстро был явно «в образе», а потому стал объяснять терпеливо и снисходительно:
– Техника стрижки такая... Видишь, вот здесь у тебя совсем коротко, а вот здесь – наоборот, очень длинно? – то ли спросил, то ли рассказал он. И, не дождавшись ответа, продолжил: – Абсолютное несоответствие длин и фактур, казалось бы – уродство? Ан нет – красота! Вот это и есть – «Соединенная Несоединенность»! На минуточку, са-а-амое актуальное направление в Европе! – окончательно входя в пафос, провозгласил Пашка.
Уловив в зеркале характерное движение – от таких пассажей брови у Ивана всегда невольно ползут вверх, он расплылся лукавой улыбкой. И так же улыбался, слушая раздраженный комментарий непонятливого клиента.
– Белиберда какая-то... – растерянно пробормотал Иван.
И тогда Пашка Итальянец доверительно сообщил:
– Да какая разница-то? В моей профессии главное – понты!
Он лишь на миг развел руки в шутливо-извиняющемся жесте, и тут же возобновилось гипнотизирующее сверкание серебристых ножниц.
Вот за это он и любит Пашку Итальянца. Этот талантливый и веселый педик примиряет его с раздражающей обязанностью – соответствовать внешне недавно приобретенному статусу модного драматурга.
Что и говорить, Пашка – настоящий профи. И привык общаться со знаменитостями... разного калибра. И в некоторой тонкости ему не откажешь – ни словом не обмолвился об успехе спектакля, безусловно понимая, насколько автора уже достали этим до него... А вот поди ж ты – рядом, на смешной футуристической тележке, вместе с расческами и кисточками ненавязчиво лежит сегодняшняя пресса. И «случайно» развернута на том самом месте – с обещанной хвалебной статьей.
Знакомый резкий и будоражащий запах свежей газеты. Прикоснувшись к прохладной бумаге, Иван ощутил легкое замирание в животе. Или в сердце. Нет, не из-за статьи – он уже примерно знает, что там написано. Хвалят. Тонко и стильно. Как и требуется.
Немного про постановку. Немного про актерский состав. Немного про пьесу – что, конечно, особенно приятно... И, как всегда, много про «это». Как же, сенсация, почти скандал! Который, кстати, и обеспечил столь громкий успех скромному камерному спектаклю.
«...Переворот в сознании...», «...новое веяние...», «артисты отказываются от денег и выбирают искусство!» – ну, закрутили как надо, даже не из мухи слона, а из букашки мамонта... Хотя... Доля правды здесь, безусловно, есть. И немалая.
– Добрый день, здравствуйте...
Елейный голосок профессионально-приветливо струится из губок, припухших от гормонального крема «Chanel», блестящих от жидкой помады «Givanchy».
– Не хотите ли чаю, кофе, воды?
Милая девушка, вся такая бежевая, от хитроумно высветленных прядей на челке до каблучков мягких замшевых туфель. В прошлый раз она тоже предлагала ему что-то. А может, не она. Они тут все одинаковые – это такой рекламный ход. PR. Имидж.
– Нет-нет, спасибо, не хочу...
Милая девушка покорно исчезает, давно привыкшая к его отказам.
Легкая вспышка стыда за небрежность тона быстро гаснет под наплывом вовремя подоспевшего раздражения. Да неужто хоть раз кто-то согласился на этот их дурацкий сервис?! Хотелось бы посмотреть, как он или она будет пить чай, задумчиво размешивая в нем собственные волосы. Сейчас-то они хоть падают на газету...
Иван поспешно сдувает влажные крошки волос, налипшие на Мишкины лицо и шею несоразмерно густой щетиной. И снова это легкое замирание внутри. Ему нет дела до текста – все читано-перечитано уже раз сто за последний год. Но фотография...
Значит, дело в фотографии. Второй раз за утро он видит изображение этого лица и уже успел устать от силы эмоций, которые оно вызывает. А ведь еще предстоит весь вечер общаться с оригиналом.
Вчера он этого не заметил. Не обратил внимания. Не до того было. Как-никак – автор! А вот она заметила. Внимательная. Как-никак – художница.
...На общей фотографии Мишка смотрит в сторону, явно не замечая объектива, так ловко поймавшего тот самый взгляд, то самое выражение лица, что потрясло его сегодня на портрете...
Яркая, пестрая послепремьерная суматоха, где уже перемешались артисты в гриме и критики в костюмах, режиссер в шарфике и VIP-гость в белых лаковых ботфортах. Тут же и Иван, с краешку, светится прилипшей улыбкой, нервно приобняв красавицу актрису.
В этой радостно-возбужденной толпе странно, почти неприлично выглядит, как всегда, красивое Мишкино лицо – без тени радости, хоть и с улыбкой, без намека на злобу, хоть и в таком контрасте с остальными, замученно-счастливыми мордами. Лицо ангела, добровольно выбравшего земную жизнь...
Осторожно, будто взрывное устройство, он положил газету на место.
Легкие, уверенные прикосновения надушенных рук и ритмичное позвякивание ножниц оказывали свое обычное действие. Он закрыл глаза и предоставил Пашке Итальянцу свободу самому решать столь важные проблемы, как длина волос на висках и макушке. Сам же тем временем продолжал безуспешные попытки понять, почему в двух бестолковых иностранных словечках ему вдруг послышались и обещание, и угроза...
Позже, смирясь с неотвратимостью предстоящей смены душистого, уютно-дорогого тепла на мокрый холод, он обернулся на уродливо-стильные двери салона, испытывая неожиданное удовольствие от того, как быстро и безжалостно осенний московский ветер расправляется и с модной укладкой, и с окружавшим ее терпким облаком дорогого парфюма.
Иван поднял воротник куртки – тот оказался холодным и мокрым. Задумчиво обходя лужи, он шел к дому.
На голове у него была «Desconnect Connection»...
Он даже не подумал разуться. Оставляя мокрые, густые следы, которые с готовностью глотает новый грязеотталкивающий ковер, быстро прошел в комнату.
Ему не терпелось снова взглянуть на портрет – не покидала глупая надежда, что рисунок просто померещился спросонья. Вторая надежда, не такая уж глупая, убеждала поверить в то, что, быть может, улыбка на нем была другой, не такой, как привиделось вначале...
Не оправдались ни та ни другая.
«Ну, в общем-то я так и думал... Всегда подозревал, что не бывает незаслуженного, внезапного счастья. Хотя заслуженное счастье – это что? Вообще издевательство какое-то...»
Потому-то и не очень удивился, увидев понимающую, сочувственную улыбку Мишки, обращенную к нему с портрета.
Кстати, как выяснилось, отсутствие неожиданности вовсе не смягчает удар – дыхание все равно с болью прервалось на целое мгновение.
И что она скажет ему сегодня вечером?
«Прости меня... Ты ведь все это знал...»
Конечно, он знал. И конечно, он простил. Полдела сделано, теперь ему лишь осталось научиться жить без нее. Без ее максимализма, без постоянной иронии, скрывающей слишком серьезное отношение к жизни. Без этого будет легко, но грустно. Настолько грустно, что сейчас он не может думать об этом.
Он, пожалуй, сделает вот что: откроет легкую, блестящую дверцу бара и нальет себе виски. Времени у него много, так что нальет побольше – столько, чтобы хватило на час-полтора одиноких раздумий, достаточных, чтобы прийти в себя. А потом все-таки пойдет на праздник. В конце концов, это и его победа тоже. А то, что она дается такой ценой, что ж... Это мы усвоили уже давно: хочешь что-то получить – плати. Да и цена не так уж велика. Просто все вернулось на круги своя. И грех жаловаться. А все равно больно.
...Серый воздух за окнами переполнен бодрым, агрессивно-напористым воем автомобильных гудков. Свист тормозов привычным шипом впивается в подсознание. На этом фоне дребезжание старого трамвая – тихая мелодия, уютная, успокаивающе-домашняя. От такого контраста становится совсем хреново – дурак, когда-то он об этом мечтал...
Всем, вероятно, знакомо это чувство. Даже наверняка... Ведь рано или поздно, чаще или реже его испытывает всякий, кому достает смелости или фантазии чего-то желать. Это чувство – как его назвать? Не разочарование, не досада, не грусть, не отчаяние... Оно наплывает, поднимается тошнотворной волной из верхней части живота, перехватывает горло и слетает с губ никому, кроме вас, не заметным вздохом... Вздохом разочарованным, досадливым, грустным, отчаянным. Это чувство приходит, когда вы в привычной суете вспомните о каком-то желанном событии своей биографии и вдруг подумается: «Ой... Ба-а-тюшки... Вы посмотрите-ка... Да ведь это именно то, о чем я когда-то, очень давно, мечтал с таким сладким замиранием сердца, с такой навязчивой надеждой!» И вот теперь это свершилось. Само, без особенных усилий с вашей стороны, и главное – во всех подробностях, иногда до мельчайших деталей повторяя те давнишние мечты, как будто мысль и вправду материализовалась, но только позже! Много позже. Слишком поздно. В том-то вся и штука. Мечты сбываются. Это правда. Тогда, когда уже не надо. Теперь поняли, о чем я? Знаю, что поняли...
Лет в одиннадцать-двенадцать Ванька часто болел. И сидел дома холодной, ненастной городской зимой в такой же холодно-панельной, ненастной московской квартире. Согревался чашкой сомнительного индийского чая у синего огня газовой плиты, положив на колени тяжелый том исторических приключений... И мечтал о том, что как было бы чудно болеть вот так же, но только уютно устроившись в дорогом старинном кресле у жаркого оранжевого пламени камина, а чашка в руках была бы не совковая – белая в рыжий горошек, а тоже такая... Старинная, тонко-фарфоровая, с позолотой, слегка стершейся на эмалевых цветах, такая..... Ну, в общем, вы понимаете.
Потом, через 20 лет, он снова простудился на безжалостных городских сквозняках и вдруг обнаружил себя сидящим именно в таком, ну, почти в таком же кресле, под точно таким торшером и именно с той самой чашкой ароматного чая в руках... Это было так удивительно похоже на его детскую мечту, что в первый момент он даже испугался, подумав: вот! Вот же оно – долгожданное счастье! Слишком долгожданное. Через минуту от накатившего было восторга осталась лишь скука улыбки. Улыбка сожаления. Он жалел о том, что это его желание так и не осталось неосуществленным. В воображении была бы тогда яркая путеводная звезда. Теперь же – лишь скука, почти досада. Потому что книга уже давно перестала быть хоть сколько-нибудь увлекательной, вкус редкого чая – хоть сколько-нибудь необычным, а самое главное – болеть было катастрофически некогда. Работа, знаете ли, дела... И в кресле он оказался с пресловутой чашкой лишь для того, чтобы быстренько взбодриться, глотнув на дорогу крепкой, обжигающей жидкости.
...Теперь вот он слушает монотонный, булькающий гул престижных бульваров, что взрывается иногда нетерпеливыми гудками наглых иномарок да сиренами полубожественных народных избранников, и искренне недоумевает – как, почему, зачем он так долго и настойчиво стремился сюда из тихого, по-провинциальному пустынного, совсем не респектабельного, но такого родного Чертанова?!
«Теплое виски – какая все-таки дрянь...»
От первого глотка даже передернуло, но хоть в холодильнике и есть лед, он не сдвинется с места, чтобы сходить за ним. Этот вкус и невольная гримаса отвращения, разбудившая лицо, гораздо быстрее вернут его в тот день, чем все целенаправленные движения памяти. А сейчас ему очень нужны воспоминания.
Этот слишком выразительный черно-белый портрет и этот чертов Disconnect Connection столь причудливо и крепко соединились в сознании, как будто кусочки красивого пазла, давно перепутавшиеся в его голове и сердце, внезапно встали на свои места, заставив с испугу вспомнить спасительную формулу психологов – чтобы избавиться от чего-то в прошлом, нужно заново это пережить...
Вот почему он делает еще один тяжелый глоток, закрывает глаза и исчезает из комнаты с низкой софой, баром и горкой эскизов, рассыпавшихся пестрым пятном в дальнем углу, у окна.
ГЛАВА 1
...Тогда, ровно год назад, осень была хорошая. Не такая ранняя, не такая пасмурная и дождливая, как теперь. В самолете оказалось почему-то холоднее, чем на улице, и он мысленно похвалил себя за идею надеть свитер под тонкую куртку – патологическая любовь к комфорту часто с успехом заменяла ему то, что у других называется практичностью, предусмотрительностью и расчетом.
В остальном же все было отлично. Не слишком грязный и не слишком пропахший пылью салон. Симпатичные, устало-приветливые стюардессы. Фляжка «Ballentines» в кармане... Вообще все было действительно неплохо, а самое главное – они наконец-то взлетели. После традиционной нервотрепки в аэропорту Иван почувствовал, как здоровенный камень свалился с души, едва лишь аэробус оторвался от московской земли. И хотя путь еще только начинался, он был почти уверен, что с этой минуты их уже не будет ждать ничего плохого или просто неприятного.
Тогда он был полон оптимизма, который обычно становился ему верным спутником мелких житейских удовольствий, и преисполнен решимости – она, как экзотическая гостья, приходит в тех редких случаях, когда от его скромного участия что-то или кто-то вдруг начинает напрямую зависеть... Наверно, поэтому в тот день он неожиданно быстро устал разглядывать густую, райскую синеву неба в иллюминаторе и повернул голову. И в очередной раз внутренне вздрогнул, увидев рядом вместо привычного Мишки угрюмого широкоплечего мужика в темных очках и бандане.
– Ох-х... – вырвалось у него, – быстрей бы уж долететь... Боюсь, от твоего маскарада я заикаться начну.
Вряд ли Мишка удосужился приоткрыть хоть один зеленовато-карий глаз под очками. И в ответ Иван уже привычно не услышал ничего, кроме едва различимого за гулом двигателей «М-м-м...», да увидел, как сошлись на переносице темные брови под агрессивным узором закрывающей лоб косынки.
Конечно, с платочком была не его идея. Он бы, кроме тривиальных темных очков, ничего бы не выдумал. Но Мишка – дело другое! Легко было смеяться над ним – ведь сценаристов, если только они сами не лезут в телевизор, в лицо не знает никто. Или почти никто, за исключением разве что небольшой кучки фанатов-интеллектуалов. И тут всегда есть большая вероятность, что именно сегодня тебе эта кучка не повстречается. Ну а Мишка – дело другое.
Его физиономию, не так давно замелькавшую на экранах, уже успели запомнить и полюбить, и это было прекрасно – во всех случаях, кроме сегодняшнего. Не тот у Мишки был настрой, чтобы принимать знаки внимания от восхищенных поклонниц. А лететь все-таки было нужно. Просто необходимо – по обоюдному, сообща принятому решению. Главным образом это было необходимо, конечно, Мишке, но в какой-то степени и Ивану. Во-первых, Иван все еще надеялся уговорить его начать работу в спектакле. А в том состоянии, в каком Мишка находился последние пару месяцев, его можно было использовать разве что в роли буйнопомешанного людоеда... Ну а во-вторых... Когда это он отказывался от возможности отдохнуть и развлечься, особенно если эта возможность предлагалась под видом помощи страдающему другу?
В общем, несмотря на причину, заставившую их отправиться в путешествие, настроение у Ивана было превосходное – он многого ждал от этого импровизированного отпуска и не собирался ничего упускать.
– На борту вам будут предложены напитки и...
Удачно гармонируя с его игривым настроением, в салоне показалась стюардесса – яркая брюнетка с приятным, умело накрашенным лицом, тонкой талией и сухими стройными ногами. Несколько глотков из бутылки, которую Иван согревал у сердца, сделали свое дело. Девушка показалась ему сейчас почти идеалом привлекательности. Как и у всех, в разные периоды жизни в женщинах его привлекало разное. Когда-то в юности – трогательно-разбитная доступность ровесниц, способных отдаваться в грязном подъезде после бутылки «Советского»... Позже – манящий холод тридцатилетних «снежных королев», обладающих умением звонить домой и заботливо-строгим голосом наставлять сынулю-школьника уже через пять минут после того, как целых полчаса извивались под вами, царапаясь и рыча по-тигриному... А после – мучительная двойственность студенток-старшекурсниц – порывами их страстей ему не раз срывало крышу, пока сами они метались, не умея выбрать между мощным инстинктом «гнезда» и роскошью вольной жизни молодых куртизанок... Но всегда в них должно было быть главное. Что? Он не мог бы объяснить даже себе. Только это главное, кажется, было в этой преувеличенно строгой «летающей» девушке.
Иван легонько пихнул Мишку в бок и плотоядно указал ему на фею подбородком. Тот только шумно заерзал в кресле, устраиваясь поудобнее перед долгой дорогой. Иван вздохнул. Плохо дело. В нормальном состоянии Мишка обязательно кинул бы хоть один взгляд. Теперь все было по-другому...
Конечно, маленькие любовные авантюры, которые они периодически позволяли себе, случались все реже, и удовольствие от них они получали все больше умозрительное. Особый вид извращения – почувствовав свою власть, не воспользоваться ею и променять наслаждение на легкий ужин с пивом и креветками в обществе старинного приятеля. И это не могло не заставлять задумываться с тоской об уходящей молодости. Однако с некоторых пор Михаилу Горелову, похоже, неохота было ни думать о женщинах, ни тем более на них смотреть.
Иван снова вздохнул:
– Эй, мачо... Выпьешь?
В который уже раз он безуспешно пытался преувеличенно небрежным тоном вернуть то, что еще недавно составляло их жизнь? Он протягивал Мишке бутылку с жидкостью, нахально сочетающей цвет меда с запахом самогона.
Тот молча взял ее, глотнул сильно, запрокинув голову, как будто запивал таблетку. Так же молча вернул бутылку и перевел спинку кресла в лежачее положение.
– Посплю...
Тут Иван не выдержал и взорвался:
– Знаешь, с таким настроением ты мог с успехом продолжать сидеть дома! Не понимаю, зачем для этого нужно было...
– Вань, отвали, пожалуйста, ладно? – вежливо перебил Мишка.
И, помолчав, добавил:
– Мы еще только взлетели. А ты уже хочешь, чтобы я начал веселиться! Если б все было так просто, люди бы решали свои проблемы, элементарно, купив билет на самолет...
«В этом ты прав – все непросто. И к сожалению, чем дальше – тем сложнее. И если так будет продолжаться...»
Но сейчас уже не имело смысла думать о грустном.
Тогда Иван тоже откинулся в кресле, мечтая расслабиться и уснуть. Ведь сон – огромная часть того немногого, чего большинству из нас всю жизнь столь остро и безнадежно не хватает для счастья...
Сексапильная стюардесса незаметно удалилась, готовая снова появиться по первому требованию. Но Ванька-то никогда не был требовательным – ни к себе, ни к кому-либо другому. Прежде чем уснуть, он снова посмотрел на Горелова. И снова почувствовал невольную жалость – таким тихим и усталым он выглядел. Что, впрочем, не мешало ему оставаться по-прежнему бессовестно красивым.
Есть люди, даже при самом мимолетном и случайном взгляде на которых хочется обернуться и неприлично долго смотреть вслед. Это красивые люди. И не важно, во что они одеты и как причесаны – им идет все, и красота до обидного расточительно проливается в каждом небрежном жесте, в каждой позе, повороте головы, просто в самом силуэте. Эти люди рождены, чтобы нравиться. Они встречаются в любой прослойке общества, и их красота не зависит ни от образа жизни, ни от материального положения. Почему сгорбленная от горя или тяжелой работы спина одного человека вызывает в нас лишь чувство брезгливой жалости, а у другого – «светлую грусть» и благородное сострадание? Почему, устало бредя с работы по оглушающему гулом голосов и грохотом поездов душному переходу в метро, думая лишь о сегодняшнем ужине и завтрашних проблемах, вы вдруг выхватываете боковым зрением кого-то, кто так же, как и вы, спешит, замороченный своими делами, и уже успевает скрыться, ревниво спрятанный людским потоком, но той секунды, что так быстро промелькнула, хватает... И вот вы уже расправили плечи, втянули живот и подняли подбородок; и жизнь уже не кажется вам вереницей одинаковых серых будней, и ваши неприятности – это не неподъемный груз своих и чужих ошибок, а трудности, в преодолении которых вы растете и развиваетесь; и ваша сегодняшняя катастрофа – это на самом деле опасное приключение с продолжением, и еще неизвестно, кто из него выйдет победителем...
Именно такие чувства и рожден был вызывать в других Мишка. И мало кто, будь то мужчина или женщина, мог быть настолько невнимательным, чтобы не заметить его яркой привлекательности. При этом в его внешности, как это очень часто бывает, не было ни единой классически правильной черты...
Иван, разумеется, не мог похвастать столь же эффектной внешностью, да и вообще, если честно говорить, внешностью похвалиться не мог. Он достаточно рано осознал этот нерадостный факт и еще в отрочестве, в период активной борьбы с комплексами, навсегда усвоил чье-то утешительное высказывание, что мы, мол, кажемся людям такими, какими себя ощущаем. С тех самых пор он и начал ощущать себя неотразимым обольстителем и недостатка в женском внимании никогда не испытывал.
Однако, помимо внешности, а также завидных целеустремленности и трудолюбия, часто граничащих с фанатизмом, у Мишки есть еще одно качество, которое дает ему право и на этот маскарад, и на ту популярность, по вине которой он был затеян. Он действительно актер от бога. Нет-нет, не из тех новоявленных звезд, что научились к месту и ко времени пользоваться набором из десятка стандартных гримас и одной фирменной улыбки, меняя их перед камерой по требованию модных режиссеров!
Да, он по-настоящему талантлив. По крайней мере, когда он принимает какую-либо позу, а все его позы совершенны, люди с трудом удерживаются от порыва сесть или встать так же, как он. И он красив. Может показаться, что Иван подозрительно много восхищается им, но, если бы вы его видели, если бы ваши глаза случайно встретили этот взгляд, вы поняли бы все, и будь вы самый что ни на есть истинный мужчина, даже непримиримый гомофоб... Знаете, одна знакомая Ивана – стопроцентная натуралка, умница, прекрасная жена – рассказывала, что при виде очень красивой женщины ее иногда охватывают абсолютно мужские чувства. «Мне сразу хочется защитить ее от этого жестокого мира и одновременно ущипнуть за попку!..» – говорила она ему как-то.
...В общем, все это трудно отрицать, и потому Иван считал вполне естественным, что недавно, после нескольких лет каторжной работы и безвестности, Горелов взлетел на вершину нашего артистического олимпа. И гордится тем, что волею судеб тоже приложил к этому руку.
...Н-да, но что-то не спится... Не успел он так подумать, как уже понял причину – его тонко и настойчиво обволакивал кисло-сладкий, дразнящий аромат. Так пахли духи бортпроводницы, и он открыл глаза.
– Сок, минералка?
Он отказался от сока – взамен попросил чистый стакан со льдом. Ждал минут десять – напрасно. Лед не дали. Зато мило улыбнулись. Ну и ладно. Он отхлебнет из горлышка и еще подумает о Мишке. Может, что-нибудь придумает...
