Текст книги "Выпуск 1. Том 7"
Автор книги: Агата Кристи
Жанр:
Классические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 25 страниц)
Глава 2
(написана не от лица капитана Гастингса)
Мистер Александр Бонапарт Каст[3] поднялся и близоруко осмотрел грязную спальню. У него затекла спина от сидения в стесненном положении, и когда он стал распрямляться во весь рост, то наблюдатель мог бы заметить, что на самом деле это довольно высокий мужчина. Сутулость производила обманчивое впечатление.
Подойдя к поношенному пальто, висящему на двери, он достал пачку дешевых сигарет, закурил и вернулся к своему столу, взял железнодорожный справочник и вновь принялся изучать листок бумаги. Это был список имен. Наконец против одного имени он поставил «галочку». Это было в четверг, 20 июня.
Глава 3
Андовер
Дурные предчувствия Пуаро, связанные с пресловутой анонимкой, к 21-му числу совсем вылетели у меня из головы. И первым, что напомнило мне о них, был визит Джеппа – старшего инспектора Скотленд-Ярда – к моему другу. Я многие годы знал этого инспектора отдела по расследованию уголовных преступлений, и он сердечно приветствовал меня:
– О, провалиться мне, если это не капитан Гастингс из диких мест! Как в былые времена, вместе с мсье Пуаро. Вы здорово выглядите! Хотя и поредело на макушке. А? Мы все к этому идем. Я тоже.
Да, дружище Джепп никогда не отличался тактичностью в отношении меня. И я с благодушным лицом согласился, что никто из нас не становится моложе.
– Кроме мсье Пуаро, – хитро добавил Джепп. – Он мог бы служить превосходной рекламой тонику для волос. Да к тому же он всегда в центре внимания.
Пуаро заулыбался:
– Я говорил Гастингсу, что я как примадонна, которая выходит на бис!
– Не удивлюсь, если вы закончите расследованием собственной смерти, – сказал Джепп, добродушно посмеиваясь. – Это идея! Ее надо в книжку записать.
– Именно Гастингсу и придется это сделать, – подмигнул мне Пуаро.
– Ха-ха! Вот будет забава, – рассмеялся Джепп.
Я же не усмотрел ничего забавного в этой идее. Во всяком случае, шутка показалась мне дурной. Эх, старина Пуаро. Шуточки по поводу близящейся смерти вряд ли могут быть уместны по отношению к нему.
Вероятно, мои чувства отразились на лице, и Джепп перевел разговор на другую тему, спросив:
– Вы в курсе относительно анонимки, адресованной Пуаро?
– Разумеется! – воскликнул я. – Просто все это вылетело у меня из головы. Постойте, о каком там числе говорилось?
– О 21-м, – ответил Джепп, – собственно вот почему я и забежал. Вчера было 21-е, и я просто ради любопытства позвонил вечером в Андовер. Это был действительно розыгрыш. Ничего не произошло. Разбита витрина – пострел швырнул камень – и пара пьяных дебошей. Так что на этот раз наш бельгийский друг, как говорится, лаял не на то дерево.
– Должен признать, я вздохнул с облегчением, – кивнул Пуаро.
– Вы просто зациклились! – мягко сказал Джепп. – Господи, да мы каждый день получаем десятки подобных писем! Люди, которым нечего делать и у которых не в порядке на «чердаке», сидят и пишут… Но ничего не собираются делать! Наверное, их это оживляет.
– Я действительно сглупил, «сунул нос в ослиное гнездо»…
– Вы путаете ослов с осами, – усмехнулся Джепп. – Пара разных английских поговорок. Ну, мне пора. Есть дело на соседней улице – получить украденные драгоценности. Хотел заглянуть по пути. Жаль, что серое вещество осталось неиспользованным.
Джепп ушел.
– Он не сильно изменился, добряк Джепп, а? – спросил Пуаро.
– А на вид постарел, – ответил я и мстительно добавил: – Поседел, как барсук. Этот Джепп всегда был таким: никакого чувства юмора! Смеется, если из-под кого-нибудь выдвигают стул, когда тот садится.
– Множество людей засмеялись бы на его месте.
– Это безжалостно.
– С точки зрения сидящего…
– Ладно, – сказал я, успокаиваясь. (Я всегда становлюсь ранимым, когда речь заходит о густоте моих волос.) – Просто мне жаль, что дело по письму не состоялось. И раз мне предстоит содействовать вам, то придется поискать другое «сливочное» преступление. Давайте посмотрим меню. Ограбление? Подделка? Слишком по-вегетариански! Должно быть убийство! Кровавое убийство. И с гарниром, конечно.
– Действительно. С закуской.
– Кто будет жертвой – мужчина или женщина? – продолжал я. – Думаю, мужчина. Какая-нибудь «шишка». Американский миллионер. Премьер-министр. Газетный магнат. Сцена преступления. Старая добрая библиотека? Оружие: витой кинжал или какой-нибудь тупой предмет – высеченный из камня идол…
Пуаро вздохнул.
– Или, конечно, – сказал я, – яд… что так узкоспециально. Или выстрел из револьвера, раскатившийся в ночи. Потом там должна быть красивая девушка, или даже две…
– С каштановыми волосами, – проворчал мой друг.
– Одна из красивых девушек, конечно же, должна быть несправедливо подозреваема… и у нее должна быть размолвка с молодым человеком. Потом, разумеется, должны быть и другие подозреваемые. Старуха таинственного вида… и какой-нибудь друг или враг убитого… и секретарь – темная лошадка… и добродушный мужчина с грубоватыми манерами… и пара уволенных слуг или егерей или что-то в этом роде… и дубина-детектив из таких, как Джепп… и, пожалуй, хватит.
– И все насчет «сливок»?
– А вы не согласны?
Пуаро печально посмотрел на меня:
– Вы прекрасно пересказали детективы, которые когда-либо были.
– Ну хорошо, а что рассказали бы вы?
Пуаро, закрыв глаза, откинулся в кресле. Его голос, мурлыкая, прорывался сквозь губы:
– Очень простое преступление. Преступление без осложнений. Преступление в тихой местности… очень бесстрастное, очень интимное.
– Как это? Преступление разве может быть интимным?
– Предположим, – пробормотал Пуаро, – четверо сели играть в бридж, а один – в кресле у камина. Под конец вечера обнаруживается, что человек у камина мертв. Один из четверки, когда пришла его очередь играть «болвана», подошел и убил его. А остальные трое, погруженные в игру, ничего не заметили. Вот это было бы вам преступление! Который из четырех?
– Ну, здесь нет ничего будоражащего, – сказал я.
Пуаро бросил на меня укоризненный взгляд:
– Потому что нет витых кинжалов, нет шантажа, нет изумруда – украденного глаза божества… Вы сентиментальны, Гастингс. Вам подавай не одно убийство, а целую серию.
– Признаюсь, – сказал я, – что в книжках второе убийство оживляет дело. Если убийство происходит в первой главе и вам надо проследить алиби каждого, то скоро это становится несколько утомительно.
Зазвонил телефон, Пуаро поднялся ответить:
– Алло. Да, Пуаро говорит.
Я увидел, как он изменился в лице. А ответы стали короткими и бессвязными:
– Да… Да, конечно… Разумеется, мы подъедем… Действительно… Может, это так, как вы говорите… Да, принесу. До скорого свидания.
Он повесил трубку и подошел ко мне:
– Это Джепп, Гастингс.
– Да?
– Он вернулся в Ярд. Из Андовера пришло сообщение…
– Из Андовера?! – воскликнул я.
Пуаро медленно произнес:
– Пожилая женщина по фамилии Ашер, которая держит небольшую табачно-газетную лавку, обнаружена мертвой.
Я был слегка обескуражен. Я ждал чего-то фантастического. Убийство пожилой женщины, содержащей табачную лавочку, казалось мне убогим и безынтересным.
Пуаро продолжал тем же голосом:
– Полиция верит, что сможет найти виновного…
Я ощутил второй прилив разочарования.
– Похоже, женщина не ладила со своим мужем. Он пьет и бывает буйным. Он не раз грозился лишить ее жизни. И тем не менее, – продолжал Пуаро, – полиция хотела бы еще раз взглянуть на письмо, которое я получил. Я сказал, что мы с вами немедленно отправимся в Андовер.
Я слегка оживился. В конце концов, каким бы убогим это преступление ни было, прошло много времени с тех пор, как я последний раз бывал в переделке.
И я не обратил особого внимания на следующие слова Пуаро.
– Это начало, – сказал он…
Глава 4
Миссис Ашер
В Андовере нас встретил инспектор Глен, высокий блондин с приятной улыбкой.
Краткости ради, мне кажется, стоит дать сжатый обзор голых фактов этого дела.
О преступлении стало известно констеблю Дувру в час ночи 22-го. Во время обхода он решил проверить дверь лавки и обнаружил, что она не заперта. Он вошел и сперва подумал, что там никого нет, но, посветив за прилавок, увидел скрючившееся тело пожилой женщины. Прибыл полицейский хирург и установил, что женщину ударили тяжелым предметом, вероятно когда она нагнулась к полке за пачкой сигарет. Смерть произошла примерно семь-девять часов назад.
– Но нам удалось уточнить это время, – объяснил инспектор, – мы нашли человека, который заходил купить табак в 17.30. А другой человек зашел, как он полагает, в 18.05 и увидел, что в лавке пусто. Из этого следует, что время преступления – между 17.30 и 18.05. До сих пор мне не удалось найти кого-нибудь, кто видел бы этого типа Ашера. Но конечно, еще успеем. Он был в девять часов вечера в «Трех коронах», здорово уже набравшись. Как только мы его отыщем, он будет задержан как подозреваемый.
– Не очень приятная личность, инспектор? – спросил Пуаро.
– Подонок.
– Он не жил с женой?
– Нет, они разошлись несколько лет назад. Ашер – немец. Когда-то служил официантом, но пристрастился к выпивке и со временем стал безработным. Его жена начала работать. Последний раз она была кухаркой и экономкой у одной старой леди, мисс Роуз. Она отдавала мужу б́ольшую часть заработка, но он всегда напивался, приходил и закатывал сцены там, где она работала. Вот почему она устроилась у мисс Роуз в Грейндже. Это в трех милях от Андовера, в деревенской глуши. Там Ашеру не просто было добраться до нее. Когда мисс Роуз умерла, миссис Ашер получила небольшое наследство и открыла табачное и газетное дело: совсем крошечную лавку. Только дешевые сигареты и кое-какие газеты. Ей едва удавалось сводить концы с концами. Ашер снова повадился наведываться и оскорблять ее, а она, чтобы избавиться от него, регулярно выделяла ему немного денег – пятнадцать шиллингов в неделю.
– У них есть дети? – спросил Пуаро.
– Нет. Есть племянница. Работает служанкой в Овертоне. Весьма незаурядная, уравновешенная молодая женщина.
– Так вы говорите, что этот Ашер угрожал жене?
– Совершенно верно. Он становился тираном, когда был пьян: ругался и клялся, что проломит ей голову.
– Какого она была возраста?
– Под шестьдесят – уважаема и трудолюбива!
Пуаро мрачно произнес:
– По-вашему, инспектор, убийство совершил этот тип – Ашер?
Инспектор осторожно кашлянул:
– Рановато говорить об этом, мистер Пуаро, но мне хотелось бы услышать показания самого Франца Ашера. Пусть-ка скажет о том, как провел вчерашний вечер…
Наступившая пауза была многозначительной.
– Из магазина ничего не пропало?
– Ничего. В кассе деньги целы. Никаких признаков ограбления.
– Вы думаете, Ашер ввалился сюда пьяным, принялся оскорблять жену, а потом ее прикончил?
– Вероятно, так! Но должен признаться, сэр, мне хотелось бы еще раз взглянуть на то странное письмо… Я был бы крайне удивлен, если бы оказалось, что его послал Ашер.
Пуаро передал письмо, инспектор, хмурясь, прочитал его.
– Не похоже, что писал Ашер, – сказал он наконец. – Я сомневаюсь, чтобы Ашер, если только он не большой хитрец, додумался до этого. И потом, он такая развалина. У него слишком дрожат руки, чтобы вывести такие буквы. Письмо написано на качественной бумаге и хорошими чернилами. Странно, что в письме упоминается 21-е число. Конечно, это могло быть совпадением.
– Возможно.
– Не нравятся мне такие совпадения, мсье Пуаро. – Инспектор помолчал одну-две минуты, нахмурился: – ABC. Кто же, черт возьми, это может быть? Может, Мэри Дроуэр (это племянница миссис Ашер) нам как-нибудь поможет?
– Вы знаете что-нибудь о прошлом миссис Ашер?
– Она из Гемпшира. Будучи еще незамужней, устроилась на службу в Лондоне. Там встретила Ашера и вышла за него замуж. Во время войны им пришлось туго. Она бросила его окончательно в 1922 году. Тогда они жили в Лондоне. Она возвратилась сюда, чтобы скрыться от него, но он пронюхал, где она находится, и стал ее преследовать, требуя денег.
Вошел констебль.
– Ну, Бригс, что там?
– Там Ашер, сэр. Мы доставили его.
– Введите его. Где он был?
– Прятался в железнодорожном вагоне.
– Давайте его сюда.
Франц Ашер был действительно опустившимся типом. Он то громко плакал, то ежился, то бушевал. Его мутный взгляд бегал с одного лица на другое.
– Что вам надо? Я сделать ничего! Это стыд и позор – привести меня сюда! Вы, свиньи, как осмелились? – Внезапно его поведение изменилось. – Нет, нет, я не хочу сказать – вы не сделать плохо бедный старик – не будьте жестоки с ним. Все жестокий с бедный старый Франц. Бедный старый Франц…
Мистер Ашер заплакал.
– Довольно, Ашер! – сказал инспектор. – Возьмите себя в руки. Я вас ни в чем не обвиняю… пока. И если не хотите… то вы не обязаны давать показания. Но если вы не замешаны в убийстве жены…
Ашер перебил его, закричав:
– Я не убивал ее! Я не убивал ее! Это неправда! Вы, английские свиньи, вы все против меня! Я никогда не убивал ее! Никогда!
– Вы достаточно часто угрожали ей, Ашер.
– Нет, нет. Вы не понимаете. Это просто была шутка – милая шутка между мной и Алисой. Она понимала.
– Хорошенькая шутка! Потрудитесь сказать, где вы были вчера вечером?
– Да, да, я все скажу. Меня не было рядом с Алисой. Я есть с друзьями, с хорошими друзьями. Мы есть в «Семи звездах», потом в «Рыжем псе»…
Он торопился, запинался.
– Дик Виллоуз – он был со мной, – и старина Керди, и Джордж, и Плат, и другие ребята. Я говорю вам, что я не есть рядом с Алисой. О боже, я говорю вам правду!
Его голос сорвался на крик. Инспектор кивнул подчиненному:
– Уведите! Задержан по подозрению.
– Я не знаю, что и подумать, – сказал он, когда вывели этого трясущегося старика со злым оскалом. – Если бы не письмо, я бы сказал: он убил!
– Но кого он упоминал?
– Дурная компания: некоторые способны прирезать. Я не сомневаюсь, он был с ними. Но многое зависит и от того, видел ли кто-нибудь его около лавки между 17.30 и 18 часами.
Пуаро покачал головой:
– Вы уверены, что из лавки ничего не пропало?
– Как сказать! Одну-две пачки сигарет, может, и взяли, но вряд ли можно совершить убийство ради этого.
– И ничего не было… как бы сказать… внесено в лавку? Не обнаружено ли там что-нибудь странное, неуместное?
– Железнодорожный справочник… – сказал инспектор.
– Железнодорожный справочник?
– Да. Он был открыт и лежал на прилавке обложкой вверх. Вот так… Похоже, кто-то искал поезд из Андовера.
– Она продавала что-нибудь подобное?
Инспектор покачал головой:
– Такие есть только у Смита или в крупных магазинах.
Глаза Пуаро блеснули. Он подался вперед.
– Вы сказали, железнодорожный справочник. «Брэд шоу» или «ABC»?
Глаза инспектора тоже блеснули.
– Господи, – сказал он. – Это был «ABC».
Глава 5
Мэри Дроуэр
Да, да, тут-то я и заинтересовался этим делом серьезно – после первого упоминания об этом железнодорожном справочнике. Я поначалу был глубоко убежден, что миссис Ашер оказалась жертвой скотины-мужа. Упоминание о железнодорожном справочнике, где все железнодорожные станции перечислялись в алфавитном порядке, привело меня в трепет. Несомненно, это не могло быть вторым совпадением.
Мы пошли в морг осмотреть тело. Странное чувство охватило меня, когда я вгляделся в старое морщинистое лицо с пучком седых волос, туго стянутых на висках. Оно было таким мирным, таким далеким от насилия.
– Непонятно, кто и чем ударил ее, – заметил сержант. – Как сказал доктор Керр, это произошло мгновенно. Бедная старая душа, она была славной женщиной.
– Должно быть, когда-то она была красива, – заметил Пуаро.
– Да? – пробормотал я недоверчиво.
– Ну конечно, посмотрите на черты лица, форму головы.
Он вздохнул, поправил простыню, и мы вышли из морга. Следующее, что мы сделали, – поговорили с полицейским хирургом.
Доктор Керр был знающим человеком. Он говорил оживленно и решительно:
– Орудие преступления не было найдено. Трудно сказать, что это было. Увесистая палка, дубинка, мешок с песком – что-нибудь подобное.
– Много ли надо силы, чтобы нанести такой удар?
Доктор бросил острый взгляд на Пуаро:
– Вы хотите спросить, мог ли семидесятилетний старик сделать это? Да, взяв орудие достаточного веса, совершенно немощный человек мог достичь такого результата.
– В таком случае убийцей могла быть и женщина?
Это предположение застало доктора врасплох.
– Женщина? Должен признаться, мне не приходило в голову связать женщину с преступлением такого рода. Но конечно, это возможно – совершенно возможно. Однако, с точки зрения психологии, я бы не сказал, что это дело рук женщины.
Пуаро кивнул, соглашаясь:
– Точно, точно. Это неправдоподобно. Но надо принять во внимание все. Как лежало тело?
Доктор подробно описал нам положение жертвы. По его мнению, когда был нанесен удар, миссис Ашер стояла спиной к прилавку (и, следовательно, к убийце). Затем ее тело сползло на кипу газет за прилавком, так что человек, случайно вошедший в лавку, мог не заметить труп.
После того как мы, поблагодарив доктора, ушли, Пуаро тепло сказал:
– Чувствуете, Гастингс, мы уже кое-что имеем в пользу Ашера. Если бы он устроил в лавке скандал, жена стояла бы к нему лицом. Вместо этого она повернулась спиной… чтобы взять табак или сигареты для покупателя?
Я невольно почувствовал легкую дрожь.
– Какой ужас!
Пуаро мрачно кивнул.
– Бедная женщина, – пробормотал он.
Потом взглянул на часы.
– Я думаю, Овертон не так далеко отсюда. Может, рванем туда и побеседуем с племянницей покойной?
– А лавка, где произошло преступление?
– Я бы предпочел туда зайти позже. Есть причина.
Пуаро не стал объяснять, и спустя несколько минут мы неслись по лондонской дороге к Овертону. Адрес, который нам дал инспектор, привел нас к просторному дому, примерно в миле от деревни в сторону Лондона.
На наш звонок вышла приятная темноволосая девушка с покрасневшими от недавних слез глазами.
Пуаро ласково спросил:
– О! Я думаю, это вы и есть – мисс Мэри Дроуэр, работающая здесь горничной?
– Да, сэр. Я – Мэри, сэр.
– Тогда, возможно, я смог бы с вами поговорить несколько минут, если ваша хозяйка не возражает. Это касается вашей тетушки, миссис Ашер.
– Хозяйки нет дома, сэр. Она бы не возражала, я уверена, если бы вы вошли.
Она провела нас в маленькую столовую. Пуаро сел в кресло у окна и пристально посмотрел на девушку.
– Вы, конечно, слышали о смерти вашей тетушки?
Девушка кивнула, у нее снова на глаза навернулись слезы.
– Этим утром, сэр. Приходила полиция. О! Это ужасно! Бедная тетушка! Так тяжело ей жилось. А вот теперь… Это так ужасно!
– Вам полиция не предлагала вернуться в Андовер?
– Они сказали, что я должна прийти на дознание – это в понедельник, сэр. Но никуда я не поеду. Не могу представить себя у магазина… сейчас… и потом, мне не хочется оставлять госпожу…
– Вы любили свою тетю, Мэри? – мягко спросил Пуаро.
– Конечно, сэр! Она всегда была ко мне очень добра, всегда. Я приехала к ней в Лондон, когда мне было одиннадцать лет, после того как умерла мама. Я начала работать в шестнадцать лет и обычно в выходные заезжала к тетушке. Много горя натерпелась она с этим немцем. Она называла его «старый черт». Он не давал ей покоя, паразит и попрошайка!
Девушка пришла в неистовство.
– Ваша тетя никогда не помышляла об освобождении от его преследований с помощью закона?
– Понимаете, он был ее мужем, сэр, куда от этого денешься?
Девушка говорила просто и убедительно.
– Скажите, Мэри, он угрожал ей или нет?
– О да, сэр, он говорил ужасные вещи. Что перережет горло и тому подобное. Проклинал и ругался по-немецки и по-английски. А еще тетушка вспоминала, что он был очень хорошим, когда она вышла за него. Страшно подумать, сэр, во что превращаются люди.
– Да, действительно. Таким образом, Мэри, мне представляется, что вы, зная об угрозах, не очень-то были поражены, когда услышали о случившемся?
– О нет, сэр. Видите ли, сэр, я никогда не думала, что он угрожал всерьез. Я полагала, что это было просто мерзкой болтовней, и ничем более. И я бы не сказала, что тетушка его боялась. Почему? Я видела, как он поджимал хвост, когда она давала ему отпор. Это он боялся ее…
– И все же она давала ему деньги?
– Да, он был ее мужем, понимаете, сэр?
– Да, это вы уже говорили. – Пуаро помолчал и добавил: – Предположим, он ее не убивал.
– Не убивал?! – Она удивленно посмотрела на него.
– Да. Допустим, это кто-то другой… Кто это мог бы быть?
Она удивилась еще больше.
– В это трудно поверить, сэр. Не правда ли?
– И ваша тетя вообще никого не боялась?
Мэри покачала головой:
– Тетушка не боялась людей. Она была остра на язык и могла за себя постоять.
– Вам не приходилось слышать, что кто-то имеет на нее зуб?
– Нет, сэр!
– Она когда-нибудь получала анонимные письма?
– Какие, вы говорите, письма?
– Письма, которые не были подписаны или подписаны чем-то вроде ABC. – Он пристально посмотрел на нее, но девушка была в недоумении и удивленно качала головой.
– У вашей тети есть родственники, кроме вас?
– Сейчас нет. Она была десятым ребенком в семье, но из них только четверо дожили до взрослого возраста. Дядя Том убит на войне, а дядя Гарри уехал в Южную Америку, и с тех пор о нем никто не слышал. Мама умерла, и осталась одна я.
– У вашей тети были какие-нибудь сбережения?
– У нее был небольшой счет в банке, сэр. Достаточный, чтобы похоронить ее надлежащим образом, как она выражалась. Тетушка едва сводила концы с концами.
Пуаро задумчиво кивнул. И сказал скорее самому себе:
– Сейчас ничего не ясно… если дело прояснится…
Он встал.
– Если вы мне понадобитесь, Мэри, я напишу вам сюда.
– Вообще говоря, я поселилась здесь, потому что считала, что это будет удобно для тетушки – иметь меня рядом. Но теперь, – слезы снова появились у нее на глазах, – меня здесь ничто не удерживает и я вернусь в Лондон. Там девушке веселее.
– Я бы хотел, чтобы вы оставили мне адрес, когда уедете. Вот моя визитная карточка.
Он передал ей карточку. Она взглянула на нее с недоумением:
– Так вы… не связаны с полицией, сэр?
– Я – частный детектив.
Она помолчала некоторое время и наконец спросила:
– Что-нибудь подозрительное, сэр?
– Да, дитя мое. Во всем этом есть что-то подозрительное. Позже вы, наверное, сможете мне помочь.
– Я… я что-нибудь сделаю, сэр. Это… это было неправильно, что тетушку убили.
Ее последняя фраза прозвучала странно, но с глубоким чувством.
Через несколько минут мы отправились обратно в Андовер.