Текст книги "Эмигрантка в Стране Вечного Праздника"
Автор книги: Диана Луч
Жанр:
Биографии и мемуары
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 20 страниц)
******
Выяснилось, что клубная жизнь в Перепёлках била ключом и отличалась исключительным разнообразием. Иначе говоря, спортивно-развивающие клубы и ассоциации не были чем-то вроде бумажной формальности. Стремление сельчан окультуриться было глубоким и искренним. В качестве примера опишу типичную ситуацию. В субботний день рабочий молокозавода, в отутюженном костюме, с галстуком, отправлялся на конференцию, организованную ассоциацией «Аисты», название которой звучало так: «Особенности брачного периода у водоплавающих пернатых, населяющих водоёмы и болотистые местности пограничных лесных территорий». Активные члены ассоциации, регулярно оплачивавшие членские взносы, обычно приводили с собой на конференции других членов – пассивных (для создания объёма заинтересованных лиц), которых в большинстве случаев приходилось тащить туда на аркане, долго уговаривая и иногда даже подкупая. Постоянными членами клубов, как правило, являлись главы семейств, а пассивными: их супруги, дети, престарелые родители, друзья и знакомые. Многие слушатели из сказанного оратором мало что понимали, но, тем не менее, зрительский зал в полном составе досиживал до конца каждого выступления. Зато, когда оратор завершал свою речь, вся аудитория как по команде поднималась с мест и удалялась в ближайший бар, чтобы напиться там до беспамятства. Впрочем, всеми это расценивалось, как вполне нормальная реакция на переваривание информации научного характера. Невольно вспоминается отрывок из романа «Двенадцать стульев» Ильфа и Петрова, в котором описывается, как в одном провинциальном городишке Остап Бендер обыграл местных шахматистов. Вне всяких сомнений, если бы великому комбинатору довелось проделать то же самое в клубе какого-нибудь посёлка Страны Вечного Праздника, то ему не только удалось бы обыграть всех столь же быстро, но и не пришлось бы спасаться бегством от обманутой им разъярённой толпы. Из-за проигрыша в шахматной партии никому из местных жителей не пришло бы в голову пуститься в погоню за мошенником, поскольку результат поединка их абсолютно не интересовал.
Единственно значимая, основная, и она же, конечная цель собрания членов местных клубов заключалась в том, чтобы залить за воротник и вдоволь наговориться. При этом тематике узкого спектра, отражающей идеологию клуба, в общении отводилось самое скромное место. Традиционно после конференции беседа в баре начиналась именно с неё и держалась на заданной волне минут десять, а затем уступала место обсуждению более насущных проблем, то есть критике правительства, предпринимателей, рабочих, крестьян, интеллигенции, соседей, сослуживцев, случайных прохожих и, конечно же, китайцев. «А с какой стати последних?» – спросите вы. Понятия не имею, однако, неоднократно побывав после конференций в поселковых барах, я сделала для себя следующее открытие: «вредные и хитрые» китайцы навострились продавать в европейские страны с каждым годом всё больше своих товаров. В итоге «бедным европейцам» приходится всё это в огромных количествах приобретать, покорно ожидая, когда расчётливые азиаты своей финансовой политикой их окончательно разорят, а сразу после этого заставят на себя работать. Такова была своеобразная интерпретация европейцами окружающей их действительности.
Друзья мужа отнеслись к моему появлению в клубно-спелеологическом коллективе благосклонно, причем познакомиться с каждым из них мне довелось аж несколько раз. Происходило это после собраний и конференций в каком-нибудь баре, где мимоходом выяснялось, что физическая выдержка спелеологов, исследующих пещеры, не всегда прямо пропорциональна таковой при употреблении алкогольных напитков. Некоторые из них умудрялись так наклюкаться, что забывали имена окружающих, в числе которых была и я, а потом по несколько раз за вечер подходили, чтобы в очередной раз это выяснить и заодно представиться. Однако во время коллективных ужинов в местных ресторанчиках при наличии обильной закуски происходило все с точностью до наоборот. Друзья моего мужа, являвшиеся туда вместе со своими супругами, ни на минуту не забывали о том, кто я такая и откуда родом. Только официант расставлял на столе заказанные нами блюда, как все разом набрасывались на меня с расспросами о том, какой еде я отдаю наибольшее предпочтение, и, пока я мысленно сортировала продукты на «любимые» и «так себе», хлебосольные спелеологи со всех краёв стола принимались отправлять в мою тарелку лакомые кусочки. Некоторые из них сдвигали пищу при помощи вилки, а другие перебрасывали её прямо руками. «А зачем они это делали?» – спросите вы. Чтобы я их деликатесы попробовала. Они искренне полагали, что там, где я жила раньше, на моей «голодной родине», нормальной еды в помине не было. Так звучало одно из объяснений, а согласно другому чистосердечному признанию, все русские в их представлении были известными обжорами и пьяницами. Вообще-то говоря, последнее было сказано без нотки пренебрежения, и даже с уважением. Мол, хоть мы в Стране Вечного Праздника любим хорошо поесть и крепко выпить, однако, куда нам до вас, русских. Вы нас в этом вопросе не только догнали, но и перегнали, оставив далеко позади.
Я же при виде большой кучи еды у себя в тарелке мысленно возвращалась в прошлое, когда ещё ребёнком наблюдала за процессом приготовления пойла для поросят. В те далёкие времена моя деревенская бабушка надевала длинный клеёнчатый фартук и, встав перед огромным баком на полплиты, перемешивала в нём металлическим половником остатки пищи, собранные от трёхдневной трапезы и растворённые в нескольких литрах воды. Через некоторое время по всей избе от них распространялся густой помойный запах. Именно он вспомнился мне при виде ресторанного блюда с наваленными в него горой кулинарными деликатесами. Справиться с таким объёмом пищи я себе задачи не ставила, поэтому из раза в раз оставляла её нетронутой на тарелке. Вскоре друзья моего супруга обратили на это внимание и сделали правильный вывод, заключавшийся в том, что, несмотря на своё неевропейское происхождение, патологическим чувством голода я не страдала. Кстати, с чего бы это? Как правило, подобное происходит с теми, кто провёл предыдущий отрезок жизни в сытости и достатке.
Разумеется, с практической точки зрения, гораздо выгоднее было бы соответствовать стереотипному образу эмигранта, созданному самими европейцами. Для тех, кто не в курсе, каков он, поясню: это вечно голодный и неграмотный человек. В отличие от него, эмигрант, пытающийся всем своим видом сказать: «Извините, но вы не правы, в моём случае это не так», – то есть опровергающий сложившиеся стереотипы и общепринятые истины, имел значительно меньше шансов на адаптацию в ранее не знакомой ему европейской среде. Вместе с тем, не стоит приуменьшать роли общественного мнения в восприятии кого бы то ни было. К примеру, любой человек пришел бы в состояние ступора, увидев, что руководитель крупной организации явился на важное совещание в плавках и мексиканском сомбреро, вместо подобающего для таких мероприятий строгого делового костюма. То же самое происходит при восприятии европейцами эмигрантов. В их представлении, люди, прибывшие из экономически менее развитых стран, безумно счастливы от того, что в Европе им выпала честь заниматься неквалифицированным трудом, а за пренебрежительное отношение к себе ещё и должны «спасибо» сказать. Ведь, несмотря на то, что к ним плохо относятся, ничуть этого не скрывая, однако, из своей страны всё же не гонят, разрешают жить среди них, европейцев, и за это они местному населению должны быть глубоко благодарны. «Ну накрутила! – скажет кто-нибудь. – Может, не нужно делать скоропалительных выводов и всех разом стричь под одну гребёнку?» Да я бы с радостью, вот только идеология – это не одна-единственная мысль или опыт, а совокупность таковых. Поэтому если кто-нибудь попытается превратить вашу тарелку в продуктовый склад, задумайтесь, почему он это делает? Наверняка, этот человек решил, что вы приехали в его страну, спасаясь от нищенского существования в своей собственной, поэтому ему по душе идея сделать вас самым счастливым человеком на земле, накормив от пуза, как того самого поросёнка, для которого моя бабушка когда-то готовила наваристое комбинированное пойло. Европа, 2006 год.
******
Приступая к описанию европейского посёлка под названием Перепёлки, начну с рассказа о самой одухотворённой части сельского общества, которой по праву считался местный оркестр. Полагаю, многие слышали игру на музыкальном инструменте под названием волынка, и, конечно же, заметили, что при ее звучании практически неразличимы весёлые и траурные мелодии, то есть слухом они воспринимаются практически идентично. По правде говоря, слово – волынщик – характеризовало музыкантов Перепёлок как нельзя лучше. Исполнение местного оркестра выглядело довольно скандально, поскольку все его члены брали в руки музыкальные инструменты исключительно в состоянии алкогольного опьянения, считая, что только так к ним приходит музыкальное вдохновение. Помимо набора волынок, в распоряжении сельских музыкантов был собственный зал, предназначенный для проведения репетиций, старенький фургончик и одно время даже собака. Завели они её в качестве сторожа музыкального инструментария после того, как однажды ночью в репетиционный зал прокрались воры. Шутка ли сказать, но ночные грабители не украли ни одной волынки, ограничившись лишь опустошением алкогольных запасов волынщиков. Им удалось вынести около десятка ящиков пива и бутылок двадцать разных ликёров, предназначенных стать катализаторами вдохновения. Тогда расстроенные волынщики решили завести четвероногого охранника, и на этом основании к их коллективу присоединился пёс по кличке Поцелуй.
Кто-то из музыкантов забрал его у своего пожилого родственника, постоянно жаловавшегося на городских внуков, то и дело заводивших собак, каждая из которых за год успевала им надоесть, и тогда родители детишек отвозили её на деревню к дедушке в качестве очередного подарка-сюрприза. К тому времени у него набралось с пяток небольших визгливых собачонок, не приносивших абсолютно никакой пользы в хозяйстве. Днями напролет они от безделья гоняли по двору зазевавшихся кур и случайно забредших кошек. Когда старичок узнал о поиске ночного сторожа для зала музыкальных инструментов, то с величайшей радостью распрощался с первой же из них, попавшейся ему под руку. Им оказался кобель по кличке Поцелуй. Раньше этого низкорослого и удивительно резвого пёсика звали по-другому, но поскольку волынщики, по обыкновению принявшие на грудь перед репетицией энное количество горячительных напитков, так и не сумели вспомнить его первоначальной клички, то переименовали своего четвероногого друга в Поцелуя. Такой клички он удостоился совсем неслучайно. Больше всего этому пёсику нравилось составлять музыкантам компанию в период пополнения ими запасов вдохновения, другими словами, когда они между репетициями закладывали за воротник и плотно закусывали. В это время Поцелуй подбирался вплотную и, вытянув вперёд мордочку, лизал своих хозяев языком прямо в губы. А бывало, что проворный пёсик умудрялся совершать подобное в виртуозном прыжке. Такая демонстрация собачьей преданности приводила волынщиков в неописуемый восторг. Хотя, скорее всего, дело было не в преданности, а в стремлении полакомиться, поскольку во время так называемых поцелуев ловкий пёс слизывал у волынщиков с губ остатки еды. Несмотря на то, что музыканты регулярно потчевали Поцелуя собачьими кормами, никакая диета от «Педигри» не могла сравниться со вкусом обычной человеческой пищи: аппетитно пахнущей сардельки, бекона, салями и жареной курицы.
Счастливое сосуществование музыкантов со своим четвероногим другом продлилось бы ещё очень долго, если бы не несчастный случай. Увы, но после трёх лет беззаботной жизни у волынщиков Поцелуя не стало. Самым печальным в этой истории было то, что погиб он под колёсами их оркестрового фургончика. В тот день принявшие как обычно на грудь музыканты отправились играть на чью-то свадьбу, но эта поездка обернулась для них похоронами любимой собаки. Никто из волынщиков не заметил выпрыгнувшего из фургончика Поцелуя, пустившегося по зову своего кобелиного инстинкта вдогонку за какой-то собакой, а в следующую секунду его насмерть сбило их же транспортным средством. Позже музыканты попытались восполнить образовавшуюся брешь другими домашними животными, да всё без толку. Принесённая школьниками шиншилла сразу же куда-то слиняла, хладнокровно променяв музыкальный коллектив на мышиный или даже крысиный. Черепаха впала в зимнюю спячку, и с ней стало ужасно скучно. Попугай никак не желал разговаривать и, летая по репетиционному залу, гадил волынщикам прямо на головы. По этой причине музыканты приняли решение выпустить его на свободу, в компанию к другим птицам, чтобы он больше не мучился в неволе. Наконец, последним оркестровым животным стала кошка по кличке Мадам, принесённая из муниципального приёмника, которую музыканты вскоре переименовали в Сволочь из-за того, что она не желала справлять нужду в поставленный для этих целей большой пластмассовый лоток, а испражнялась прямо на музыкальные инструменты, которые от воздействия её экскрементов вскоре были безвозвратно испорчены, и потребовалась их срочная замена.
Другим примечательным местом в Перепёлках являлась уличная разновидность боулинга, известная среди местных жителей своей многофункциональностью. Данное сооружение представляло собой широкую наклонную поверхность, у основания которой лежало несколько тяжёлых шаров, а сверху имелся широкий навес, защищавший игроков от осадков и палящих лучей солнца. По традиции, сложившейся за долгие годы, днём на боулинговой площадке в бросании шаров тренировались любители этого развлечения, а по ночам там регулярно пьянствовала поселковая молодёжь. Происходило это в обычной последовательности: сначала они пили, затем пели и плясали, а на завершающем этапе буянили. При этом кое-кто из-за объёма выпитого не мог добраться до дома на своих двоих и укладывался на широкой деревянной дорожке, предназначенной для скатывания шаров, на всю ночь, вытянувшись во весь рост и громко похрапывая. Относительно полезности этого вида отдыха в Перепёлках велись горячие споры и пространные дискуссии. Многие жители посёлка сетовали на то, что у заснувшей от алкогольной передозировки молодёжи происходили разрушительные процессы в печени. В то же время они признавали тот факт, что ночной свежий воздух облегчал дыхание спящих, а ровная и твёрдая поверхность деревянной дорожки служила надёжной профилактикой сколиоза. Зная о проделках разгулявшихся местных молодчиков, никто из жителей Перепёлок не осмеливался оставить свою машину на парковочной стоянке напротив боулинговой площадки. По этой самой причине она пустовала даже в те дни, когда припарковать транспортное средство можно было лишь вдалеке от своего дома. Как-то раз по невнимательности я оставила там на всю ночь свою машину, и неприятные последствия не заставили себя долго ждать. Уже на следующее утро я обнаружила её перемазанной пищевыми отходами и содержимым сырых куриных яиц, скорлупки от которых были втиснуты под резиновую кайму боковых стёкол. В итоге мне пришлось выковыривать их отвёртками разного диаметра, и всё это время я не переставала удивляться тому, как сельской молодежи удалось забить их туда голыми руками.
Следующее излюбленное место жителей Перепёлок называлось Сады. Судя по всему, так его окрестил гипертрофированный оптимист с развитым чувством прекрасного. В центре небольшой площадки, огороженной жиденькими кустиками, был установлен мизерный фонтанчик, в котором чаще всего не было ни капли воды. Несмотря на то, что с одной стороны площадка примыкала к шоссе с непрерывно двигающимися по нему транспортными средствами, именно Сады стали у сельских жительниц излюбленным местом для прогулок с детьми. Обычно мамы и бабушки приходили туда, чтобы поболтать с другими родительницами, усаживались на скамейку и периодически покрикивали на детей при каждой их попытке приблизиться к проезжей части: «Назад! Я кому сказала?! Назад!» В выходные на площадке Садов собиралось такое количество мамаш с малолетними детьми, что со стороны это сборище напоминало гигантский муравейник. Приведённые взрослыми малыши безостановочно бегали, скакали, падали, поднимались, играли, смеялись, плакали, а их родительницы всё это время предпринимали тщетные попытки друг с другом побеседовать, стараясь весь этот гул перекричать. В результате для одних взрослых это заканчивалось охриплостью, а для других – полной потерей голоса. Впрочем, проблема заключалась не в поднятом на всю улицу шуме и гаме, а в отсутствии элементарной логики при выборе этого места для прогулок с детьми. Помимо Садов, в Перепёлках было ещё несколько площадок, гораздо более просторных и удалённых от шоссе, к тому же оборудованных песочницами, горками, качелями, скамейками и украшенных разнообразной растительностью, словом, как нельзя лучше подходящих для занятий с малышами, но по непонятной причине все они пустовали.
Как в любом другом населённом пункте, были в Перепёлках, так называемые, сливки общества. Их излюбленным местом встречи являлся тренажёрный зал. Не удивляйтесь, а лучше воспользуйтесь смекалкой и подумайте, где ещё в маленьком посёлке может собираться местная верхушка общества, для которой чрезвычайно важно обособиться от простого люда? В парикмахерских и косметических салонах? Не спорю, но больше часа там при всём желании не высидеть – скукотища! Дорогие рестораны и шоппинг? Тоже когда-нибудь надоест. Однако заботу о теле пустяком не назовёшь. Недаром современные знаменитости помешаны на достижении максимальной мышечной упругости и минимальных объёмов тела. Надо заметить, что состоятельные и вечно скучающие дамочки Перепёлок сумели внести в трудоёмкий процесс работы над телесными пропорциями свою лепту, разнообразив его узко тематическими сплетнями и бесконечной процедурой наложения макияжа. Боевой раскрас на лицах супруг, дочерей и прочих родственниц членов местной элиты поражал и удивительным образом завораживал. Некоторые из них походили на представительниц тех культур, в которых до сих пор сохранилась традиция устрашать противника своим внешним видом. На практике же занятия на тренажёрах выглядели так. Ежедневно без пропусков и опозданий, в назначенный час разновозрастные состоятельные сельчанки прибывали туда в спортивной одежде, источая ароматы дорогих духов, а затем усаживались на длинную лавку и приступали к продолжительной беседе. При этом те, кто к одиннадцати утра не успел наложить макияж в домашних условиях, энергично принимались за дело. По прошествии часа, вдоволь наобщавшись и полностью приведя себя в порядок, представительницы слабого пола приступали к занятиям на тренажёрах.
То, что происходило далее, можно образно охарактеризовать, как процесс борьбы ужасного с прекрасным. Водрузившись на тренажёры и приступив к занятию спортом, элитные дамы (кстати, в этом заключалось их сходство с неэлитными), спустя некоторое время начинали потеть. Струившиеся по их лицам ручейки и реки пота размывали макияж, и он растекался в разных направлениях. Не в силах вынести столь не эталонного внешнего вида, а заодно, не желая попасть в ситуацию, при которой случайный посетитель тренажёрного зала мог по ошибке принять их за участниц Хэллоуина, представительницы местной элиты прекращали занятия спортом и отправлялись в раздевалку к своим косметичкам. Дабы не позволить ужасному поглотить прекрасное, они приступали к очередному приведению себя в божеский вид, крася лица так, будто, вместо занятий на беговой дорожке, им предстояло отправиться на дискотеку в ночной клуб. По завершении этого трудоёмкого процесса они возвращались к выполнению прерванных упражнений, а через некоторое время вновь покрывались потом и приводили себя в порядок путём наложения макияжа. Вечерами мужья интересовались времяпрепровождением своих расфуфыренных родственниц, и тем отвечали: «Просто с ног падаю от усталости! Проторчала сегодня в тренажёрке аж четыре часа…», – и в этих словах не было ни капли лжи.
******
Как вы думаете, какое здание даже в самом захолустном посёлке или городишке любой страны бросается в глаза своей аккуратностью и безупречным стилем? Вне всякого сомнения, это мэрия, а ещё здание полиции, таможни, местного музея и т.д. В Перепёлках таких улыбавшихся чистотой и ухоженностью монументальных здания было три. Первое, как и заведено, принадлежало местной администрации, при этом достойную конкуренцию ему составлял трёхэтажный серый каменный особняк поселковой библиотеки. Далеко не каждая городская библиотека могла бы похвастаться наличием таких просторных и со вкусом отдекорированных залов. Однако первоначальное предназначение этого народного учреждения: сеять разумное, доброе, мудрое, вечное – так и осталось на этапе «могло бы таковым быть…». Помещения библиотеки были приспособлены подо что угодно, но только не под книги, журналы и компьютеры. Первое время в ней размещался архивный склад поселковой администрации, пока его не сгрызли мыши. После этого в библиотеку перекочевало сразу несколько местных клубов и ассоциаций, но, к сожалению, у них не получилось договориться о том, кому какой достанется зал. В определённый момент дискуссии между их членами достигли такого масштаба, что работникам мэрии пришлось отказаться от прежней идеи и выпроводить из библиотеки разбушевавшихся сельчан в ранее занимаемые ими помещения. В итоге из всего числа клубов только одному – Клубу Анонимных Алкоголиков – было разрешено бросить там свой якорь. Но вот ведь незадача! Желающих примкнуть к нему оказалось уму непостижимое количество. Всего за неделю в члены этого клуба добровольно вступили практически все совершеннолетние жители Перепёлок вкупе с населением пяти близлежащих деревень. Такого количества граждан здание библиотеки вместить не сумело, поэтому поселковой администрации пришлось в срочном порядке этот клуб упразднить. Затем в библиотечных залах стали проводиться ускоренные курсы профессиональной ориентации, тоже просуществовавшие сравнительно недолго, так как их слушатели постоянно перебегали с одного курса на другой, меняя их как перчатки и не доводя начатого до конца. В результате этого, полученная ими квалификация представляла собой нечто вроде «столяр с навыками повара» и «инструктор по йоге со сноровкой рабочего-литейщика». Когда стало понятно, что попытки сделать библиотеку многофункциональным зданием завершились провалом, её закрыли на ключ, и с того времени стали пользоваться лишь актовым залом, и то только для проведения выборов и конференций.
Третьим зданием, выстроенным в Перепёлках со вкусом и на широкую ногу, был большой княжеский дом колониальной эпохи, когда-то принадлежавший состоятельному семейству, пожелавшему обогатиться ещё больше и с этой целью слинявшему в Латинскую Америку. С тех пор на протяжении долгих десятилетий указанное здание оставалось бесхозным, а когда начало разрушаться, местные власти объявили его своей собственностью и незамедлительно реконструировали, после чего приспособили под дискотеку для поселковой молодёжи, носившей неофициальное название – «Нарколандия», в то время как на входной двери значилось романтическое – «Рассвет».
К слову сказать, жители Перепёлок обладали удивительным даром присваивать коммерческим заведениям названия, странным образом соотносимые с их профилем. К примеру, вывеска над похоронным бюро гласила «Вновь ожившая», одна из парикмахерских называлась «Асимметрия», китайский магазин – «Кинг Конг Фу», продуктовый магазин – «Надень очки!», страховая компания – «Тупик», кондитерская – «Больше не могу!», да и название агентства по продаже недвижимости звучало на редкость провокационно – «Пиноккио». Если вы не в курсе, кто такой Пиноккио, поясню, что так звали персонажа одной итальянской сказки: деревянного мальчика, вравшего на каждом слове, отчего его нос постоянно рос в длину. Если бы в Перепёлках существовала адвокатская контора, интересно, каково было бы её название: «Мечтать не вредно», «Неуловимые мстители» или «Если к другому уходит невеста, ещё неизвестно, кому повезло»? Удивляли и рекламные вывески. К примеру, на витрине оптики одно время крупными буквами было написано: «Глаз да глаз – скидочка для Вас!» (а разве кто-то купит очки, которые одеваются только на один глаз?), на магазине товаров для дома: «Ты и твои мечты!» (это кастрюля что ли со сковородкой?), на бутике одежды для взрослых: «Каждому покупателю верхней одежды – трусы модной расцветки в подарок!» (это кто же так одевается: пальто на трусы?). А однажды я увидела на витрине детского магазина рекламное объявление, прочитав которое, впала в состояние глубокой оторопи: «Малышам и детям с нестандартной фигурой – крупные скидки!» Невольно пришло на ум выражение – мелочь пузатая.
Что же касалось поселковой дискотеки под названием «Рассвет», то дополнением к старинной декорации, украшавшей это здание как внутри, так и снаружи, служил окружавший его со всех сторон большой парк с пышными, ветвистыми, и к тому времени уже вековыми деревьями, а также длинные ряды ровно подстриженных кустов, используемых ударившейся в загул молодёжью для весьма неожиданных и разнообразных целей. «Каких же это?» – спросите вы. Скажу лишь, что на данный вопрос с большим энтузиазмом отвечали местные дворники, каждое утро находившие в кустах этого парка пустые бутылки, чулки, трусы, использованные шприцы и презервативы.
******
С первых дней пребывания в Перепёлках меня поразил тот факт, что при встрече люди там не здоровались, как это обычно принято, а прощались. В дальнейшем выяснилось, что они следовали древней фольклорной традиции своего региона. Правда, поначалу я не имела об этом ни малейшего представления, и, когда впервые на своё вежливое «здравствуйте» в ответ услышала «до свидания», решила: «Наверное, местные так над приезжими насмехаются». Затем эта ситуация повторилась ещё раз двадцать. Наконец, я поняла, что таковой была общепринятая манера поведения, а потому при встрече тоже стала говорить: «До свидания». Другая распространённая форма приветствия, которую, однако, по прошествии многих лет мне не удалось усвоить, звучала в виде вопроса непонятного содержания: «Ну что?» В ответ на это мне всякий раз хотелось сказать: «Ничего. А тебе что надо-то?» Впрочем, на этом традиции жителей Перепёлок не заканчивались.
Наверняка многим известен туземный обряд, проводимый на одном из островов республики Вануату, когда по окончании сезона дождей мужчины местного племени спрыгивают с высокой деревянной вышки с привязанной к ногам лианой. Это делается для того, чтобы задобрить бога плодородия, от которого, согласно местным верованиям, зависит хорошим или нет будет урожай. Хотя за время проживания в Перепёлках мне не удалось выяснить, каким образом эта традиция перекочевала в европейский посёлок, однако, факт её существования был, что называется, налицо. Буквально все местные парни в возрасте от четырнадцати до двадцати с лишним лет бесстрашно сигали вниз со второго, третьего и иногда даже четвёртого этажа. За неимением лианы они выпрыгивали с балконов и из окон без какого-либо страховочного средства, и, как следствие, во время приземления ломали себе руки, ноги, копчик и получали сотрясение мозга. В таком виде их доставляли в больницу на машине скорой помощи с включённой на полную мощность сиреной. Помимо указанного отличия прыжков местной молодёжи от аналогичных у островитян, существовало другое концептуальное расхождение. Поселковые парни выпрыгивали из окон не для повышения урожайности фермерских угодий, а чтобы продемонстрировать окружающим свою молодецкую удаль. К тому же обязательным условием для осуществления прыжка являлось принятие на грудь большого количества алкоголя. Выпрыгивание из окон в рабочие будни было не столь уж частым явлением, зато в выходные, а также во время летних и рождественских праздников воплощение в жизнь этой фольклорной традиции принимало в Перепёлках глобальные масштабы. Как следствие, последующие пару месяцев улицы посёлка пестрили группами молодых ребят с загипсованными конечностями и забинтованными головами.
Жизнь в Перепёлках била ключом, особенно по выходным дням и официально установленным праздникам. При этом помимо общеизвестных: Рождества, Карнавала, Хэллоуина и прочих – самым любимым и наиболее тщательно отмечаемым был праздник самого посёлка. По традиции в Стране Вечного Праздника за любым населённым пунктом закреплялось несколько дней, а чаще – целая неделя, которая официально считалась праздничной. В это время там устраивались концерты, театральные представления, шествия ряженых, дегустация традиционных блюд и прочие развлекательные мероприятия. То же самое происходило в Перепёлках, с той лишь разницей, что, помимо общепринятой праздничной недели, в этом посёлке существовала ещё одна знаменательная дата, носившая эксклюзивный характер и именуемая Праздником Башмака. «А почему не галстука или бюстгальтера?» – спросите вы. На самом деле корни этого праздника уходили в далёкое прошлое. Когда-то вблизи Перепёлок произошло сражение, в ходе которого все до одного мужчины потеряли на поле боя свою обувку. Сражаться на босу ногу было стыдно и неудобно, поэтому они убежали в лес и скрылись там от враждебно настроенного противника. Верные жёны бойцов, узнав об этом, очень расстроились и приняли решение отдать своим супругам собственную обувь. Мужественные вояки женским башмачкам очень обрадовались, быстренько натянули их себе на ноги, собрались с духом, бросились в бой и выиграли-таки решающее сражение. Честно говоря, даже после множественных попыток мысленно себе это представить я затрудняюсь в понимании того, как представители сильного пола умудрились в рекордные сроки приспособиться к хождению в туфлях на каблуках. К тому же вряд ли какая-нибудь жительница Перепёлок носила обувь сорок второго размера, и уж никак не сорок пятого. А может, то самое знаменательное сражение явилось первым танцевальным соревнованием в категории драг-квин? Об этом история умалчивает.
Вообще-то говоря, жители Перепёлок не забивали себе голову подобными размышлениями, а относились к праздникам исключительно с практической точки зрения. Аналогично тому, как если на столе стоит еда, то надо сесть и её съесть, а не рассуждать по поводу полезности витаминов и минералов. Одним словом, жители Перепёлок предпочитали не копаться в исторических корнях своих народных праздников, а справлять их дружно и весело. Относительно Праздника Башмака скажу, что главной его частью являлась массовая пляска под одноимённым названием «Танец Башмака», которая устраивалась на центральной площади Перепёлок. Во время неё члены жюри выбирали самых лучших танцоров и награждали их крупной денежной премией. При этом почему-то среди отмеченных ими плясунов оказывались, то сын, то тёща, то какие-то племянники и племянницы главы местной администрации, хотя его самого в жюри «Танца Башмака» и в помине не было. Впрочем, лихо отплясывавшую пьяную толпу не интересовала ни денежная премия, ни родственники мэра, да и вообще ничего на свете, за исключением представившейся возможности как следует заложить за воротник и от души повеселиться. Скажу лишь, что плясавшие на центральной площади Перепёлок несколько часов подряд стучали башмаками с такой силой, что в расположенных рядом домах старой постройки от вибрации трескались оконные стёкла, и со стен осыпалась известковая крошка. Глядя на них, на ум приходило крылатое выражение: «После нас хоть потоп!»