Текст книги "Гипсовый трубач(все части в одном томе)"
Автор книги: Юрий Поляков
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 16 (всего у книги 80 страниц) [доступный отрывок для чтения: 29 страниц]
Глава 29
Триумф Телемопы
В холле соавторов нетерпеливо ждал Огуревич. Он был явно взволнован. Мускулистые щеки в тревоге напряжены. На розовой лысине сквозь пушок, выращенный усилием воли, виднелись капельки пота.
– Телевидение приехало! – пугливо улыбаясь, сообщил он.
– Это я вызвал! – со значением объяснил Жарынин.
– Зачем?
– Но вы же просили помочь!
– Я? Да, конечно… Но лишняя огласка…
– Не повредит! Примите, Аркадий Петрович, для храбрости сто грамм внутреннего алкоголя – и вперед! Расскажите всему прогрессивному человечеству о мерзком рейдере Ибрагимбыкове и его чудовищных планах! Про то, как призаняли у него деньжат, можете умолчать.
– Я? Но ведь… Нет… Я не умею перед камерой. Я растеряюсь и скажу что-нибудь не то…
– Какие вы, однако, в торсионных полях робкие! Лучше бы осторожничали, когда вкладывали стариковские деньги в «чемадурики».
– Дмитрий Антонович, вы меня неправильно поняли. Я должностное лицо и заинтересованное. Мне неловко. Лучше, если выступит общественность. Вы, например, как режиссер и человек… Ян Казимирович… Ящик… Бездынько. Он отлично говорит!
– Бездынько? Это хорошо. Златоуст! А мы с коллегой послушаем, мы приехали сюда сценарий сочинять! Скажите еще спасибо, что я сюда телевидение вызвал!
– Спасибо, но…
– Никаких «но»… Пойдемте, пойдемте, Андрей Львович, – режиссер подхватил писателя под руку и повлек в сторону. – Нас ждет шалунья Синемопа. Итак, мы остановились на том, что Лева втянут подругой в антисоветский заговор и взят в КГБ…
– Разве? – удивился Кокотов, но, поймав на себе суровый взгляд соавтора, поправился: – Да… Его вызывают на допрос…
– …И бьют за расхищение социалистической собственности, – громко добавил жестокий кинематографист.
– Постойте! – донесся жалобный голос Огуревича. – Я забыл вам сказать. У меня есть свободный «люкс»…
– Неужели? – Жарынин остановился и резко обернулся к директору. – А прежде вы клялись, что «люкса» нет и не предвидится!
– Я держал его для Меделянского.
– Так что же?
– Он задерживается в Брюсселе.
– Правда?
– Правда! – подтвердил Аркадий Петрович, глядя в пространство остекленевшими от честности глазами.
– Когда я могу переехать в «люкс»?
– Хоть сейчас.
– Ну, тогда ладно, так и быть! Пойдемте, Андрей Львович, на баррикады эфира!
Соавторы бодро направились к выходу и не видели, что произошло дальше. А жаль! Из-за колонны вышла ражая Зинаида Афанасьевна и вплотную подошла к супругу.
– Я правильно поступил, рыбонька? – жалобно спросил Огуревич.
– Правильно! – кивнула «рыбонька» и коротким ударом в корпус отправила мужа в нокдаун.
– За что? – согнувшись и задыхаясь, взмолился Аркадий Петрович.
– Я знаю, кого ты хотел поселить в «люксе»! Лапузину! Дрянь!
…После полутемного холла яркий уличный день заставил Кокотова зажмуриться. Открыв глаза, он обнаружил перед входом автобус с надписью «ТВ-Плюс». Неторопливый бородатый оператор в пятнистой форме спецназовца и высоких десантных башмаках укреплял на треноге камеру. Делал он это с таким угрюмым лицом, словно устанавливал станковый пулемет, чтобы перекрошить, к чертовой матери, всех окружающих. Молоденький звукооператор в бейсболке, разматывая провода, поглядывал на него с некоторой опаской.
Поодаль толпились насельники. Тихо переговариваясь, они внимательно следили за происходящим. Два древних солиста ансамбля песни и пляски Красной Армии обменивались мнениями о том, как удивительно со времен их активной плясовой молодости изменилась военная форма. А некогда знаменитая телевизионная красавица, народная дикторша Жиличкина, усохшая почти до энтомологических размеров, восхищалась тем, насколько преобразились телекамеры, которые прежде напоминали средних размеров шкаф, поставленный на колесики и снабженный объективом величиной с супницу.
На скамейке, развалившись, сидел благодушный Агдамыч. Наблюдая телевизионную суету с тихой мудростью вовремя похмелившегося русского человека, он при этом бдительно следил за сохранностью привинченных латунных табличек. В отдаленье по аллее нервно бегал Жуков-Хаит, иногда он останавливался, доставал из кармана бумажку, заглядывал в нее и снова устремлялся вперед.
– Кого ждем? – спросил Жарынин, подходя к оператору и осматривая камеру ревнивым взором профессионала.
– Имоверова.
– Ого! Вы слышали? – режиссер обернулся к соавтору. – Лицо канала!
– Да, – кивнул Кокотов. – Сильный ход!
Имоверов был знаменитым телеведущим, можно сказать, звездой, и тот факт, что останкинский однокурсник прислал для репортажа именно его, говорил о многом.
– А где он?
– Едет, – отозвался оператор таким голосом, словно массовый расстрел он собирался начать конкретно с Имоверова, едва тот появится.
Из-за куртины показался Болтянский. Он шаркал, повиснув на руке рослого молодого красавца, одетого в дорогие джинсы, серые кроссовки из змеиной кожи и голубую куртку от «Бербери».
– Это Кешенька, Иннокентий – мой правнучек! – с гордостью сообщил Ян Казимирович, обращаясь одновременно к соавторам, старческому коллективу и телевизионщикам.
Правнук с легкой досадой поклонился, повернувшись к общественности. У него была высокая чубастая стрижка и загорелое спортивное лицо, излучавшее беспредметную доброжелательность.
– А похож-то! Ну вылитый! Две капли! – воскликнула Жиличкина, хотя говоря по совести, особенной схожести между дзядом и правнуком не было, если не считать неуловимой польской несгинелости.
Ян Казимирович церемонно представил Иннокентию Жарынина и Кокотова. Их имена и профессиональные заслуги, благоговейно перечисленные фельетонистом, произвели на плейбоя примерно такое же впечатление, как залетевшая на экран мобильника эсэмэска с рекламой меховой распродажи. Затем Болтянский, трепеща от гордости, сообщил, что Кеша служит в юридическом отделе российско-германской фирмы «Дохман и Грохман».
– А чем занимается ваша фирма? – робко полюбопытствовал автор «Кентавра желаний».
– А почему тут телевидение? – не ответив, спросил правнук.
– Это Дмитрий Антонович вызвал! – с готовностью объяснил Ян Казимирович.
– Зачем?
– Кешенька, я же тебе рассказывал, – заволновался старичок, – у нас хотят отобрать «Ипокренино»!
– Кто?
– Ибрагимбыков! Ты забыл?
– Ах да! Вспомнил… Но это невозможно!
– К сожалению, возможно, Иннокентий! – возразил Жарынин.
– Но ведь это же дом ветеранов!
– Подумаешь, дом ветеранов! Оборонные заводы захватывают, – наддал режиссер.
– Странно, что рейдеры еще до атомных станций не добрались! – встрял Андрей Львович, гордясь сказанным.
– Вы полагаете, телевидение поможет? – усомнился правнук.
– А вы думаете, нет? – недоверчивость юриста явно разозлила режиссера.
– Надо привлечь общественное мнение! – воскликнул Кокотов.
– Лучше привлечь к уголовной ответственности этого… Как ты сказал, дедушка?
– Ибрагимбыкова.
– Вот-вот… его! А телевидение бесполезно.
– Матка боска! – всплеснул руками Ян Казимирович. – Вот времена! Раньше – печать была огромной силой! После моего фельетона в «Правде» «Нет крепдешина – возьмите керосина!» Лаврентий Павлович посадил всю коллегию Министерства торговли. Всех до единого! А сейчас? Беззаконное время!
– Почему беззаконное? Будет суд… Наймите хорошего адвоката! Кстати, когда суд?
– Двадцать первого.
– Время еще есть. Может, все образуется. Закон на вашей стороне.
– Иннокентий, мне странно слышать такое от юриста. Вы разве не знаете наших судов? – возмутился Жарынин. – Там, если проплатить, могут запросто женщине дать срок за мужеложство!
– Сказано, конечно, смешно, но вы сильно преувеличиваете! Все не так трагично, – возразил правнук. – А где, кстати, ваш Меделянский? Он председатель фонда – вот пусть и борется!
– Вы даже знаете нашего главного сострадальца? – усмехнулся режиссер.
– Не знаком, но наслышан.
– Он в Брюсселе. Судится.
– А разве они не вернулись?
– Нет. Задерживаются!
– Странно… А Лапузина здесь?
– Здесь. Вон ее красный «Крайслер»! – Жарынин махнул рукой в сторону стоянки.
– Вы с ней знакомы? – ревниво уточнил автор «Кандалов страсти».
– Конечно! У нее очень сложный раздел имущества. Я ее консультировал.
– Кешенька, ты обещал и нам помочь! – взмолился любимый фельетонист Сталина.
– Ладно, я позвоню Огуревичу. Но пока акции лежат у меня в сейфе, ничего плохого быть не может.
– Какие акции? – насторожился Жарынин.
Но в этот момент к зданию лихо подрулил большой серебристый джип. Первой из него выпорхнула юная длинноногая блондинка с мелкими и влажными, словно прямо из-под душа, светлыми кудряшками. Ее коротенькая юбка заканчивалась как раз там, откуда начинается вызов общественной морали. Старички ветхо крякнули, с грустью вспомнив каждый о своем. Старушки посмотрели на одноприютников с осуждением и закручинились о невозможном. Следом выгрузилась полная дама средних лет, вся затянутая в черный кожаный костюм, точно авиатор начала прошлого века. Это сходство дополняли похожий на шлем парик и большие темные очки, поднятые на лоб. Она осмотрелась и разрешающе кивнула: только после этого показался Имоверов – атлетически сложенный парень с движениями усталой балерины. Одет он был в бирюзовый пиджак и пеструю шелковую рубашку с распахнутым воротом. Лицо канала осмотрелось, шумно вдохнуло ипокренинский воздух и произнесло, томно растягивая слова:
– И эту красоту хотят отнять! Ну, мы им сейчас покажем!
Между тем водитель джипа вынул из багажника складные стул и столик. Разложил их. На стул тут же уселся Имоверов, а на столик влажная блондинка определила гримерный чемоданчик. Ведущий откинулся, как в парикмахерской, а она, взяв кусочек губки, начала осторожно накладывать тон. Кожаная дама, видимо, редакторша, не теряя времени, достала из сумочки исписанные странички, присела на корточки и принялась читать заготовленный текст, почти вставив свои артикулирующие губы в ухо звезде.
Из-за колонны высунулся Огуревич и жалобно поманил Кокотова.
– Передайте Дмитрию Антоновичу! Пусть не рассказывает о том, как мы вкладывали деньги в «чемадурики»! – попросил он, держась за живот.
– Передам!
– И пусть обязательно скажет, что у нас живут двадцать народных артистов. Хорошо?
– Хорошо.
– Вы думаете, телевидение нам поможет?
– Конечно!
– Когда это все закончится?! – всхлипнул Аркадий Петрович, исчезая.
А Кокотов вдруг задумался о том, что же будут воровать друг у друга люди, когда на последнем этапе антропогенеза перейдут в корпускулярно-волновое состояние? Видимо, найдут что…
Тем временем загримированный Имоверов поднялся со стула. Влажная блондинка, уложив его русые волосы, теперь поправляла ему пиджак и ворот рубашки, а кожаная дама дошептывала текст, но вдруг лицо знаменитости исказилось обидой, он замотал головой, что-то сердито буркнул гримерше, вытряхнул губы редакторши из своего уха и скрылся в джипе, хлопнув дверцей. Оператор в сердцах сплюнул и погладил камеру, словно пулеметчик, уговаривающий сам себя погодить со стрельбой, пока враг не подойдет ближе. Престарелая общественность заволновалась. Даже опытный Жарынин нехорошо нахмурился и достал из кармана мобильник.
Но кожаная дама, чтобы всех успокоить, подняла руку и громко объявила:
– Не волнуйтесь! Сейчас начнем съемку! Кто будет говорить?
– Я! – выступил вперед старый фельетонист.
– Не стоит, дедушка! – ласково упрекнул Кеша.
– Надо, внучек! Если не мы, то кто же?
– А вы у нас кто? – участливо спросила кожаная, приготовив блокнот и ручку.
– Иван Болт! – Ян Казимирович почему-то решил отрекомендоваться своим прославленным газетным псевдонимом.
– Тот самый?! – в восторге воскликнула дама.
– Конечно! – побагровел от удовольствия старик, а Кокотов подивился подкованности телевизионщиков.
– Замечательно! Кто еще?
– Ящик. Где Ящик?.. – Ян Казимирович начал беспокойно озираться.
– Не волнуйтесь! Мы вас и так снимем, без ящика… – успокоила редакторша, видимо, решив, что ветеран тревожится из-за своего малого роста. – Кто еще?
– Я буду говорить! – объявил режиссер, выступив вперед.
– Вы? Кто вы?
– Жарынин.
– Господи, не узнала! Будете богатым… Отлично! Ой, ну как же я такого человека не узнала! – запереживала кожаная дама.
Дмитрий Антонович незаметно бросил на соавтора короткий взгляд, исполненный скромного торжества.
– А можно в стихах? – выступил вперед лысый, как кегля, комсомольский поэт, одетый в зеленую штормовку с выцветшей надписью «Братск».
– Нужно в стихах! – обрадовалась редакторша. – Как вас зовут?
– Верлен…
– Даже так?!
– …Тимофеевич Бездынько.
– Надо же! Просто какая-то кунсткамера знаменитостей!
– Я… Я буду говорить! Запишите! – Из-за спин вдруг раздался воспаленный голос Жукова-Хаита.
– Вы?! Да у нас сегодня настоящее созвездие! Только что помнила вашу фамилию… Забыла! Дурацкая работа!
– Жуков-Хаит!
– Ну конечно же – Жуков-Хаит… Ах ты, господи!
И тут Кокотов наконец догадался, что кожаная дама никого на самом деле не знает, а просто валяет профессиональную дурочку, чтобы расположить к себе обитателей «Ипокренина», где, как ей объяснили, нашли последний приют состарившиеся знаменитости. Жарынин тоже понял это и отвел глаза в гневном смущении. Однако редакторша энергично увлекла всех желающих выступить в отдаленье, спрашивала их о чем-то и строчила в блокноте. Наконец из джипа появился на свет Имоверов. На нем теперь были фиолетовые брюки, шелковый пиджак цвета взбесившейся канарейки и черная майка с меткой «Армани».
– Ну, вот я и готов! – Он встал перед камерой. – Как я вам теперь?
– Потрясающе! – воскликнула кожаная, насельники одобрительно закивали, а оператор, зверски прищурив левый глаз, взялся за камеру.
Паренек в бейсболке угодливо подал звезде микрофон, а тот принял его точно скипетр. Черенок микрофона был вставлен в кубик, на гранях которого красовалась разноцветная аббревиатура «ТВ-Плюс».
– Ну, кто первый? – ласково спросило лицо канала.
– Он! – Кожаная показала на Болтянского.
– Я, – выступил вперед старичок.
Редакторша подскочила к ведущему, показала ему страничку в своем блокнотике и еще что-то дополнительно доложила в ухо.
– Ага! – радостно кивнул Имоверов. – Работаем!
Оператор посмотрел на него глазами пулеметчика, у которого в разгар боя кончились патроны.
– Яков Казимирович, – игриво спросила телезвезда, – не отдадим ведь рейдерам «Ипокренино»? Москву-то врагам не отдали!
– Ян Казимирович, – обидчиво поправил знаменитый фельетонист.
– Ну конечно, конечно же, Ян… – Ведущий метнул нехороший взгляд в кожаную даму, а та виновато уткнулась в свой блокнот. – Ян Казимирович, не отдадим «Ипокренино»? Москву-то врагам не отдали!
– Не отдадим! – затвердевшими от волнения губами ответил бравый дед.
– А говорят, когда-то вы писали в «Правду» фельетоны под псевдонимом «Иван Болт» и могли снять с работы любого министра. Все хапуги Советского Союза боялись вас как огня!
– Писал… Мог… Боялись… – телеграфически подтвердил Болтянский.
– Так в чем же дело? Сразите врага штыком сатиры! Или силы теперь уж не те? Или нет пороха в пороховницах?
– Порох-то есть! – обиделся Болт. – Сталина нет! Да и «Правда» уже не та…
Кожаная дама сделала удивленные глаза, Имоверов слегка нахмурился и зашел с другого бока:
– Ян Казимирович, вы ведь по корням-то поляк?
– Поляк. Но я советский поляк!
– Это, конечно, ясно… – вздохнуло лицо канала, чувствуя, что разговор приобретает идеологическую пакостность. – Откуда вы родом?
– Род Болтянских из-под Збыхова… – бодро ответил дед.
Кеша, до этого с иронией наблюдавший за бенефисом прадедушки, вдруг сморщил лоб, и на его лице появилось то страдальческое выражение, с каким америкосы произносят свое: «O, no!». И действительно, случилось худшее: голос старого фельетониста сделался вдруг каким-то патефонным – и началось:
– Мой дед Станислав Юзефович Болтянский попал в Сибирь за участие в польском восстании. В Тобольске он женился на дочке ссыльного поляка Марысе…
– Однако вернемся из генеалогических недр истории в настоящее! – бодро попытался исправить ситуацию Имоверов.
Но не тут-то было!
– …О, это была романтическая история! Он стрелялся из-за нее с офицером Захариным, был ранен и шел под венец с неподвижной рукой на черной перевязи…
В глазах кожаной дамы возник ужас, она панически замахала руками, но остановить Болта было невозможно. Однако Кокотов и не слушал ветерана. Нет, он, умирая сердцем, следил за тем, как из дубовых дверей выпорхнула Наталья Павловна в белом ломком плащике и с тем же самым крокодиловым портфельчиком в руке. Походкой сильфиды, опаздывающей на бизнес-ланч, она направилась к красному дамскому «Крайслеру», села в машину и, лихо развернувшись, уехала. При этом Лапузина даже не взглянула на телевизионное священнодействие. Иннокентий, кстати, тоже пристально смотрел в ее сторону, даже сделал такое движение, словно хотел догнать Наталью Павловну, но не решился оставить прадедушку в трудную минуту…
– …женился он, вопреки воле отца, уже не на польке, а на русской – дочери купца второй гильдии Антонине Коромысловой…
– Стоп-стоп-стоп! – замахала руками редакторша. – Ян Казимирович, мы же договорились: очень коротко и по существу! Вы поняли?
– Понял!
– Тогда работаем! Тишина!
– …У них было четыре сына: Бронислав, Мечислав, Станислав. Я четвертый, младший.
Бедный Иннокентий покраснел и, стыдясь, отвернулся.
– Стоп! – приказала кожаная. – Нам не нужна история вашего почтенного семейства! Нам нужны сегодняшние проблемы. Вы поняли меня?
– Понял. Когда грянула революция, мне было всего семь лет, но я хорошо помню, как отец, сильно болевший, призвал нас к своему одру и сказал…
– Стоп! Хватит! – взвизгнула дама и мягко упрекнула Имоверова: – Алексей, ну спросите вы хоть что-нибудь! Не молчите! Работаем!
– Ян Казимирович, а как вы тут вообще поживаете? Как вас кормят? – душевно поинтересовалась звезда.
– Плохо кормят. Сосиски стали вот такусенькие! – ветеран показал полпальца – Нет, я что-то не то говорю… Пусть лучше Бездынько… А где Ящик?
– Дался же вам этот ящик! Хорошо, спасибо, Яков Казимирович, достаточно! – поблагодарила кожаная. – Кто следующий?
– Я! – выступил вперед Жуков-Хаит…
Редакторша шепотом проинструктировала Имоверова, тот приосанился и спросил строгим голосом:
– Так кто же хочет, Федор Абрамович, отнять у ветеранов культуры легендарное «Ипокренино»?
– Инородцы! – рявкнул он так, что старичков откинуло назад, а лицо кожаной исказил политкорректный ужас.
Даже влажная блондинка, которая сидела в кресле и отрешенно полировала ногти, недоуменно вздернула головку, так вскидываются сонные пассажиры на неприличное словцо, брякнутое кем-то в автобусе. Зато оператор, довольный, ухмыльнулся.
– Какие еще инородцы? – оторопел Имоверов.
– Те же самые, что и Великую Россию сгубили! Вы знаете, как фамилия бандита?
– Ну и как?
– Ибрагимбыков! – с отвращением произнес Жуков-Хаит. – А как фамилия нашего директора, знаете?
– Как же?
– О-гу-ре-вич!
– Я белорус! – жалобно пискнул из-за колонны Аркадий Петрович.
– Знаем мы таких белорусов! – демонически захохотал Федор Абрамович. – Это кавказско-еврейский заговор! Русский человек у себя в стране бесправен. Почему у татар есть свое министерство культуры, а у русских нет? За что бились на Куликовом поле? А?! За что? Вы мне можете объяснить?
– На Куликовом? Не могу… – растерялась звезда.
– Включишь телевизор – ни одного славянского лица! – вдохновенно продолжил Жуков-Хаит. – Сплошь инородцы! Это что? Это виртуальный геноцид русского народа! И вы за это ответите!
– Я не инородец! – взмолился ведущий, и в самом деле скорее похожий на пригожего скифского юношу, воспитанного развратным греком.
– Вы еще хуже!
– Почему?
– Сами знаете!
– Стоп-стоп! – как-то даже нехотя произнесла кожаная дама. – Федор Абрамович, вы что такое нам тут говорите?! Мы о чем сюжет пишем? Об «Ипокренине», которое хотят отнять у стариков! А вы? Вот когда мы будем снимать о ксенофобии, мы к вам обязательно снова приедем. А сейчас ближе к теме! По этому поводу вам есть что сказать?
– Есть! Слушайте все! Только русская национальная власть наведет в стране порядок! – воззвал Жуков-Хаит. – Нет чужебесию! Долой чужекратию и мужеложство! Смерть Хазарии! Слава России! Я все сказал! – Выкрикнув последнее, он вскинул руку и, чеканя шаг, пошел прочь.
– А он у вас нормальный? – спросила кожаная дама, в отчаянье, как шапку, сдвинув набекрень свой парик.
– Не волнуйтесь, он скоро перекоробится… – робко успокоил ее кто-то из старичков.
– Перекоробится? Ну разве что… А пока все какую-то ересь несут! Прямо не знаю, что и делать! Хоть уезжай…
– Ну где же Ящик? Скорее найдите Ящика! Он все правильно скажет! – воскликнули сразу несколько ветеранов.
– Можно теперь я в стихах! – жалобно попросился Бездынько.
– Вы? – редакторша недоверчиво посмотрела на его ветхую штормовку с надписью «Братск». – Обязательно. Потом. Давайте-ка вы, Дмитрий Антонович, выручайте! Объясните по-человечески, что здесь происходит?
Жарынин неторопливо выступил вперед. Лицо его было исполнено суровой торжественности, ноздри слегка раздувались, а глаза светились огнем правдолюбия.
– Взгляните вокруг, какая красота! – Он широко распахнул руки. – «Ипокренино» – это не только природная, историческая и культурная жемчужина Подмосковья, это пристань чудесных талантов, всю жизнь бороздивших океан вдохновения и заслуживших священное право на тихую гавань. Последнюю гавань в своей отданной стране жизни… И эта гавань в опасности!
– Замечательно! – воскликнул Имоверов, невольно захваченный мощной метафорой. – Так что же за коварные гольфстримы угрожают этой тихой гавани?
– Правильно! Именно – «гольфстримы»! – внезапно вернувшись, встрял Жуков-Хаит, но его коллективно зашикали и оттеснили.
– …Наш святой долг, – крепчая голосом, продолжил речь Жарынин, – наша задача – сберечь эту жемчужину и передать в надежные руки новых поколений творцов, поэтов, музыкантов, художников. Нет, не гольфстримы угрожают нам, а наглое криминальное рейдерство. Ибрагимбыков – запомните это имя! Имя человека, впрочем, нет, не человека…
Кто-то тихонько тронул Кокотова за плечо, он обернулся: Валентина Никифоровна протянула ему узкий конверт, от которого исходили тонкие ароматические флюиды.
– Просили передать! – сказала она с лукавым сочувствием.
– Спасибо… От кого?
Но бухгалтерша уже повернулась к нему спиной и скрылась в толпе ветеранов.
«Интересно, – подумал писатель, – эти конверты уже продаются с душистой пропиткой, или они насыщаются волнующим запахом, хранясь в пределах красивой дорогой женщины?» Размышляя, он надорвал заклеенный конверт и вынул втрое сложенный листок. Летящим, но разборчивым почерком там было написано:
Уважаемый Андрей Львович!
Возможно, я больше не вернусь в «Ипокренино». Это зависит от результатов сегодняшних переговоров. Но так или иначе, я была рада встретить Вас и вспомнить юность. Вы меня, конечно, не узнали. Хотя скажи я Вам всего одно слово – и Вы, конечно, вспомнили бы все!..
Но не важно. Пусть это останется тайной. Жизнь без тайн скучна. На всякий случай – прощайте! Прощайте, прощайте, прощайте, герой моих фантазий!
Н. Лапузина
От мысли, что он больше никогда не увидит Наталью Павловну и не узнает, почему стал героем ее фантазий, Кокотов оцепенел. Все его существо наполнилось детской знобящей досадой, а на глазах едва не выступили слезы, но именно в этот обидный момент раздался шквал аплодисментов, вернувших писателя к действительности. Андрей Львович оторвался от записки и огляделся: хлопали все – насельники, Огуревич, Зинаида Афанасьевна, Евгения Ивановна, обе бухгалтерши, Имоверов, кожаная дама, влажная блондинка, оператор, водитель джипа… Даже Агдамыч, начавший было отвинчивать таблички, отложил отвертку и бил мозолистыми ладонями, издавая звуки, похожие на стук копыт. Жарынин, по-оперному приложив руку к груди, раскланивался, точно дорогостоящий виртуоз на благотворительном концерте.
– Ну, после таких слов, дорогие телезрители, – вдохновенно лепетал Имоверов, глядя в камеру, – я за судьбу «Ипокренина» совершенно спокоен!
– Гениально! – сказала редакторша. – Сейчас подснимем планы, перебивочки и помчимся монтировать.
– Когда эфир? – строго спросил режиссер.
– Сегодня в двадцать два пятнадцать. Не пропустите!
– Не пропустим!
Оператор тем временем снял камеру с треноги, водрузил себе на плечо, огляделся и пошел на Агдамыча, который снова вооружился отверткой и снимал со скамеек таблички.
– Обязательно подснимите Ласунскую! – посоветовал кто-то из старичков.
– И она тоже здесь? – изумилась кожаная дама, на этот раз, кажется, искренне – зная, о ком речь.
– Конечно здесь!
– Где, где она?
– В зимнем саду.
– И панно наше тоже подснимите! – раздалось сразу несколько голосов.
– Какое панно?
– В столовой. Это работа самого Гриши Гузкина!
– Да вы что! – удивился Имоверов. – Я недавно брал у него интервью в Нью-Йорке.
– Как он там? – снисходительно спросил Жарынин.
– А вы с ним знакомы?
– Был знаком. В молодости.
– Он в порядке. Его триптих «Мастурбирующие пионеры» музей Гогенхайма купил за три миллиона долларов.
– Вот бы продать и наш «Пылесос»! – воскликнул Чернов-Квадратов.
– Почему? – удивилась кожаная дама.
– Да тошно смотреть на эту халтуру!
Тем временем к Имоверову робко приблизилась Жиличкина и робко протянула ему блокнотик.
– Вам что, бабушка? – участливо спросил повелитель эфира.
– Автограф, если можно! – пугливо шепнула она.
Слово «автограф» как молния поразило старческую общественность, и через мгновенье лицо канала было окружено галдящей толпой. Сморщенные руки протягивали ему для росчерка блокнотики, газеты, бланки анализов, просто клочки бумаги… И только обиженный Бездынько остался гордо в стороне.
Жарынин поглядел на эту стихийную автограф-сессию с ревнивым недоумением и проговорил:
– Х-м… Триумф Телемопы! А как вам моя финальная гипербола?
– Супер! – отозвался Кокотов, скрывая неведенье.
– Погодите! – Режиссер достал из кармана мобильник и набрал номер. – Эдик! Спасибо, отработали по полной. Слушай, ты им скажи, когда будут монтировать, чтобы меня сильно не резали! Ладно? Ты настоящий друг! С меня танкер водки…
Воспрянувший Огуревич, все еще держась за живот, гостеприимно увел съемочную бригаду в столовую. Когда соавторы двинулись следом, приковылял запыхавшийся Ящик, а с ним Злата Воскобойникова. Нарядная старушка держала в руках букетик лиловых недотрог. Старый чекист, тяжело дыша, кинулся к Жарынину:
– Мне сказали, я должен выступать перед телевидением…
– Поздно, Савелий Степанович, съемка закончилась!
– Как закончилась? – чуть не заплакал ветеран.
– Где же вы были? Вас так все искали!
– Я… Мы… – В его старинных слезящихся глазах мелькнула мужская потаенная гордость. – Мы со Златой гуляли там, за прудами, у старой беседки… – Он неопределенно махнул рукой.
– Что ж, ничего не поделаешь. Сен-Жон Перс говорил: лучше любовь без славы, чем слава без любви. Пойдемте, ей-богу, обедать…