Текст книги "Ошибочная версия"

Автор книги: Юрий Михайлик

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 8 страниц)

Юрий Михайлик
Ошибочная версия

За лесополосой нарастал шум мотора.

“Едут”, – подумал сержант и поднялся по насыпи. Тускло поблескивали рельсы.

Подкатила серая “Волга” – транспортного отдела милиции. Володя-шофер приветственно взмахнул рукой Начальник отдела, толстый лысый майор, боком вылез из машины Вместе с ним приехали еще трое.

Шагах в трех от сержанта майор остановился, задрав голову. В разрыве дымчатых туч голубел узенький краешек, его пересекала полоска радуги.

Майор опустил голову, строго глянул, будто прогоняя от себя дорогу, радугу, все, что осталось позади.

– Ну, показывайте, что тут у вас стряслось.

***

Сергей Сергеевич Выборный третий день не мог войти в городской ритм жизни: отвык за отпуск. Теперь даже будильник не помогал, времени едва хватало, чтобы умыться и побриться.

Надя с дочерью еще оставались в деревне Жена Выборного работала в школе, отпуск был у нее вдвое больше, чем у мужа. В деревне на Волге жила тетка жены, там лес, речушка Воложка – маленький волжский рукав с низкими заливными лугами, там парное молоко и чистый воздух. Для дочки, которая проболела ползимы, лучше не придумаешь.

Выборный шел над морем по бульварному кольцу, опоясывающему прибрежные склоны. Здесь было тихо по утрам и думалось хорошо – точно и ясно

По дороге на службу был у Сергея Сергеевича некий рубеж, который он для себя отметил давно, даже собирался спросить об этом у Строганова – старого врача-криминалиста. Где-то почти на половине пути незаметно обрывались мысли о доме, и думалось уже только о работе.

В последние месяцы в управлении было сложно У этой сложности было звание и фамилия – полковник Горохов. Полгода назад он был назначен заместителем начальника областного управления.

Горохов работал в республиканском Министерстве внутренних дел, но назначение в Приморск не было прямым понижением в должности Могло случиться наоборот – послали на практическую работу перед тем, как повысить в должности у себя же, в министерстве. Такие случаи бывали частенько. Но все упорно поговаривали, что Горохов претендент на должность начальника управления, с тем и прислан. Выборный разговоры эти слышал давно, но сам молчал: время покажет. Нынешнего начальника управления Сергей Сергеевич знал и любил. За точный скептический ум, за оперативное мышление, за то, что в каждом своем работнике умел начальник управления находить свою золотую жилку

Новый заместитель сразу же потребовал к себе все дела по розыску, иные говорили: “не доверяет”, “ищет слабинку”. Но в конце концов, если заместитель начальника курирует розыск, кому же знакомиться со всеми делами? Легкое раздражение у Выборного вызывали манеры полковника Горохова – бесцеремонность, добродушный начальственный “маток”, которым половник пересыпал неофициальные разговоры, категоричность суждений. Наталкиваясь на несогласие, Горохов багровел, сердито выпячивал губы, но официального тона долго не выдерживал, срывался на крик.

Сегодняшний день предстояло начинать с Горохова. Чернобыльский, непосредственный начальник Выборного, был в командировке, а за время отпуска незаметно натекло множество дел, требовавших решения.

У дверей Игоря Белова, лейтенанта, обычно работавшего с Выборным, сидели на стульях двое пожилых людей. Проходя мимо, Сергей Сергеевич вскользь, боковым зрением отметил, что женщина явно чем-то расстроена, а мужчина показался знакомым. Выборный даже хотел зайти к Игорю и спросить его: кто это, но стрелка подходила к девяти, а Горохов был особенно нетерпим к “провинциальной распущенности”. Так именовал он любое опоздание, любое несоблюдение – самое мелкое и незначительное – устава службы.

***

Жизнь была прекрасна и удивительна! Шутка ли сказать – восемь стран! Виктор шел, едва не приплясывая от восторга. Сегодня утром он обнаружил в почтовом ящике блеклую открытку: “Ув. тов. Крюков! Просим вас срочно явиться в отдел кадров пароходства по вопросу работы на судах загранплавания…”

В отделе кадров Крюкову сказали, что через пять дней пассажирский лайнер “Серафимович” начинает круизные плавания по Средиземному морю. Четыре круиза по десять дней, и что он, Крюков, зачислен пианистом судового оркестра.

Летом прошлого года Крюков плавал на большом пассажирском судне, играл в оркестрике. Но то было на внутренней, на Крымско-Кавказской линии, а тут заграница. Тогда Виктор и подружился с Олегом Шустровым, с Шустряком. Ночью, когда кончали работу, они вместе бегали в бассейн. Поздно, все уже спят, а ты переоденешься, из каюты в одних плавках промчишься по длинным коридорам на корму. И с разбега в бассейн, в зеленоватую соленую воду. И плывешь, опустив голову, чувствуя, как уходит в воду музыка, которой ты начинен, все эти рваные синкопированные ритмы. Теперь Олег, который был приглашен руководить оркестром на “Серафимовиче”, позвал с собой Крюкова.

Виктор знал про себя, что он неплохой пианист. А мог бы стать и хорошим. Ольга, во всяком случае, так считала. Но тут уже ничего не поделаешь. Уже год прошел, как Крюкова отчислили из консерватории за систематический пропуск занятий. С тех пор он и Ольгу не видел.

История Виктора Крюкова была чрезвычайно ординарна. Он хорошо учился на первом курсе, был к тому же неплохим спортсменом, а в консерватории среди “мальчиков со скрипочками” это ценилось высоко. На втором курсе Виктор начал заниматься композицией, написал инструментальную пьесу для студенческого оркестра, а одну его песенку на стихи местного поэта даже исполняли по телевидению. Виктор стал популярным в консерватории. Тогда-то он и познакомился с Ольгой.

Олечка Синельникова училась вокалу и была заметна среди консерваторских девушек. Она хорошо одевалась, держалась чуть надменно, ее всегда окружали поклонники – ребята со старших курсов. И вот такая девушка обратила внимание на Виктора. Сама подошла и заговорила, лукаво поглядывая снизу вверх.

Ольга жила в Приморске одна, отец ее работал начальником порта в Суворовске, в двухстах километрах от Приморска, а мать умерла несколько лет назад в Индонезии, где в те годы отец представлял Министерство морского флота в зарубежных портах. В Приморске у отца оставалась бывшая полутемная квартира, где жили Ольга и Марфуша, старенькая нянька, воспитавшая еще мать Ольги. Марфуша встретила Виктора неодобрительно – она почти не разговаривала с Ольгой, когда приходил Виктор. А Крюков обижался. Он часто обижался, ему казалось, что Ольга хвастает своим отцом, своим домом, книгами и картинами, старинной мебелью. Сам Виктор жил с матерью в маленькой комнатке, где только и помещались две кровати и фортепьяно. Чтобы купить фортепьяно, мать – мастер швейной фабрики – шила еще и на дому. Виктор никогда не приглашал Ольгу к себе – стеснялся. Стеснялся тесноты, неудобства, матери, больной, издерганной женщины, которая то осыпала сына упреками, то нежничала при всех, а Виктор морщился и недовольно отстранял ее.

Летом после второго курса Ольга уехала к отцу. Виктор решил подработать в оркестре кинотеатра. Через месяц знакомые ребята сманили его в ресторанный оркестр – там и платили побольше, да был и немалый приработок. Ресторан находился возле порта, подгулявшие морячки, вернувшись из дальних рейсов, не скупились, заказывая любимые песни. Зарплату Виктор отдавал матери, но у него еще оставались деньги, он впервые почувствовал себя человеком независимым. За лето он приоделся, у него появился вкус к красивым вещам. Потом пришла осень, нужно было возвращаться в консерваторию, а оркестр бросать не хотелось. Виктор уходил с вечерних занятий, опаздывал на утренние лекции – после поздней работы так хотелось спать…

Начались и ссоры с Ольгой. Она несколько раз бывала в ресторане, где играл Крюков, ей не нравились его новые приятели: Виктор начал выпивать.

Поначалу Виктор оправдывался:

– Относись к этому спокойно. Это просто входит в условия труда. Я же не напиваюсь.

– Разве это труд? – поджимала губы Ольга. – Ты – я уверена – все лето не садился за инструмент всерьез. А большее тут и не нужно. Насобираете свои рубли за “Мясоедовскую”, выпьете и разбежались

Возражать было трудно. Оставалось одно – обидеться, сказать что-нибудь злое и резкое и уйти, жалея себя.

– Да, где уж нам уж, ресторанным таперам, да еще с девушками из высшего общества. Нам чего-нибудь попроще бы…

Однажды такой разговор закончился пощечиной. Виктор выругался и ушел. С того дня он перестал бывать в консерватории, объяснив себе: не хочу ее видеть, страдаю, но терплю.

На площади Виктор из автомата позвонил Вале.

***

Вечером Ольга Синельникова была с адвокатом Селиховым в театре. Едва в городе появились афиши кубинского балета, как она подумала – позвонит и пригласит. И ждала этого звонка, не признаваясь самой себе, что ждет. Он позвонит вечером и скажет, как всегда посмеиваясь, что в его общественной жизни образовалась пауза и не пойти ли им по этому поводу в театр.

Селихов звонил нечасто, и всегда у него были билеты на самые соблазнительные гастроли. Игорь Львович говорил об этом откровенно, чуть кокетничая:

– А чем же я еще могу приковать к себе на целый вечер такую молодую и красивую спутницу?

Ольгу смущала странность их отношений с Селиховым. Он ей нравился, был умен, остер, весел и красив поздней мужской красотой – сединой, несколькими выразительными морщинами, устало-ироничным выражением глаз.

Их познакомил отец в один из своих приездов в Приморск. (Отец и Селихов работали после войны в Констанце, где отец был начальником лоцманского поста, а Селихов, молодой юрист, начинал при военной прокуратуре).

Когда приезжал отец, начинался праздник, необычная жизнь. Отец рассказывал Ольге о своих делах, потом они шли в пароходство.

Сколько Ольга себя помнила, отец всегда был нужен огромному количеству людей. Ему писали, звонили домой по ночам, присылали телеграммы и радиограммы из каких-то далеких портов. И у него всегда не было ни единой свободной минутки.

– Выйду на пенсию и умру, – смеялся отец, – как шахтерская лошадь.

Притчу про шахтерскую лошадь Ольга тоже помнила с детства. В старину уголь из шахт поднимали в бадьях деревянным воротом. А ворот крутили лошади, спущенные под землю. Там, в темноте, они ходили по кругу, слепли без света. Совсем уж старых лошадей поднимали наверх, выпускали на зеленое пастбище. Но и на поле лошади упрямо ходили по кругу, протаптывая в траве серую дорожку. И умирали на этом кругу.

Селихов был моложе отца лет на десять, но для Ольги он оставался товарищем отца.

Когда он позвонил впервые, она встревожилась. Но он ни разу не перешел строго очерченных рамок заботы, был снисходителен, любезен и внимателен. И хотя Ольга понимала, что не заботой о дочери товарища продиктованы эти звонки, ей не в чем было упрекнуть Игоря Львовича. Разговаривать с ним было легко и весело. Ольга рассказывала Селихову о своих консерваторских делах, вскоре он знал ее друзей и подружек по именам, прекрасно ориентировался в отношениях, живо ими интересовался. Только про Крюкова Ольга никогда не рассказывала Селихову. И, поссорившись с Виктором, задумалась однажды: а почему никогда прежде не сказала ни слова о нем Селихову?

Они шли по узенькой улочке в центре города, и Селихов то и дело раскланивался со знакомыми.

– Трудно это – быть модным адвокатом? – улыбнулась Ольга.

– Ну, я как раз не моден. И вообще адвокат не роскошь, а средство передвижения, – смеясь, ответил Селихов.

Ольга уже привыкла к его манере выражаться, и ей даже нравилось приноравливаться к ней:

– Куда?

– Подальше от уголовной ответственности. Или поближе к справедливости. В общем, кому куда.

Я вообще-то занимаюсь экономическими преступлениями. Сейчас в адвокатуре нет строгой специализации, но какое-то условное деление все же существует. Скажем так – по привязанностям, по интересам.

Большинство дел стандартны, типичны. Возьмите практику любой юридической консультации. Что преобладает? Бракоразводные процессы и имущественные споры. Правда, в последние годы появилось еще много дел, связанных с дорожными происшествиями. Следствие усиленной автомобилизации, так сказать. Ну а суды из-за имущества и разводы – вечные темы, как говорят поэты. Любовь и голод правят миром. И почему-то именно посредством суда, в чем мне приходится убеждаться на собственном опыте.

Селихов коротко взглянул, и Ольга поняла: проверяет – знает ли она. Ольга спокойно поглядела в ответ. Она знала. Селихов когда-то разошелся с женой. И что детей у них не было.

Игорь Львович понял – она знает. И кивнул удовлетворенно.

– И вот что особенно любопытно, – легко продолжал он, – гражданские и уголовные дела поддаются группированию по городским районам. В новых районах особенно много бракоразводных процессов. Создается впечатление, что, переезжая на новую квартиру, люди везут с собой мечту о какой-то иной, новой жизни. И все, с чем они прежде мирились, объясняя это плохим бытом, неустроенностью, все это в новом доме становится особенно невыносимым. Множество женщин, приходивших к нам, ревмя ревело, проклиная день и час, когда они получили новую квартиру.

А пригороды дают наибольшее число имущественных споров. Тоже понятно, социально объяснимо. Пригород уже не село, еще не город. Этические нормы села, где все знают друг друга, где велико давление общественного мнения, где все на виду, утрачены. A нормы города, его мораль еще не усвоены. А первой, как известно, усваивается, воспринимается материальная культура, ее ценности. Она кажется главным признаком новой городской жизни, самым ценным в ней, ибо у нее есть нарицательная стоимость. Изменилось многое: в селе все так, а в городе все иначе. А вещи стоят тех же денег. Значит, это прочно, важно, существенно. Вот и делят пополам шкафы, телевизоры, холодильники.

Центр дает, конечно, пик хулиганских происшествий. Сюда по вечерам стекаются добры молодцы в чистом поле погулять, серых уток пострелять, руку правую потешить. Вот уж кого я вовсе терпеть не могу – двести шестую статью.

– Кто это?

– Хулиганы. Часть первая – полегче, часть вторая – пострашнее. А дистанция от части до части почти неразличима.

– Но вам ведь их тоже приходится защищать?

– Конечно. Но только по назначению. Тут ничего не поделаешь – любой обвиняемый имеет право на защиту. Но он не просто имеет право, мы обязаны его этой защитой обеспечить. Вот и обеспечиваем. Но если выбирать между хулиганами и жуликами, я лично предпочитаю жуликов.

– Не знаю, – с сомнением покачала головой Ольга. – По-моему, все они омерзительны.

– Ну нет, – возразил Селихов. – Чисто бытовой пример: вы ведь не станете общаться с хулиганами, вам это будет противно. А с жуликами, я думаю, вы общаетесь без особых эмоций.

– Ничего подобного, – возмутилась Ольга.

– Ловлю вас на слове, – весело вскинулся Селихов. – И предлагаю пари.

– Какое?

– Вы утверждаете, что не общаетесь с жуликами, что среди ваших знакомых таковых просто нет. Я вас верно понял?

– Верно, – твердо сказала Ольга.

– Вот и прекрасно. Пари такое: если я доказываю, что среди ваших знакомых есть по меньшей мере один жулик, что вы не считали его омерзительным человеком, мило и достаточно часто с ним общались, значит, я выигрываю. Если нет – я проиграл. Тогда вы вправе требовать от меня все, что угодно.

– А если вам удастся выиграть?

– Тогда… – Селихов улыбнулся. – Я думаю, что мы найдем выход в этой ситуации. Вероятнее всего, я попрошу вас принять одно предложение.

Ольга замолчала. На какую-то минуту ей показалось, что Селихов слишком серьезно отнесся к разговору, что она знает, о каком предложении идет речь. Но потом прогнала эту мысль, слишком невероятную. А он продолжал все так же весело:

– Какой назначим срок? Месяца хватит?

– Хорошо, – принужденно согласилась Ольга.

– Вот и все. И, кстати, это вовсе не стыдно – общаться с жуликами. Среди них попадаются вполне приличные люди. Тем более что с моими подопечными, с экономическими жуликами, дело не всегда бесспорно. Темна вода в облацех. Один мой коллега шутя утверждает, что статей в кодексе хватит на всех. Собрали материал – вот ты и преступник. Не собрали – честный человек.

– Ну что вы! – искренне возмутилась Ольга. И сама засмеялась своей непосредственной реакции. – Так все-таки нельзя. А то я уже кажусь себе жуликом.

– Вы вне подозрений, – ответил Игорь Львович. – Но привлечь вас можно, если задаться такой целью.

– За что?

– Это нужно обдумать. Но вот вы гуляете со мной. Я адвокат. И среди тех, кто поздоровался со мной по пути в театр, несомненно, были два жулика. Несомненно – это не значит доказано. Для вас они милые, интеллигентные люди. И я не вижу поводов, по которым вы могли бы отказаться от знакомства с ними.

– Честно говоря, страшноватая логика, – грустно сказала Ольга. – Мне все-таки кажется, что мир устроен по-другому.

– Он просто устроен по-разному для разных людей. – Селихов взял Ольгу под руку. – Непосвященному трудно проникнуть в чуждый мир. Может быть, вы сто раз на дню встречаетесь лицом к лицу с самыми важными событиями в чужом мире и не замечаете, просто не ощущаете их. Я уж никаким образом поэтизировать свою работу не собираюсь. Работа, как всякая другая. Просто она погранична, она вынуждает нас пересекать рубежи этих мирочков. Это не только у адвокатов. Это и врачи, судьи, милиция. На Западе подсчитали, что у каждого активно живущего человека в среднем двести знакомых. Тех, с кем он более или менее регулярно общается. Ну, сделаем скидку на то, что у них там некоммуникабельность, допустим, у нас эта цифра больше в десять раз. Так что поневоле у каждого из нас среди знакомых каждой твари по паре.

– И кто среди них я?

Селихов остановился. И сказал, четко отделяя каждое слово:

– Вы среди них один из самых дорогих мне людей.

– Проводите меня домой. Уже поздно, – ответила Ольга.

***

Занимаясь множеством дел, захлестнувших его с первых же минут на службе, майор Выборный никак не мог отделаться от ощущения, будто все время он упускал из виду что-то существенное. И только к исходу дня Сергей Сергеевич вдруг вспомнил – и сразу исчезло мешающее ощущение: этот человек утром, в коридоре, у дверей Белова.

– …Их направили из Котовского райотдела. С учетом всех обстоятельств, – рассказывал Белов. – У этой женщины муж вроде бы пропал. Не то, чтобы совсем пропал, уехал в Ташкент и затерялся где-то по дороге. Пенсионер. К сестре поехал погостить на несколько дней.

– А кто с ней?

– В том-то вся и штука. Поэтому райотдельцы их к нам и направили. Это друг ее мужа. Ковалев его фамилия.

– Михаил Александрович Ковалев?

Белов скосил взгляд на бумаги, лежащие на столе:

– Да, он. Вы его тоже знаете?

– Вы с Литваком говорили, Игорь?

– Нет еще. Хотел просить у вас разрешения.

Выборный несколько раз крутанул диск внутреннего телефона, и мембрана отозвалась знакомым скрипучим голосом:

– Капитан Литвак слушает.

– Это Выборный. У нас тут несколько вопросов возникло, нельзя ли к вам?

– Если можно, минут через пятнадцать, товарищ майор.

Положив трубку, Выборный попросил у Белова его запись беседы с утренними посетителями.

Игорь, склонив голову, с интересом наблюдал, как майор внимательно просматривал страницы. Белову было двадцать три года, но он казался много старше своих лет – неторопливым, основательным, неспешным в мыслях и суждениях. Да и весь облик его, манера держаться свидетельствовали о внутренней солидности. Эта солидность в сочетании с простотой и создавали Игорю Белову стойкую репутацию человека надежного. Он учился в педагогическом институте, собирался вместе с женой работать в сельской школе, когда незадолго до государственных экзаменов Белова пригласили в институтский партком. Люди там сидели все знакомые – секретарь парткома, декан, секретарь комитета комсомола, с которым вместе занимались борьбой. И еще один – высокий, сухощавый, с залысинами.

На размышление Игорю дали целую неделю, но уже через два дня Игорь пришел и сказал, что согласен. И через полтора месяца был зачислен в кадровый состав областного управления милиции. Потом курсы. А после курсов Белов попал в угрозыск, под руку Сергея Сергеевича Выборного. Рука эта была нелегкой, начальник нравился Игорю, хотя спуска не давал, в работе никаких скидок на молодость сотрудника не делал.

Восемь месяцев работы, полтора десятка дел. Ни стрельбы, ни погони. Нужно было ездить, ходить, собирать факты, фактики, детали, бесчисленное количество раз систематизировать их, перебирать, складывать снова и снова, пока не сойдутся все краешки. Неизменным оставался путь сыщика. От темноты, неизвестности к первому колеблющемуся свету, серии проб и ошибок, к накоплению фактов. И высший этап работы – трактовка. Осмысление фактов. Всему этому и учил Белова Выборный, поражая молодого лейтенанта тем, что умел на нескольких фактах построить строгую картину, которая была детерминирована в деталях, обусловлена логикой и психологией. В общем, казалась единственно верной и точной. И сам же майор несколькими вопросами рушил возведенное здание, чтобы построить на его месте новое, еще более крепкое…

– Вот это наша работа, – говорил Сергей Сергеевич, грустно качая головой. – Надо искать логику. Не логику вообще, а конкретную логику человека, совершившего преступление. А она может быть самой неожиданной. Старые сыщики говорят, что труднее всего раскрыть преступление сумасшедших – в нем нет ключа. Но идеальных преступлений, преступлений без улик не бывает. Даже если на месте преступления нет никаких следов. Но само преступление – след. Обстоятельства его, среда, социальные признаки – все след. Профессия состоит в том, чтобы верно его прочесть. И еще одно – люди. Люди, на помощь которых всегда можно рассчитывать.

Выборный перевернул последнюю страницу, протянул бумаги Белову.

– Возьмите с собой. Пошли?

Литвак встретил гостей хмуро. Он вообще был неразговорчив, замкнут, рыжая щеточка усов топорщилась сердито над верхней губой. Капитан Литвак работал в отделе борьбы с хищениями социалистической собственности и слыл одним из лучших специалистов в управлении. Причиной тому была его замечательная память. Прослужив в отделе пятнадцать лет, он назубок знал все дела отдела, да и не только отдела, но и большинство дел управления. Руководство не раз ставило его в пример, требуя, чтобы работники отделов знакомились с законченными делами коллег. Не все любили это делать, не всегда и времени хватало на это, а Литвак не раз долгими часами просиживал в архивах. То, что он прочел, он запоминал сразу же и надолго. И с годами стал ходячим справочным бюро – к нему обращались в затруднительных случаях, ибо у него в мозгу были собраны и систематизированы методики преступлений, даты, связи, даже сроки наказаний.

– Товарищ капитан, что такое Ковалев Михаил Александрович? – спросил с порога Выборный.

Литвак только считанные секунды потратил на то, чтобы удивиться вопросу и передернуть усами.

– Член преступной группы спекулянтов-валютчиков. Главари группы Каролицкий, Фрадин и Поварчук были приговорены к высшей мере. Ковалев в группе занимался связями, был приговорен к восьми годам заключения, отбыл шесть, по отбытии наказания вернулся в Приморск на постоянное жительство. На пенсии. Лет ему… – тут впервые Литвак остановился, задумался, но уверенно сказал: – около шестидесяти шести. Не больше. Жена пенсионерка. Две дочери живут в других городах. Был в свое время весьма интересной фигурой. Занимался золотой контрабандой. Маловероятно, чтобы после отбытия срока Ковалев мог принимать участие в какой-то другой преступной группе. На этот счет они строги – одно появление Ковалева несет с собой опасность провала. А в чем дело?

Выборный в двух словах обрисовал ситуацию.

– Да-а, – протянул Литвак. – Не каждый день случается.

– Вот-вот, – подхватил Сергей Сергеевич. – Предположим, пропал человек. Уехал, на место назначения в свой срок не прибыл, сестра дает телеграмму, беспокойство и так далее. Естественно, жена обращается в милицию. Естественно, что этот совет ей дает друг мужа. Гражданин Ковалев. Но гражданин Ковалев знает, что на его приход в милицию обратят внимание. И все же идет вместе с ней. Идет в райотдел. Там, как и предполагалось, внимание обращают и направляют их к нам. И предупреждают об этом. И к нам Ковалев является вместе с женой, как его, Игорь?

– Жалейка. Григорий Михайлович Жалейка.

– Вот именно. Предположим, что райотдел он посетил из чисто дружеских побуждений. Но к нам-то ему какой резон идти? Он не обязан, она может явиться и одна. Здесь его, безусловно, кто-нибудь да узнает. Встречи и возможные разговоры не из приятных. Зачем и почему? Только из беспокойства о пропавшем Григории Михайловиче?

– Не исключено, – пожевал губами Литвак.

– Конечно, не исключено. Может быть, продиктовано стремлением продемонстрировать свою чистоту перед законом. Свое отбыл, никаких дел не имею, чист, как стеклышко, могу явиться в управление похлопотать, как человек бывалый и юридически грамотный.

– Очень неординарный гражданин, – сказал Литвак. – И есть еще одно обстоятельство, которое любопытно ложится в наш пейзаж.

– Какое?

– Это надо будет решать с начальством.

– Хорошо, – сказал Выборный. – Давайте перенесем продолжение разговора к начальству.

Белов чувствовал, что Сергея Сергеевича покоробили последние слова Литвака, да и сам он удивился неприветливости капитана. Литвака Игорь знал мало, сталкиваться с ним по делу не приходилось, поэтому уже в коридоре Игорь сказал Выборному:

– А что это он такой казенный, товарищ майор?

– Нет, Игорь, Александр Васильевич не казенный. Он, как говорится, закрытый человек. А вам я могу рассказать одну историю. Служил некогда в нашем управлении один майор. Фамилия его тут ни к чему, да и сам давно уже работает в другом городе. Весьма способный человек, я сказал бы, блестящий оперативный работник. Острый, веселый, иногда до дерзости. Стихи писал – очень смешные. С Литваком весьма не ладил. Что значит – не ладил? Не любил его, смеялся над ним, “архивной крысой” прозвал, эпиграммки на него почитывал. В общем, Литвак и так человек, как видите, не компанейский, и все это любви к нему не добавляло, тем более что майор пользовался уважением у товарищей. Повторяю – очень способный человек. Но случился у него прокол дома. Разошелся с женой, та стала жалобы на него писать в инстанции. А тут в связи со всеми семейными делами и на работе не слишком пошло, очень серьезное дело сорвалось. В общем, приехал инспектор из министерства, указания оттуда были самые грозные, и все считали, что решено – отчислят из кадров. Жалели его, сочувствовали, поругивали, но дело считали решенным. И вот на собрании посреди всех громов и молний встает Литвак. Те, кто эпиграммки слышал, сразу подумали – все, тут майору конец. А Литвак выступил е защиту. Да, как ни странно, именно в защиту. Память у него дай бог, он как начал рассказывать обо всех операциях, да как стал припоминать – когда и как этот майор отличился. Да как выдал цитату из Энгельса о семье и браке, даю голову наотрез, что инспектор ее не знал.

В общем, переломилось собрание. Выговор ему, конечно, записали. Дисциплинарно наказали. Но на службе оставили. Потом подошел он к Литваку благодарить. А тот ему в ответ:

– Выступил, потому что считал неверным ваше увольнение. Уверен, что вы нужный и способный работник. А благодарности принять не могу, личной симпатии к вам не испытываю.

Вот так. И заметьте, Игорь, с тех пор прошло уже восемь лет. И все восемь лет капитан Литвак бессменный член нашего партийного комитета. Это вам что-нибудь говорит?

Белов стоял красный.

– Я понял, товарищ майор.

– Вот и хорошо. А теперь к делу. Всей этой историей надо будет заняться. Поищите этого Жалейку – по приметам, по линии следований

***

В маленькой комнатке на окраине города человек в трусах и майке воткнул штепсель телевизора в розетку. Ящик потрещал, потом густой мягкий баритон заполнил комнату.

Костик делал зарядку. Костик дышал свежим воздухом из раскрытого окна. Костик подпевал солисту. Вот поспал так поспал. Лег в десять, встал в десять. Сколько это будет? Минут семьсот. Не зря это говорят– хорошо поспать минут шестьсот. Семьсот даже лучше.

Костик приседал и выпрямлялся радуясь сам себе: сороковой пошел уже, а пуза все нет. А почему? Режим. Здесь обычный, там строгий. Там сидим, а здесь лежим, получается режим. Сухая, поджарая его фигура, облитая тонкими жесткими мышцами, с каждым разгибом утрачивала ленивую мягкость, кровь играла в теле.

Одевшись, Костик вышел из дому, поел в маленьком кафе на площади, где, звеня, сбегались красные трамваи. В один из них и сел Костик. Трамвай довез его до парка. В киоске у входа Костик купил газету, уселся на ближней скамеечке, почитал, покурил, посвистел сквозь зубы, поговорил со старичком, который разгадывал кроссворд в журнале “Огонек”. Затем Костик пересек парк, сел в троллейбус, идущий к центру города. Вышел на улице Карла Маркса, неспешно прошел несколько кварталов. Возле кинотеатра он остановился рядом с молодой женщиной, что-то чепуховое сказал ей, потом деловито зашагал прочь. Задержался он еще через несколько кварталов у большой фотовитрины, подождал, пока рядом не остановился человек, буркнул ему несколько слов про жару и снова быстро ушел.

В глубине души Костик был уверен, что все это ни к чему. И старик в парке был нормальный любитель кроссвордов, и сейчас за Костиком никого нет. Он давно уже научился спиной, затылком чувствовать чужой взгляд. Сейчас никого нет и быть не может. Он ведь чист. Но Белый требовал максимальной осторожности. Вот и катался Костик по городу, сбивая со следа. Кого? Сбивать-то некого. Освободился он правильно, бумажки все по форме, живет тихо, работает, за ним ничего нет. Кто станет в воскресенье водить по городу человека, за которым ничего нет? Разве только Белый мог привести на след. Но если он правду говорит, за ним бы не следили, его бы брали сразу, где только смогли бы.

Еще пять минут ходьбы, потом под мост. На автобусной остановке было пусто. Автобус довез Костика до бельевой фабрики, там Костик перешел улицу, свернул за угол длинной желтой фабричной стены. Позади никого не было.

Прожаренная солнцем пригородная улочка, тишина, только где-то позвякивает колокольчик велосипеда. Костик прошел вдоль забора, толкнул калиточку, по узкой троте зашагал к дому, укрытому в глубине сада.

Дверь словно отворилась сама, пуская Костика. За порогом стоял высокий смугловатый человек.

– Ну?

– Что “ну”? Бегаю из-за тебя как собака.

– Ничего! Не напрасно, мальчик, видишь, не напрасно ножки бьешь, все что утром заработал, тем же вечером пропьешь. Слыхал такие стихи?