Текст книги "Тринадцать черных кошек"

Автор книги: Юрий Дмитриев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 14 страниц)

А вот еще очень "дельный" совет: "Паука слегка придави и положи в изюминку, или кусочек масла, либо хлебного мякиша".

Считали, что такое "лекарство" помогает от многих болезней, особенно от малярии. И пользовались такими "лекарствами" вплоть до открытия хинного дерева.

Но и потом, когда уже перестали применять подобные средства, пауки продолжали занимать прочное место в медицинской магии – даже просто изображение паука, как считали, лечит или предохраняет от болезней. Поэтому пауков вырезали из ценных камней, делали их из благородных металлов и носили как амулеты и украшения.

Это, конечно, предрассудки. Но пауки действительно уже помогают врачам. Например, они дали медикам довольно сильное оружие, помогающее выявлять преступников.

Началось все почти с анекдота: ученый, занимавшийся пауками, любил поспать. А пауки, за которыми он наблюдал, как назло, просыпались чуть свет и сразу начинали свою работу. Наконец ученый решил "перевоспитать" пауков – он стал давать им небольшие дозы снотворного, надеясь, что пауки будут спать дольше. Пауки действительно стали просыпаться позднее, но, проснувшись, начинали вести себя необычно, вернее, начинали плести необычные сети. Ученый был человеком пытливым – он решил проверить, что это значит, и стал давать паукам различные лекарства, наркотики. И всякий раз пауки делали сети с разными рисунками, причем каждый рисунок всегда соответствовал накануне полученному медикаменту. И тогда стало ясно, какую помощь могут оказать пауки врачам и судебным экспертам. Ведь бывает так: умер человек, а причину гибели установить не удается. Похоже, что отравился, но это надо еще доказать. И надо узнать, чем именно отравился или отравлен человек. И тут на помощь экспертам приходит паук. Ему дают еду – впрыскивают из шприца на паутину капельку жидкости, в которую добавлена кровь умершего, и паук, принимая каплю за попавшее в паутину насекомое, бросается на нее. Или опускают на паутину пропитанную в соответствующем растворе муху. После этого внимательно следят, какую паук начинает плести сеть. "Каждое лекарство заставляет паука плести вполне определенную паутину с характерным отклонением от нормы", – пишет современный ученый Н. Тинберген. Иными словами, даже самого маленького количества яда или какого-нибудь лекарства для паука достаточно, чтоб сеть его стала необычной. У медиков есть специальные альбомы с фотографиями паутин, сделанных пауками после принятия крошечных доз различных препаратов. Паутину "экспертов" сравнивают с фотографиями из этих альбомов, находят схожую и получают точный ответ, отравлен ли человек, а если отравлен, то чем. Н. Тинберген считает, что рисунок паутины позволяет определить препарат намного быстрее, чем длительный лабораторный анализ.

Конечно, со временем люди смогут обойтись без пауков в этом деле. Но пауки тем не менее не останутся без работы: уже сейчас они начинают "делать карьеру" еще в одной области медицины. Многие ученые считают, что некоторые психические расстройства людей сопровождаются биохимическими изменениями клеточной жидкости или крови. Биологи и медики предполагают, что, если дать пауку капельку крови или клеточной жидкости такого больного человека, паук прореагирует на это формой или рисунком паутины. И если это подтвердится, ученые смогут быстро и точно определять, чем болен человек (нередко трудно распознать степень психических и нервных заболеваний). Мало того, благодаря паукам врачи смогут решать, как действует на больного лечение.

Но очевидно, и это не последнее, чем могут помочь пауки медикам, – по-настоящему врачи только начинают прибегать к помощи пауков. ("Лечебные" пилюли с замурованными в них пауками – не в счет.)

Например, сейчас внимательно изучают яды пауков. Сыворотку, которую применяют против укуса ядовитых пауков, изготавливают из яда тех же самых пауков. Этим ученые занимаются уже давно (в частности, в нашей стране разработана и с 1939 года успешно применяется в Средней Азии антикаракуртовая сыворотка). Но сравнительно недавно были открыты лечебные и болеутоляющие свойства паучьего яда. В изучении целебных свойств ядов пауков сделаны лишь первые шаги. И трудно сказать, какие новые (и, возможно, очень важные) открытия сделают в этой области медики и биологи.

А вот над раскрытием другой тайны пауков и некоторых паукообразных ученые работают уже достаточно давно. Но она пока еще не разгадана. Речь идет о пауках тарантулах и паукообразных, которых мы все знаем под именем сенокосцев или косиножек.

У этих существ сердце – примитивная мускульная трубка, которая тем не менее сжимается 30-50 раз в минуту в покое и 400 раз во время бегства или драки. Оно-то, как и вся система кровообращения пауков, особенно интересует ученых. Дело в том, что у некоторых пауков на ногах есть только сгибающие мышцы. А разгибает их... гемолимфа (жидкость, заменяющая кровь у некоторых животных). Ноги этих пауков – как бы пустые трубки, в которые под давлением поступает кровь, и они, подобно шлангу, когда в него под сильным напором подают воду, распрямляются. В это мгновение паук делает шаг или прыжок. Затем кровь быстро отступает, понижается давление, и уже действуют сгибающие мышцы. Потом опять повышение давления, приток гемолимфы, и снова паук делает шаг или прыгает. Это совершенно уникальный случай, когда животные молниеносно повышают свое кровяное давление в два раза и так же молниеносно снижают его. Объяснения этому явлению пока нет. Но ученые должны найти объяснение: ведь если будет разгадан секрет ног тарантула или коси-ножки, то врачи, возможно, получат могучее средство для борьбы с такой опасной болезнью, как гипертония, от которой страдают многие люди.

Однако все, о чем мы говорили, лишь факты использования пауков в практических целях. Но нам хотелось не только рассказать об этих фактах, но и показать, насколько еще мало изучены пауки и как они интересны сами по себе. А теперь о самом главном: о месте пауков в природе. Может быть, точнее даже – об их роли в биологическом равновесии природы.

Начнем с того, что пауки очень прожорливы: некоторые ученые считают, что в погожий день с рассвета до заката один паук съедает 500 насекомых (главным образом мух). Пусть эта цифра завышена, пусть даже дневная норма паука в десять раз меньше – 50 мух. Вычтем ненастные дни, какие-то непредвиденные обстоятельства, починку сетей и еще сократим дневной рацион пауков на пятьдесят процентов, оставим ему по 25 мух на день.

А теперь другие цифры. Специалисты считают, что на одном гектаре леса в Англии живет 5 миллионов пауков, в средней полосе Европы и Америки их примерно 7-8 миллионов, а в тропиках – 250! Возможно, это слишком завышенная цифра. Сократим число пауков хотя бы в средней полосе Европы и вместо 8 миллионов оставим только 2 миллиона или даже миллион. Теперь помножим это количество на ежедневную добычу одного паука. Получается по нашим скромным подсчетам 25 миллионов. Такое количество насекомых ежедневно уничтожает паучье население только на одном гектаре леса.

Сейчас уже ни у кого из специалистов нет сомнений, что пауков надо охранять. Что же касается опасности, то среди пауков в нашей стране есть лишь один по-настоящему ядовитый и опасный паук – каракурт. И надо, чтоб об этом знали не только специалисты.

Человек должен, просто обязан преодолеть свое предубеждение в отношении этих животных. Мы еще вернемся к разговору о пауках и представим новые доказательства того, что к ним необходимо относиться хорошо!

Друзей любят не за красоту

Вот уж кому не повезло, так это жабам! Правда, когда-то у некоторых народов жаба пользовалась уважением, поскольку, как мы помним, принимала участие в создании Земли. Но эти золотые для жаб времена давно прошли. И на протяжении веков почти повсюду люди относились к жабам отрицательно – их презирали за отвратительную внешность и боялись, поскольку приписывали им различные отрицательные свойства и качества. И в то же время существовало немало легенд о чудодейственных снадобиях и эликсирах, приготовленных из жаб.

Не было, пожалуй, знахаря или колдуна, шарлатана-аптекаря и жулика-лекаря, которые так или иначе не использовали бы в своей практике этих амфибий. Еще в древних лечебниках имелось множество рецептов приготовления лекарств из жаб. Впрочем, такое не было редкостью и в более близкие времена. Например, в середине XVIII века в очень популярном во Франции лечебнике сообщалось: "Жаба – отвратительное животное. Бывают жабы водяные и наземные, последние более употребительны в медицине, потому что содержат больше летучей соли, чем первые. В июле месяце жаб накалывают на острую палку головой или шеей и высушивают на воздухе как для внутреннего, так и для наружного употребления, потому что после смерти они не ядовиты, так же как гадюки".

В другой книге, изданной тоже во Франции позднее, дается уже более точный рецепт того, как и для чего применять высушенных жаб: "Высушенную жабу прикладывают по бокам живота на чумные опухоли, вымочив ее слегка в уксусе для лучшего привлечения яда. Она так хорошо действует, что видно, как они (опухоли. – Ред.) опадают. Она же входит в амулеты, которые носят для того, чтобы изгнать заразу из воздуха".

А вот рецепт уже XIX века: "Жаба немедленно останавливает кровотечение из носа, если ее приложить за уши или держать, зажав в руке, до тех пор, пока она согреется, или положить под мышку, или повесить на шею больного".

Не так уж сложно представить себе, как поступали с жабами педантичные немецкие провизоры прошлого века, готовя снадобья по такому рецепту: "Пепел или сушеная жаба, надетая на шнурке на шею так, чтобы не касаться желудка, совершенно вылечивает от недержания мочи. Порошок приготовляется просто растиранием сушеной жабы, но поджаренная жаба действует лучше".

Суеверия, связанные с жабами, бытовали и в Англии, и в Италии, и в Испании, и во Франции, и в России, причем бытовали еще сравнительно недавно. Вот как солидный лечебник, изданный в Италии всего несколько десятилетий назад, советовал готовить снадобье: "Кипятите трех или четырех жаб в течение часа в полутора фунтах оливкового масла, потом процедите масло и берите его для сведения пятен с лица и для уничтожения застарелых нарывов".

Мы не знаем, кто составлял подобные лечебники – может быть, известные и признанные в то время врачи (хотя вряд ли), может быть, шарлатаны, но факт, что такие лечебники существовали и ими широко пользовалась просвещенная публика. А уж колдуны и знахари безо всяких лечебников толкли и сушили, терли и варили несчастных жаб. И народ верил в снадобья и охотно употреблял их, так же как безоговорочно верил во "вредность" самих жаб и безоговорочно уничтожал их.

Но не только малограмотные знахари, аптекари-шарлатаны и необразованные люди так считали.

"Это животное совершенно холодное и влажное, все отравленное, ужасное, противное и вредное. Когда животное это дразнят, то оно приходит в такой гнев, что если может, то брызгает на человека своими накожными выделениями или отравляет его своим ядовитым, вредным дыханием. Съеденная жаба вызывает смерть, дыхание ее и взгляд также вредны, от них человек бледнеет и обезображивается..." Но это еще не все! "Иногда случается, что по неосмотрительности вместе с водою или другими напитками проглатывают несколько яиц жаб или лягушек, и яйца превращаются в лягушек или жаб уже в желудке. Это ужасно!"

Приведенные слова принадлежат не какому-нибудь невежде или шарлатану – они принадлежат одному из крупнейших зоологов XVI века, человеку энциклопедических знаний и блестяще образованному швейцарскому ученому Конраду Геснеру. Ну, если так считал сам Геснер, то чего же требовать от других его современников? И не только современники Геснера испытывали отвращение к жабам и суеверный страх перед ними. В начале нашего века французский ученый Арман Лейриц писал: "Даже натуралисты, не отступающие ни перед чем, всегда проявляли некоторое отвращение к ближайшему наблюдению жаб".

Трудно сказать, почему к жабам было такое отношение. Может быть, потому, что многие люди считали и считают их некрасивыми. Но ведь это понятие относительно. Есть и такие, которым жаба нравится. Но даже если и некрасивая, разве можно исходить только из этого? Если оценивать животных только по внешности, то половину полезных и нужных людям животных следовало бы уничтожить – они, с нашей точки зрения, не отличаются красотой. И наоборот, многих вредящих нам охранять, так как они, на наш взгляд, очень красивы.

Жабы – животные ночные. Днем их можно увидеть только во время дождя или вскоре после него. А ночью выбираются они из своих укрытий и начинают "работу".

Люди часто путают жаб и лягушек. А отличить их легко. Сидящую жабу можно узнать по посадке – голова ее всегда ближе к земле, чем у лягушек. Так как большинство насекомых, на которых охотится жаба, бегает или ползает по земле, то она и смотрит в землю. А лягушка наоборот – охотится в основном за летающими насекомыми, поэтому голова ее поднята вверх.

Иногда кажется, что у лягушек разница в длине передних и задних ног не больше, чем у жаб. На самом же деле как раз наоборот: у жаб задние ноги не такие длинные, как у лягушек. Это сказывается и на "походке": лягушки прыгают, отталкиваясь длинными и сильными задними ногами, а жабы делают короткие неуклюжие прыжочки, да и то редко. Обычно ходят. Правда, при необходимости могут побежать и рысью, но лишь в самых крайних случаях.

Обычно жаба медленно двигается по своему охотничьему участку, внимательно обследуя его. Таким охотничьим участком может быть и огород, и сад – и тут жаба отличный сторож. Конечно, против тех, кто выдергивает морковку или срывает чужие яблоки, она бессильна, но от слизней и вредящих насекомых она охраняет надежно. До утра будет ходить жаба дозором вдоль грядок, и, сколько за это время всяких тварей уничтожит, трудно сосчитать. Даже если очень внимательно следить за жабой, невозможно увидеть, как и что она ест: жаба молниеносно выбрасывает свой длинный клейкий язык и так же молниеносно втягивает в рот вместе с пойманным насекомым. Проглатывает она его тоже с необычайной скоростью – человеческий глаз не в состоянии уследить за этим: жаба делает примерно 4000 жевательных движений в минуту.

Конечно, как ест жаба, удалось узнать недавно, когда люди получили возможность исследовать животных с помощью самых совершенных приборов и аппаратов. Но о пользе жаб было известно и раньше. И те люди, которые не были заражены предрассудками, очень уважительно относились к жабам. В России, например, жаба была желанным гостем на огородах и в садах, крестьяне даже специально приносили жаб из лесу. В Англию, где жаб было мало, их привозили из Франции и продавали за большие деньги (в Париже в прошлом веке даже был специальный рынок жаб).

И тем обиднее, что многие люди так скверно относятся к жабам. А ведь у жаб, кроме людей, и без того множество врагов. Считается, что "жабий век – сорок лет", то есть теоретически жаба может прожить четыре десятка лет. Практически же жабы живут во много раз меньше и редко доживают до старости.

У головастиков жаб врагов тоже много – пожалуй, даже больше, чем у других земноводных: очень уж маленькими, беспомощными и беззащитными появляются они на свет, С ними справится даже тот, кто не одолеет головастика лягушки.

Маленькие жабочки, в которых превращаются уцелевшие головастики, еще более беспомощны: головастики хоть проворны – жабочки даже удрать не могут. И основная масса их гибнет. Не спасают жаб даже их ядовитые железы.

Да, у жаб есть ядовитые железы. И если взять жабу в руки, можно заметить выделение этих желез: беловатую маслянистую жидкость. Видимо, из-за этого и родилась когда-то легенда о страшном "жабьем яде", а потом появился предрассудок – от яда жаб, мол, бывают на руках бородавки. Предрассудок послужил еще одним поводом для уничтожения жаб: считалось, что убить жабу, значит, избавить мир от одного из распространителей бородавок!

Яд жабы – единственная ее защита. Ведь у нее нет ни острых клыков, ни крепких когтей, чтобы обороняться, ни быстрых ног, чтобы убежать. И любой хищник может ее схватить. Вот тут-то и помогает (хотя и не всегда) яд: он достаточно силен, чтобы отбить у животных желание в другой раз нападать на жабу. Но ни отравить, ни убить этот яд никого не может.

Но дело не только в том, что яд жабы совершенно безопасен для человека, но и в том, что эти животные никогда не пользуются им для нападения. У жабы нет никаких приспособлений, с помощью которых можно было бы вводить яд в организм других животных. Мало того, ядовитые железы жаб (главные и самые крупные находятся позади головы) начинают действовать только тогда, когда жаба схвачена, когда ее стиснут или причинят ей боль. Если жабу не трогают, она вообще никакого яда не выделяет.

Можно привести еще множество доказательств того, что жаба – совсем не такая, как о ней говорят, что она просто-напросто оклеветана. Но ограничимся лишь высказыванием замечательного немецкого писателя и натуралиста Альфреда Брема. "Тот, кто по заблуждению или непростительной шалости убивает столь полезное животное, только доказывает свою необразованность и свое невежество, о чем можно лишь пожалеть".

Но, к сожалению, заблуждения, а то и суеверные страхи еще слишком живучи. И до сих пор жаб убивают, спасая мир от этих "противных", "вредных" и "опасных" животных.

«А он совсем не виноват»

В Испании эту птицу называют "обманщик пастухов", в Германии и Франции, Италии и России ее зовут козодоем. Была распространена, а кое-где и до сих пор живет легенда, что эта птица выдаивает коз и коров. И не удивительно: все поведение птицы как бы доказывает, что она действительно этим занимается. В самом деле: она летает по вечерам и по ночам. Ну, это еще полбеды – не одна она ведет ночной образ жизни, хотя, как считали раньше, если нечего стыдиться и нечего бояться, то и незачем прятаться в темноте. Но ведь козодой часто летает по вечерам в определенных местах: над стадом коров или коз, а то и у самого вымени шныряет. Для чего? Если рассмотреть рот птицы – огромный, широкий, – можно подумать: таким легко захватывать вымя. Вот и получается: вьется птица с таким ртом над стадом, что-то делает в сумерках, а утром – глядь, у коровы или козы нет молока – птица выдоила! Ну как такого жулика терпеть около стада?! Прогоняли птицу пастухи, а случалось нередко – и убивали.

Но если бы люди попытались разобраться, то узнали бы, что ночной образ жизни не только не доказывает злонамеренность птицы, а напротив – свидетельствует о ее полезной для людей деятельности. И вот почему.

Как известно, есть вредящие людям и полезные для них насекомые. Днем насекомых уничтожают многие птицы, ночью же – считанные ночные охотники. Днем, наряду с вредящими насекомыми, нет-нет да и попадут в клюв птицы полезные. Ночью же полезные почти не летают. А козодой – ночной охотник. Поэтому ловит он исключительно вредящих насекомых.

Ловить насекомых ночью нелегко. Вот и снабдила природа козодоя "сачком" – огромным ртом. Если рассмотреть внимательно рот козодоя, то можно увидеть небольшие волоски, которыми рот усажен по краям. Эти волоски, в дополнение к величине самого рта, делают его еще больше похожим на сачок. Стремительно летает козодой, захватывая своим "сачком" вьющихся в воздухе насекомых.

Но тут возникает другой вопрос: почему же летает он так охотно над стадами? Ну летал бы над лесными полянками, например. А то ведь все к стаду норовит!

Ну а где бывает больше всего насекомых – мух, комаров, оводов, слепней? Конечно, над стадом! Тучами вьются они над коровами и козами, мучают, мешают отдыхать, нередко заражают опасными болезнями. И как спаситель является козодой. В погоне за насекомыми летает птица над стадом, спускается до самой земли, шныряет между ногами коров и коз, чуть ли не у самого вымени. Ведь из переполненного вымени дойных коров и коз нередко капельками сочится молоко, привлекая множество насекомых. Насекомые же в свою очередь привлекают козодоя.

Что же касается выдаивания коз и коров, в котором обвиняют козодоя, то почему именно он? Ведь есть немало других, более подходящих любителей парного молока. Нередко бывало, улучив момент, пастух или прохожий выдоит корову или козу и свалит на птицу. Она же правду рассказать не может, а что над стадом летала – все видели.

Так и живет козодой с позорным клеймом воришки. Да хорошо еще, когда живет, а то ведь и убивают часто птицу.

«Святая птичка» клест

Во многих странах Европы существует легенда о божественной "святой птичке". В Германии иногда даже называют ее "христовой птицей". По преданию, птица пыталась вытащить гвозди, которыми был прибит к кресту Иисус. Правда, рассказывают, у птицы ничего не вышло, только клюв ее сильно пострадал. Однако в благодарность или на память Христос оставил птице такой клюв навек. Но крестообразный клюв – не единственный признак святости птицы. После смерти она не разлагается, и, наконец, на свет птица может появиться в любое время года, даже в декабре и январе. Вокруг трещат морозы, а в гнезде – голенькие птенчики! И не замерзают, что тоже якобы – признак святости.

В общем, ясно, речь пойдет о клестах. Это у них крестообразный клюв, это они могут выводить птенцов даже в лютые морозы, это их трупики не разлагаются после смерти. Человек, не знающий жизни клестов, и правда подумает: почему все у них так? Уж нет ли здесь действительно какого-нибудь чуда?

Чуда нет... Начнем с клюва. Крестообразный клюв у клестов не всегда. У птенцов клювики прямые. С такими они появляются на свет, и такими они остаются до тех пор, пока не начинают кормиться самостоятельно. Основная пища клестов – семена хвойных деревьев. И клювы птиц приспособлены для вылущивания этих семян из шишек. Обыкновенным клювом из-под твердой чешуйки достать семечко не так-то легко. Вот клювы постепенно и загибаются: одна половинка вверх, другая – вниз. Птенцы же, пока им не надо самостоятельно лущить шишки, пока их кормят родители, могут обойтись прямым клювом. Он-то и свидетельствует, что крестообразный клюв – не наследственное качество, а благоприобретенное. И уж конечно, не подарок Иисуса Христа...

Второе "чудо" – появление на свет птенцов зимой – тоже связано с питанием клестов. Известно, что птицы выводят птенцов именно тогда, когда имеется достаточно пищи: ее легко находить поблизости от гнезда, не оставляя яички или детишек надолго. Поэтому все птицы выводят птенцов летом и весной. Клесты же выкармливают своих птенчиков размягченными в зобу семенами хвойных растений. Семена эти вызревают осенью и до марта остаются в шишках. Клестам надо рассчитать все так, чтобы к марту, когда чешуйки на шишках начнут отгибаться и семена можно будет легко доставать, птенцы смогли бы уже покинуть гнездо и начать самостоятельно добывать пищу. Вот и получается, что декабрь – январь – самые благоприятные месяцы для кладки яиц и выкармливания птенцов: и еды вокруг много, и малыши успевают подрасти к весне.

Это объясняет, почему птенцы появляются зимой, но не объясняет, почему они не замерзают. А не замерзают вот почему: глубокое, с толстыми (сантиметров до трех) стенками гнездо сделано настолько тщательно, что в нем очень тепло даже в самые трескучие морозы. Внизу – теплая подстилка, с боков – толстые стены, а сверху заботливая мамаша, которая, сев на первое яичко, уже не слетает с гнезда до тех пор, пока птенцы не покинут его. Все это время ей и птенцам корм приносит самец.

И наконец, третье "чудо" тоже связано с питанием клестов. Питаясь сосновыми и еловыми семенами, в которых много смолистого вещества, птенцы к концу жизни так просмаливаются, что превращаются в своеобразные мумии еще при жизни. Ведь известно, что смола хорошо противостоит гниению, и трупики птиц сохраняются долго – иногда по 15-20 лет.

Клесты – птички веселые, подвижные, наблюдать за ними – как они кувыркаются или повисают вниз головами на ветках – очень любопытно. Их даже называют северными попугаями. А вот насчет святости – чего нет, того нет!

Горький «плач вдовушки»

Кукушек хорошо знают все, и если не видели собственными глазами (кукушку увидать не просто – она хорошо прячется), то, очевидно, слышали, бывая весной или в начале лета в лесу. Достаточно один раз услышать кукушку, чтобы понять, почему ей дали такое имя. Не случайно кукушка у болгар называется "куковица", у чехов – "кукачка", у румын – "кук". Немцы зовут эту птицу "кукук", французы – "куку", итальянцы – "куколо". У испанцев она "куко", а у турок – "гугук". И у всех народов с кукушкой связано много легенд.

Одна из самых распространенных такая. Погубила жена своего мужа, и обратил ее бог в птицу, которой не суждено иметь своей семьи. Горько с тех пор плачет кукушка. Слезы ее превращаются в травку ("кукушкины слезки" – так и называется), а грустный голос ее слышен далеко вокруг. "Горемычная кукушка", "бедная вдовушка", – говорили о ней. И не знали сердобольные люди, что слышат они не плач, а весенний, брачный призыв, да к тому же не "вдовушки", а самца!

Существовало и другое поверье – будто бы на зиму кукушка не улетает в теплые края, а превращается в ястреба. Оперением кукушка действительно похожа на ястреба. Лишь длинный хвост и маленькая голова помогают знающим людям отличить в полете кукушку от перепелятника. (При ближайшем рассмотрении отличий, конечно, гораздо больше.)

Есть еще немало пословиц, добрых и недобрых обычаев и примет, связанных с кукушкой. Наиболее распространенная примета – подсчет, сколько раз кукушка прокукует. Некоторые люди верят, что она сообщает человеку, сколько лет ему осталось жить (такому человеку стоит "спросить" кукушку весной: тогда у нее песня длинная и она щедро обещает всем долголетие). Другие убеждены, что кукушка сообщает девушкам, сколько лет им ждать суженого. В таком случае весной кукушку спрашивать не стоит, а лучше это сделать ближе к середине лета. Тогда кукушка почти умолкает или поет совсем коротко. И если спросить кукушку в это время, то, по ее мнению, ни одна невеста долго не засидится в девушках.

Безусловно, все эти поверья родились из-за странного образа жизни кукушки. В то время как могучий родительский инстинкт заставляет мелких пташек по нескольку сот раз в день прилетать к гнезду, чтобы принести пищу птенцам, толкает многих животных на самопожертвование, кукушка живет припеваючи: подкидывает яйца в чужие гнезда и заставляет хозяев гнезд выкармливать своих птенцов. Но это было бы еще полбеды. Кукушонок, чтобы не делить корм с другими птенцами – законными детьми хозяев гнезда, – выкидывает остальных птенчиков И, конечно, губит их.

Вряд ли такое отношение кукушки к своему потомству и поведение самого потомства может вызвать сочувствие у людей. Особенно если кому-нибудь удавалось видеть, как кукушонок расправляется с "соперниками".

Однако и не видя этого, а лишь зная "разбойничьи" повадки кукушки, можно ее невзлюбить, считать вредной и при любой возможности убивать. И не станешь ведь говорить, что на кукушек возводят напраслину.

Однажды в Англии была устроена выставка кукушечьих яиц, собранных в гнездах 76 видов птиц. Демонстрировалось 919 яиц самых разных цветов, оттенков, раскрасок, разной величины. Такое разнообразие яиц объясняется тем, что кукушки подкидывают яйца в гнезда по крайней мере 150 видов птиц. И каждая кукушка "специализируется" на каком-нибудь определенном виде – на малиновках или горихвостках, пеночках или мухоловках. Поэтому подкинутые яйца всегда похожи на яйца хозяев гнезда по цвету и форме. И по величине тоже. И это один из многих феноменов природы. Кукушка весит граммов 100-120, и ее яйцо должно было бы весить граммов пятнадцать, то есть больше, чем весит сама будущая приемная мать кукушонка. Но в том-то и дело, что яйцо кукушки весит столько же, сколько яйцо хозяйки гнезда, в котором появится на свет и вырастет кукушонок. Обычно грамма три-четыре.

Правда, есть кукушки, которые подкладывают яйца в гнезда крупных птиц – галок, ворон, сорок. Здесь кукушонок не выбрасывает птенцов хозяев гнезда, а мирно уживается с ними: взрослые птицы приносят столько пищи, что хватает всем. Тут, кстати, мы снимем хоть частично обвинение с кукушек в разбое: из 130 видов кукушек, живущих на нашей планете, лишь 50 откладывают яйца в чужие гнезда.

Среди кукушек есть и такие, которые подкладывают свои яйца в чужие гнезда, но высиживают их сами в чужом "доме", сами же и выкармливают своих птенцов. Но большинство кукушек – примерные, с нашей точки зрения, родители: сами строят гнезда, сами высиживают и выкармливают птенцов.

Однако пятьдесят видов (все они живут в Восточном полушарии) все-таки занимаются неблаговидным делом – подкидывают свои яйца в чужие гнезда со всеми вытекающими отсюда последствиями. Тут уж никуда не денешься.

Так может быть, люди, считающие кукушку вредной птицей (а таких немало), правы? Ну, пусть кукушка не оборотень, рассуждают они, пусть не предсказывает судьбу, но птиц-то губит. И ведь птиц полезных, уничтожающих вредящих насекомых!

Но не будем торопиться с выводами и не будем осуждать кукушку за то, что она будто бы плохая мать. В том-то и дело, что мать она хорошая. И подбрасывает яйца в чужие гнезда не потому, что не хочет трудиться и выкармливать свое потомство. А как раз потому, что заботится о нем. Ведь в кладке кукушки от 10 до 25 яиц. Такую семейку паре кукушек не прокормить. К тому же откладывает кукушка яйца с большими перерывами. (Правда, лишь те птицы, которые пользуются чужими гнездами.)

Ну, хорошо, как мать мы ее оправдаем – все ее действия направлены на то, чтобы сохранилось потомство. Но если подойти объективно, вред все равно имеется: спасенный таким образом кукушонок губит других птиц.

Да, кукушонок вынужден так поступать – иначе он не выживет: его приемные родители не в состоянии прокормить все семейство, даже одного кукушонка выкармливают с большим трудом. Кукушонок постоянно голоден и так орет, широко разевая свой желтый рот и показывая ярко-красную глотку, что к его кормлению подключаются совершенно "посторонние" птицы, отдавая птенцу часть корма, принесенного для собственных детей. На это удивительное явление обратил внимание еще Аристотель, объяснив его таким образом: "Кукушонок так красив, что его кормильцы начинают ненавидеть собственных детей". Сейчас мы знаем, что ярко-красная глотка и желтый рот кукушонка – сигнал, причем очень мощный, заставляющий даже "посторонних" птиц, оказавшихся случайно рядом, отдавать кукушонку еду, предназначенную для собственного потомства. При этом никто из них не замечает или не принимает во внимание сравнительно огромные размеры птенца. Птицы-кормилицы часто садятся на спину или на голову приемыша, целиком засовывая свои головки в его широко разинутый рот.