Текст книги "Тринадцать черных кошек"

Автор книги: Юрий Дмитриев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 14 страниц)

Есть вопросы и посерьезнее. Многие люди подвержены влиянию погоды – этим часто обусловлено их настроение. А настроение часто влияет на работоспособность.

У некоторых людей, даже совершенно здоровых, от погоды зависит самочувствие. А уж у больных – тем более.

С погодой связана работа воздушного и морского транспорта. Ведь сильные снегопады могут парализовать движение на автомобильных и железных дорогах, гололед создает опасность для жизни людей.

И наконец, самое главное: от погоды зависит урожай. Неблагоприятны для него жара, засуха, суховей или, наоборот, проливные дожди, град, ранний снегопад, морозы. Погоде, то есть ее влиянию на урожай, подчинена жизнь людей. В былые времена от погоды зависели судьбы целых государств.

Управлять погодой люди не могли. Но им хотелось хотя бы знать, что ожидается в ближайшем будущем...

А как узнать? Барометры появились, правда, давно, но все-таки гораздо позже, чем люди стали интересоваться погодой. Да и имелись они не у всех. А о погоде надо было знать, особенно крестьянам, земледельцам. Даже первобытный человек, вероятно, интересовался погодой, ведь от нее зависела и охота, и рыболовство, и весь его быт – например, сухое или мокрое топливо будет у него для костра, надо ли заранее собирать хворост и прятать в пещерах.

Видимо, уже тогда появились первые приметы о погоде.

"В основе народных примет о погоде лежат вполне реальные наблюдения, подтверждаемые если не всегда, то во многих случаях, действительным наступлением ожидаемой погоды: дождя, оттепели, заморозков. Столь же ясно, что скудный, ограниченный опыт древнего земледельца не позволял ему очерчивать трезвые границы своих познаний природы: наряду со здравыми прогнозами погоды у любого народа бытовали и бытуют совершенно фантастические, никаким опытом не подтверждаемые метеорологические приметы", – писал профессор С. А. Токарев.

Ну в самом деле, как связать погоду с желанием собаки есть траву? А ведь это ходовая примета. Но мы-то знаем, что травой собаки лечатся, и особенно часто при желудочных заболеваниях. А они никак не связаны с погодой.

Или кошка. Мы уже говорили: существовала примета, утверждающая, что кошка "намывает гостей". Но имеется и другая примета, связанная с кошачьим туалетом: если кошка умывает себе лапкой мордочку, то будет хорошая погода, а если еще и уши – пойдет дождь.

Чистоплотная кошка, как уже говорилось, умывается очень часто. И если верить примете, то и гости будут идти косяком и непрерывно, и дождь все время будет хлестать (кошка, как правило, моет и мордочку и уши).

Есть такая примета, причем довольно распространенная: дворовая птица ощипывается – к дождю. Но не менее ходовая и такая: птица ощипывается – к вёдру (то есть к хорошей погоде). Явное противоречие. Или еще одна примета говорит: "Петухи ночью поют, не вовремя, – к дождю", а другая сообщает: "Петухи не в пору поют – к вёдру".

Ходовые приметы связаны и с гусями. Если верить одной, то гуси хлопают крыльями к морозу, другой – хлопают крыльями к оттепели.

Есть еще немало подобных примет, взаимоисключающих друг друга. Противоречивость и необоснованность многих примет породили скептическое отношение вообще ко всем народным приметам. Этот скептицизм отразился даже в пословицах: "Бабушка гадала – надвое сказала" или: "То ли дождик, то ли снег, то ли будет, то ли нет".

Но существовали и существуют другие крайности: некоторые люди верят абсолютно во все приметы, связанные с животными и погодой. Между прочим, тоже в некоторой степени предрассудок: животные, мол, лучше нас знают, что к чему, они понимают то, что недоступно человеческому уму. Безусловно, истина лежит посредине. Есть достоверные приметы, когда правильно подмечена зависимость двух явлений или событий, совпадающих по времени или чередующихся в определенной последовательности; но есть и ложные приметы, которые базируются на несуществующих, выдуманных связях.

Так вот, чтоб знать (или узнать) эту лежащую посредине истину, надо твердо помнить очень важное правило: одна примета – это еще не примета. То есть если после какого-то явления последует другое, то это может быть случайным совпадением – именно так часто появлялись ложные приметы. Настоящие народные приметы тщательно проверялись, становились достоверными, если многократно подтверждались. Ну, допустим, мы заметили, что какое-то растение ведет себя не так, как обычно, – скажем, у него изменилось положение листьев. А вскоре начался дождь. Примета? Возможно. Но возможно, и случайность. Еще раз понаблюдаем за этим растением. И еще, и еще... Если каждый раз (или в подавляющем большинстве случаев) растение будет вести себя одинаково – можно на него положиться, как на барометр. Но и при этом следует перепроверить примету по другим живым "барометрам", которых вокруг много. И если все они (или большинство) скажут одно и то же, можно тогда быть уверенным, что примета верная: подтверждена и проверена. Недаром же в народе говорят: "Один в поле не воин", "Одна ласточка весны не делает", "Одна головня и в поле гаснет".

Однако существуют разные обстоятельства, разные условия, в которых одни и те же животные ведут себя одинаково. И появляются приметы, которые противоречат друг другу, даже взаимно исключают одна другую.

Вот, например, есть такая примета: полет жуков с жужжанием – к ясной погоде. Есть и другая: жуки жужжат и летают к непогоде. Какой верить?

Знаменитый французский ученый Жан Анри Фабр, посвятивший всю жизнь изучению насекомых и оставивший нам уникальный труд "Энтомологические воспоминания", решил проверить, какая из примет верна. Он наловил навозных жуков (геотрупов), посадил их в особый садок, а в своем дневнике записал: "Кому лучше верить – сообщениям метеорологической станции или жукам-навозникам? Мои садки должны ответить на этот вопрос".

Примета, что лёт жуков – к хорошей погоде, более популярна. И видимо, не зря: жуки действительно вылезают на закате солнца из своих норок и, летая низко над землей, отыскивают помет домашнего скота. Найдя его, они тут же принимаются за работу – выкапывают под ним ямку и зарывают в ямку навоз. Но все это проделывают жуки лишь в том случае, если в скором времени ожидается хорошая погода. Если же предстоит ненастье – жуки не появляются. Облачное или ясное небо в данный момент, не играет роли: для жуков важна погода на ближайшие часы.

Но иногда этот верный "барометр" дает сбой: жуки летают, вроде бы обещая вёдро, а начинается дождь.

Именно так случилось и у Фабра: жуки были очень активны и активность, казалось бы, должна предвещать хорошую погоду, однако через несколько часов начался дождь. "Но перед обычным дождем эти жуки не выходят из своих норок. Нужны были еще какие-то события, чтоб так взволновать их. Разгадку принесли газеты. 12 ноября на севере Франции разразилась сильнейшая буря. Ее отголоски достигли и моей местности. Резкий скачок барометра геотрупы отметили своим поведением".

Оказывается, насыщенность воздуха электричеством сильно подействовала на жуков, они очень взволновались и начали активно двигаться. Отсюда вывод: активными жуки могут быть и перед хорошей погодой, когда ищут работу, и перед плохой, когда они обеспокоены скоплением электричества в воздухе.

Правда, внимательный наблюдатель заметит, что перед хорошей погодой летающие жуки деловиты, энергичны и спокойны. А перед грозой они очень "нервничают" и своим делом не занимаются. Однако такие тонкости замечают далеко не все. И этим можно объяснить противоречия примет о погоде и поведении жуков. Жуки – надежные барометры. Надо только быть к ним повнимательней. Тогда они расскажут и о хорошей погоде, и о надвигающейся грозе.

Еще один живой "барометр", который тоже требует серьезной поправки.

Считают, что стрекозы летают низко над водой к дождю. В некоторых случаях так действительно бывает. Объясняется это, во-первых, тем, что у мелких насекомых при увеличении влажности воздуха крылышки набухают и тянут вниз, к земле (в данном случае, если они летают над водоемами, – к воде). За мелкими насекомыми спускаются и хищные – стрекозы (тут аналогия с насекомыми и ласточками, о которых мы уже говорили). Во-вторых, объяснение этой приметы такое: у самих стрекоз с увеличением влажности воздуха крылья также набухают и влекут их вниз, к воде, над которой они летают.

Второе объяснение малоубедительно, да и первое вызывает сомнения. Дело в том, что стрекоз много и они очень разные. Некоторые – красотки, лютки, стрелки – постоянно живут у воды и летают над ее поверхностью. Летают слабо, еле-еле, скорее, перепархивают с камышинки на камышинку и очень редко взлетают высоко. Так что их полет не может служить приметой: и перед дождем, и перед хорошей погодой они летают низко над водой.

Другие стрекозы – плоские, дозорщики, бабки, коромысла – летают, как правило, далеко от водоемов: над лесными опушками, полянками, над дорогами. Там и охотятся. К воде же прилетают, когда приходит время подумать о потомстве. А так как яички свои стрекозы откладывают в надводные или даже подводные части растений, то естественно, что в это время они летают у самой поверхности. Даже если ненастья не предвидится. Так что и с этой приметой надо быть осторожным.

Но есть немало примет безусловно проверенных и обоснованных. О них сейчас и пойдет речь.

Наказанный клевер, сладкие, дремлющие и плачущие приметы

Клевер – растение знаменитое. И не только тем, что он прекрасный корм для скота. Клевер – растение легендарное. Говорят, на это растение за что-то разгневался бог и не разрешил пчелам опылять его. Плохо пришлось бы клеверу – пчелы не осмелились ослушаться бога, – не будь храбрых шмелей. Шмели не испугались, а может быть, и соблазнились большим количеством нектара. Пчелам стало обидно, и во время вторичного цветения клевера они уже присаживались на его цветки. Однако опыленный пчелами клевер не давал семян.

Конечно, это легенда. Теперь мы знаем, что первые цветки клевера имеют очень глубокие чашечки, а у пчел недостаточно длинные хоботки. У шмелей хоботки длиннее, и они прекрасно опыляют клевер. Вторые цветки клевера мельче, и пчелы добираются хоботками до пыльцы. Но цветки уже не успевают вызреть и не дают семян.

Эта легенда имела неожиданное и очень любопытное продолжение. Прибыв в свое время в Австралию, колонисты-европейцы привезли с собой семена клевера и посеяли его. Клевер уродился на славу, но семян не дал. Сколько ни бились колонисты, клевер "бастовал". Не помогли и молитвы. Ясно: бог прогневался на людей за что-то. (А может быть, виной тому был "опальный" клевер?) Так или иначе, не быть бы клеверу в Австралии, если бы на помощь ему не пришли умные люди. Они привезли из Европы шмелей. И клевер начал приносить семена. А заодно служить и барометром.

Клевер "знает" заранее об изменении погоды. Достаточно посмотреть на него перед дождем, чтоб убедиться в этом. Перед ненастьем клевер сближает свои листочки, цветок его на тонкой ножке наклоняется вперед и поникает. Верный признак того, что скоро пойдет дождь!

Клевер – один из самых распространенных и самых надежных барометров. Но не единственный среди растений. Вот всем известная и всеми любимая фиалочка. Она радостно смотрит на мир веселым фиолетовым глазом. Это она радуется хорошей погоде. Если же предстоит ненастье, фиалочка закроет свой цветок и поникнет грустно, всем видом показывая, что ожидается дождь.

Полевой вьюнок широко раскрывает цветки – граммофончики перед хорошей погодой и закрывает их перед дождем.

Одуванчики можно встретить всюду – и на лугу, и на пустыре, и на бульваре, – в нашей стране их около 70 видов. Желтые цветы или белые шапочки одуванчиков настолько обычны, что люди почти никогда не обращают внимания на эти растения. А зря. Одуванчик – тоже отличный барометр. Перед дождем желтые соцветия одуванчика плотно сжимаются и остаются полузакрытыми, даже если в это время ярко сияет солнце. А бывает, и под хмурым небом стоят раскрытые. Значит, в первом случае надо ждать дождя, во втором дождя не будет, хотя кажется, что он вот-вот пойдет.

Отцветут одуванчики, а барометр продолжает "работать". Все видели, как белые пушинки одуванчика разлетаются даже при легком ветерке. Но это в сухую погоду. Во время ненастья ни ветер, ни дождь не могут сорвать легкие и, казалось бы, слабо прикрепленные "летучки". А все потому, что, чувствуя приближающееся изменение погоды, одуванчик складывает свой пушистый шарик, как зонтик.

Есть свои барометры и в хвойном лесу. Из них, пожалуй, самый знаменитый – кисличка. Это растение с трехлопастными, похожими на клевер листьями иногда сплошь покрывает большие участки леса. В мае появляются бело-розовые цветы. Перед дождем кисличка складывает свои цветки и прижимает листочки к стебелькам, будто хочет спрятать их от ненастья.

Барометры-растения окружают нас повсюду – их не надо искать специально в лесу или на лугу.

Мальва – растение обычное в палисадниках, садах. Это высокое, с яркими цветами растение заметно издали. Но не всегда! Иногда мальва поникает, яркие цветы не видны – закрыты. Мальва увяла? Ее кто-нибудь сломал? Нет, завтра или послезавтра она снова выпрямится, расправит листья, и издали будут заметны ее цветы. А сегодня увяла, потому что изменилась влажность воздуха, надвигается дождь.

Скучная стоит мальва, скучный вид и у клумбы. Почему? Даже не сразу поймешь, в чем дело. Ага, на клумбе не видно ярко-оранжевых соцветий ноготков – они закрыты. Пусть на небе солнце, пусть ни единого облачка, но ноготки предупреждают: не верьте этому благополучию – скоро пойдет дождь!

А на огороде – свои "барометры".

Стелющееся растеньице с хрупким стебельком – мокрица – частый незваный гость на огородах. Ее можно увидеть и вдоль дорог, и по краям канав, и у стен домов. Но там на мокрицу не обращают внимания. На огороде же мокрица не нужна – мешает культурным растениям. Активно уничтожая мокрицу, люди не обращают внимания на ее свойства предсказывать погоду. А ведь маленький белый цветок мокрицы – верный "барометр": не раскрылся он с утра – жди дождя.

Тут же на огороде есть и другой "барометр" – морковь. Ее зеленый султан лихо торчит вверх в хорошую погоду и поникает в преддверии дождя.

Даже на воде есть верные барометры. Это в первую очередь белая кувшинка, или водяная лилия. Ее цветы, приветливо распахнувшие свои лепестки навстречу солнцу, хорошо видны на фоне темной воды лесного озера. Вечером белая кувшинка складывает лепестки и уходит под воду. Но вот наступает день, солнечный день, а белых цветов не видно. На воде покачиваются лишь полураскрытые бутоны. Это значит: надвигается дождь, и белая кувшинка закрыла свои цветки. Белая кувшинка – водяное растение, но и она очень чутко реагирует на изменение влажности воздуха.

Итак, первый тип растений-"барометров" предсказывает изменение погоды поведением цветков: открыты цветки – будет хорошая погода, закрыты – жди дождя. Или всем своим видом: поникло растение – к дождю, "воспрянуло духом" – к хорошей погоде.

"Работа" растений-"барометров" другого типа тоже связана с их цветками. Но "работают" они как бы в паре с насекомыми.

Акацию знают многие. Садовая акация растет в палисадниках, в парках, из ее стручков ребятишки часто делают свистульки. Цветы у акации желтые, небольшие. Иногда на них совсем не бывает насекомых. А в другие дни насекомые так и вьются над этими невзрачными цветочками.

Если понаблюдать за акацией и насекомыми, то легко заметить, что насекомые посещают цветы акаций только перед дождем. И напротив, нет насекомых – значит, дождя не предвидится.

Конечно, дело здесь не в дожде и насекомых. А во влажности воздуха, которая всегда увеличивается перед дождем. Фиалка, например, закрывает свой цветок, мальва поникает, а акация во влажном воздухе начинает усиленно выделять сладкий сок – нектар. Этот нектар и привлекает насекомых. Итак, получается цепочка: приближающийся дождь – увеличивающаяся влажность – усиленное выделение нектара акацией – появление насекомых.

Так же, как акация, "работает" и жимолость. Цветы жимолости сильно пахнут, и из-за них кустарник этот часто сажают в парках и садах. Но не всегда можно почувствовать запах жимолости: иногда он едва уловим, а иногда, напротив, особенно силен. Во влажном воздухе жимолость выделяет не только много нектара, но и много пахучих, ароматических веществ. Поэтому даже ночью, когда насекомых уже не видно в темноте, по запаху можно сказать, какая ожидается погода.

Но если рядом не окажется акации или жимолости, то луговой горицвет обязательно где-нибудь встретится. Его белые цветы-звездочки из пяти разделенных надвое лепестков можно увидеть с мая по август по лугам и опушкам, в садах и даже на огородах. Днем цветы горицвета плотно закрыты – они будто дремлют. А ночью просыпаются. Горицвет, как и другие растения, спящие днем и бодрствующие ночью, опыляется ночными насекомыми. Приманивает этих насекомых сладкий сок-нектар, а дорогу указывает белая окраска цветов, хорошо видная в темноте, и запах. Однако насекомые реагируют не только на запах, но и на его интенсивность. И вот если запах сильный, они устремляются к цветку, слабый – не летят к нему. Перед дождем горицвет, как и жимолость, и акация, и многие другие растения, усиленно выделяет нектар. Он в свою очередь приманивает насекомых. Нектара человек не видит, а насекомых видит. И они подсказывают ему: нас много на цветках – жди дождя.

Может так случиться, что мы окажемся в густом лесу и не встретим ни горицвета, ни клевера, ни вьюнка. Однако верные приметы помогут и тут узнать, какая ожидается погода.

Стоит внимательно присмотреться – и где-нибудь среди травы под деревом или кустарником сверкнут красные ягодки костяники. Они собраны в небольшие плотные кучки и окружены остроконечными листочками. Эти листочки и расскажут о предстоящей погоде. Листочки костяники закручиваются вниз перед хорошей погодой и раскручиваются или загибаются вверх перед плохой. Причем ее не обманет сияющее на небе солнце – задолго до ненастья листочки уже меняют положение.

По топким берегам ручьев или на берегу того же озера, где растет белая кувшинка, можно встретить еще один "барометр" – белокрыльник. Впрочем, легко отыскать его можно лишь в хорошую погоду. В плохую или накануне ненастья увидать белокрыльник трудно. И вот почему. У белокрыльника мелкие цветки собраны в крупное тяжелое соцветие – початок. А початок этот наполовину окружен большим листом-покрывалом. Листок этот покрыт густыми шелковистыми волосками сверху и кажется совсем белым, а снизу он зеленый.

В хорошую погоду этот листок, похожий на крыло птицы, плотно прилегает к початку, торчит вверх и его белая сторона хорошо видна даже издали. (Кстати, вот за это белое крыло и прозвали его белокрыльником.) Белокрыльник цветет в первой половине лета. И если в это время торчащее вверх крыло и белый цвет видны издали, значит, наверняка будет хорошая погода.

Перед ненастьем же крыло отстает от початка, отгибается. Чем ближе дождь, тем больше отгибается крыло, становясь в конце концов под прямым углом к початку. И тут его увидать не легко. Ну а если не видно белокрыльника, значит, надвигается ненастье.

Итак, одни растения реагируют на изменение погоды цветами, другие – листьями. А есть и такие, которые "плачут" перед дождем.

В садах, парках, скверах часто встречаются красивые растения – канны. Немцы называют их "дождливыми" деревьями, хотя канны вовсе не деревья. А вот "дождливыми" их называют не зря.

Пучок ярких красных цветов канны высоко поднят на длинном тонком стебле, листья же – широкие, овальные, заостренные на концах – расположены низко.

Если изо дня в день наблюдать за каннами, то можно заметить: иногда по утрам на листьях появляются прозрачные капельки. Они хорошо видны на гладкой поверхности. Это сок канны. Если сок на листьях выступил утром, то днем или вечером пойдет дождь.

Есть немало плачущих "барометров" и в поле, и в лесу, и на берегу рек. Например, стрелолист, телорез, плакун-трава, ежеголовник.

Плачут перед дождем и деревья. Например, у клена с черешков листьев, как раз в том месте, где они прикрепляются к веткам, обильно капают "слезы".

У конского каштана "слезы" липкие, они долго остаются на дереве. Текут "слезы" перед дождем у ивы, ольхи, черемухи, осины.

И вот теперь мы подошли к вопросу, который, очевидно, уже давно назрел. Отбросив все мысли о сверхъестественном, выясним, как же все-таки растения узнают об изменении погоды? А очень просто: им сообщает об этом влажность воздуха. Как известно, в самом растении находится много воды – до 80 процентов. А корни беспрерывно подают новую, в которой растворены питательные вещества. Поэтому часть воды растения испаряют. Испаряют через листья, точнее, через крошечные отверстия на листьях – устьица. Но испарение происходит не всегда одинаково. В жару, когда воздух сухой, то есть когда в нем мало водяных паров, вода испаряется активно. И чем воздух суше, тем активнее испарение. И наоборот, чем воздух влажнее, тем слабее испарение. А ведь вода поступает в растения все время – и когда воздух сухой, и когда он влажный. Во влажном воздухе, как мы уже говорили, испарение слабее. И в растении образуется лишняя жидкость. Тогда растение начинает "плакать" – лишняя жидкость выделяется в виде капелек. И мы знаем: раз дерево "заплакало", значит, уменьшилось испарение жидкости, а раз уменьшилось, значит, повысилась влажность воздуха, а раз влажность воздуха повысилась, то значит... Да, вот именно так.

Влажность воздуха увеличивается перед дождем за несколько часов. Правда, вначале незначительно, но для растений, которые очень чувствительны к любым атмосферным изменениям, вполне достаточно, и "барометры" начинают действовать. У одних появляются "слезы", у других увеличивается выделение сладкого нектара, у третьих изменяется сила запаха – то сильнее, то слабее испаряются душистые вещества в цветке, у четвертых меняется положение листьев. И не только листьев.

В Сибири издавна существовал самодельный "барометр": ветку ели пристраивают к стене таким образом, чтоб один конец был свободен и двигался вдоль своеобразной шкалы – отметок на стене. Наблюдая за движением свободного конца ветки, охотники безошибочно определяли предстоящую погоду.

Недавно ученые решили проверить правильность этой приметы. Результаты превзошли все ожидания: оказалось, что сучок ели длиной в 30 сантиметров способен перед дождем отклоняться на 11 сантиметров.

Растения-"барометры" – приметы верные. Конечно, бывают отклонения, бывают случайности, и поэтому обычно рекомендуют проверить не по поведению одного растения, а нескольких. Это не трудно, потому что растений-"барометров" всюду много. Они очень разнообразны, у них разная чувствительность к влажности воздуха, и от этого зависит срок "предсказания". Так, например, канна менее других барометров чувствительна, поэтому выделяет сок лишь тогда, когда воздух уже достаточно влажный, за 6-10 часов. Горицвет начнет усиленно выделять нектар и издавать сильный запах за 9-12 часов до дождя, жимолость – за 15-20 часов. У костяники закручиваются и раскручиваются листочки тоже за 15-20 часов до изменения погоды, конский каштан "плачет" за сутки и даже за двое до дождя, а клен вообще рекордсмен: он предсказывает ненастье за трое, а то и за четверо суток!

Растений-"барометров", как уже говорилось, много. Это и розы, и шиповник, который перед ненастьем не раскрывает свои цветы, это луговой сердечник и чистотел, поникающий перед дождем, это и многочисленные лютики (в СССР их более полутораста видов), которые перед дождем закрывают свои цветки, это дрема и донник, начинающие перед ненастьем активно выделять нектар, это и ели, у которых перед ненастьем опускаются ветви, а перед хорошей погодой поднимаются, это и другие растения, с которыми связаны верные приметы.

Сейчас ботаникам известно более 500 растений, способных "предсказать" погоду. А сколько еще не известно!

Бегающие, прыгающие, плавающие и летающие приметы

Мы уже говорили о том, как древние египтяне уважали навозного жука. Но уважали его вовсе не за то, за что следовало. Если бы жрецы знали о метеорологических способностях скарабея (он, как и наши геотрупы, реагирует на изменение погоды), то поражали бы верующих своей осведомленностью о погоде, а жук стал бы еще более священным. Но жрецы этого не знали. Во всяком случае, в дошедших до нас сведениях о доблестях, приписываемых скарабею, этой не значится. А ведь предсказание погоды – действительно "чудо", которое может "сотворить" жук. Не случайно же Фабр после наблюдений за геотрупами и опытов над ними писал, что они "предсказывают точнее барометров и ошибаются реже метеорологических станций".

Многие насекомые очень чувствительны к изменению погоды. Правда, не все они попали в поле зрения людей и не все стали живыми "барометрами", но некоторые стяжали себе славу в этой области. Особенно пчелы. Может, потому, что люди издавна уделяли этим насекомым особое внимание, может быть, потому, что пчелы действительно необыкновенные синоптики, именно с ними связано много примет о погоде.

Вот некоторые. Если утром пчелы не вылетают из улья и гудят – верный признак близкого дождя. Даже если в эту минуту погода хорошая.

Если пчелы из улья вылетают, но не летят далеко – погода испортится через какое-то время.

Если пчелы вылетают рано утром и возвращаются в улей поздно вечером – "перерабатывают" много времени – это верный признак того, что предстоит длительное ненастье.

Если пчелы рано прекращают работу – завтра будет хорошая погода.

Бывает и так: небо в тучах, где-то в отдалении погромыхивает, а пчелы трудятся как ни в чем не бывало. Значит, мы можем не торопиться домой, под крышу. Раз пчелы спокойны, то и нам нечего волноваться: дождя не будет. А вот если пчелы вдруг бросают работу и, невзирая на безоблачное небо, торопятся домой, значит, обязательно скоро пойдет дождь.

Прекрасные синоптики и муравьи. Народная примета гласит: если муравьи прячутся в гнезда – быть грозе или сильному дождю. Действительно, муравьи чувствуют приближение ненастной погоды за несколько часов. И готовятся. Если вокруг муравейника муравьев мало и большая часть ходов плотно закрыта – значит, муравьи почувствовали изменение влажности воздуха и спрятались. Если же вокруг муравейника кипит жизнь – дождя не предвидится.

Хорошо чувствуют влажность воздуха бабочки. Что стало бы с этими насекомыми, не имей они такой защиты? Плохо бы им было! Первые же капли ливня прибили бы не ожидающих "нападения" насекомых к земле. Но каждый из нас бывал в лесу и нередко после дождя. Много ли мы видели погибших дневных бабочек? Наверное, не видели совсем или видели очень мало. А это потому, что дневные бабочки, чувствуя приближающийся дождь, заранее прячутся.

Летом бабочки часто залетают в открытые окна. Иногда влетают и тут же вылетают обратно. Но нередко бывает: влетит бабочка в комнату или на террасу, сядет на потолок или на стену, сложит крылышки и замрет. За окном раздолье, сияет солнце, а бабочке почему-то понадобилось сидеть в помещении. Но бабочка знает, почему она тут: пройдет несколько часов – и за окном разразится гроза или пойдет дождь. Это и почувствовала бабочка и заранее нашла надежное укрытие. Конечно, не всегда бабочки влетают в комнаты, но всегда находят надежные укрытия.

Ночные бабочки сильнее дневных, они не так боятся влажности воздуха (ночью вообще в воздухе больше водяных паров, чем днем), но и они при дожде почти не вылетают.

Не только бабочки, но и их гусеницы чувствуют изменение погоды. Фабр, обратив внимание на поведение гусениц перед ненастьем, решил, что они обладают "какими-нибудь способностями для справок в отношении погоды". И действительно, наблюдения позволили Фабру сделать такой вывод: "Гусеница соснового походного шелкопряда чрезвычайно впечатлительна к переменам атмосферного давления, и для нее эта способность драгоценна: она предчувствует бурю, опасную ей во время выходов".

Прекрасные метеорологи пауки. Они не выносят сырости и, боясь росы, редко выходят на охоту утром. Однако, если паук появился утром, значит, нет росы. А это, в свою очередь, значит, что погода испортится, так как отсутствие росы – признак приближающегося ненастья.

Зноя пауки тоже не выносят. Но если паук все-таки вышел на охоту в жару, значит, он почувствовал приближение ненастья, которое может повредить паутину и оставить его голодным. И он спешит насытиться. Итак, паук на паутине в неурочное время – признак приближающегося ненастья, паук на паутине вечером – признак хорошей погоды на следующий день.

Поведение пауков, чувствующих приближение ненастья, многие ученые связывают не с боязнью непогоды самими пауками, а с экономным и предусмотрительным отношением к паутинной сети. Известно, что вещество, из которого делают пауки свои сети, вырабатывают особые железы – паутинные бородавочки. Их продуктивность зависит от количества корма, а сам корм добывается при помощи паутинной сети. Поэтому легко понять: паук должен экономно расходовать паутинное вещество и не плести сети тогда, когда непогода может их разрушить. Но так или иначе, пауки – верные "барометры". И не случайно с ними связано много примет о погоде. Вот например.

Если паук днем паутину ткет – будет погожий день.

Если паук неподвижен среди паутины – жди непогоду.

Если пауков видно много – к хорошей погоде, мало – к плохой.

Если пауки прилежно работают и протягивают длинные нити – надо ожидать хорошей погоды.

Если пауки бездеятельны, сеть не чинят – будет дождь.

Если крестовик сам обрывает основные нити своей сети – жди дождя и ветра.

Пауки и некоторые насекомые, надо полагать, обладают какой-то синоптической чувствительностью. Но есть насекомые, в особенности это относится к мелким перепончатокрылым, которые не имеют специального "аппарата", помогающего им определять предстоящую погоду. И тем не менее они тоже "барометры".

В народе существует примета: комарики-толкунчики пляшут, радуются, что установилась хорошая погода. Примета верная: ни перед ненастьем, ни тем более во время ненастья этих комариков не увидишь. Не появляются они и в перерывах между дождями. Они вылетают, только когда наступает устойчивая хорошая погода, и от радости начинают "плясать".

Конечно, "пляска" от радости – плод богатого воображения народа. Но то, что появление толкунчиков – признак хорошей устойчивой погоды, факт. У комариков нет "аппарата", реагирующего на изменение влажности воздуха. Но у них есть тоненькие, слабенькие крылышки, которые набухают при малейшей влажности воздуха, и комарики уже не могут летать. Вот и появляются они только тогда, когда воздух абсолютно сух.