Текст книги "Дневники военных лет (1943, 1945 годы)"

Автор книги: Всеволод Вишневский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 17 (всего у книги 26 страниц)

Читаю журнал "Мировое хозяйство и мировая политика", No 5 – 6, 1943 год. Какие огромные экономические сдвиги во всем мире: новые железнодорожные пути и автомобильные страды, новые воздушные линии, новые индустриальные центры на пустырях!..

6 вечера. – Мои дела проясняются. Звонил Пергамент:

"Поздравляю, Военный совет разрешил пьесу к постановке. Начинаем репетиции, завтра буду у вас..."

10.30 вечера. – Темные контуры домов и изумительное северное зеленовато-голубое закатное небо с узкими пятнами облаков. Вот этот северный осенний холод и надо дать в спектакле...

Читал на сон грядущий Лермонтова. Из глубины памяти всплывают фразы, стихи поэта – ставшие народными выражениями...

17 августа 1943 года

Солнечно, прохладно...

С утра – медленный методический обстрел города. Затем наш ответный огонь... Получил от А. Фадеева номер "Интернациональной литературы" (английское издание) с моей статьей "Battle of Neva"{165}.

(Внезапная усталость, слабость...)

Состоялось трехдневное предварительное совещание Рузвельта и Черчилля в Гайд-Парке (в штате Нью-Йорк). Черчилль вернулся в Канаду. В Квебеке идет совещание представителей высшего командования США и Англии. На совещании будут и Рузвельт и Черчилль.

Ну, что они придумают до "листопада"? А нужно бы: 8 – 9 ноября сего года 25-летие разгрома немцев в первую мировую войну...

Был в городе. В Доме партактива просмотрел бюллетени за 9 августа. – В ставке Гитлера было совещание руководства национал-социалистской партии и высшего командования – без вызова фронтовых главнокомандующих. Обсуждалась обстановка, создавшаяся после поражения на Востоке и итальянских событий. Иностранная пресса сообщает, что фашистский генералитет рекомендовал отвести немецкие армии на линию Днепра, оставить Норвегию и т. д. Гитлер против. Намечены военные планы на зиму 1943-1944 годов. "В ноябре будет готово новое немецкое оружие и будет нанесен решающий удар" (?). Геринг после совещания уехал в Гамбург, Риббентроп и Кейтель – в Рим для переговоров с итальянским правительством.

Зашел в ЛССП. Меня обступили сотрудники:

– Всеволод Витальевич, когда кончится война? Тихонов говорит – еще год. А вы как считаете? Глаза у них усталые, ожидающие...

– Думаю, что зима будет военная... Сроки предсказывать не берусь, но они ускорятся, если выступят союзники.

– А обстрелы прекратятся? Вот несколько дней передохнули, а теперь опять...

– Пока не сломаем блокаду до конца и не отгоним немцев, обстрелы будут. (Не лгать же им...)

Вечером обсудили с Пергаментом ход работы. Начало репетиций пьесы – 20 августа. Я говорил об образе спектакля, единстве архитектурно-стилевых решений, дал новую сцену для третьего акта. Беседовали дружно. Режиссеру всегда нужны доверие, помощь, свобода действий... У С. К. – хорошие замыслы. Ну, начинаем работу. В запасе два с половиной месяца...

В последние дни на Ленинградском фронте усилилась работа снайперов. Фронт блюдет традиции первого снайпера Ленинграда – товарища Смолячкова, юноши, рабочего с Выборгской стороны. Он был убит 15 января 1942 года. Его могила – у шоссе. На надгробной плите высечены слова: "Герой Советского Союза, Феодосии Артемьевич Смолячков". На могиле всегда цветы... В части, где служил герой, сохранили в списках его фамилию, и на поверках правофланговый отвечает:

– Смолячков пал смертью храбрых в борьбе за город Ленина!

Снова читал немецкие письма.

Вот некоторые из них:

"...Выступал гаулейтер Вартеланда – Артур Грейзер. Он на прошлой неделе посетил фюрера в ставке, нашел его в добром здоровье и полным веры в победу. Мы удивились этому. Все эти поражения должны были бы заставить призадуматься человека, который берет на себя всю ответственность..." (14 февраля 1943 года, Познань.)

"...Мой любимый брат Франц! На нас наступают русские танки. Я уже сыт по горло и определенно перейду в плен. Мне больше не пиши, осторожно подготовь Гайни и Гизель. Лучше плен, чем смерть. Пора положить конец. Я не один. Нас насильно гонят на погибель. Уничтожь это письмо. Если Гайни и Гизель лишат пособия (из-за меня), наплевать, терпите, я через полгода вернусь, все устрою". (Унтер-офицер Пирзольт, 11 июля 1943 года.)

Интересные документы. На Южном фронте отмечается большое влияние наших листовок, пропагандирующих переход в плен и льготы для перебежчиков. Немецкие солдаты теперь знают, что в СССР уже большое число немецких пленных и что им неплохо живется...

Из показаний пленных.

"...Я верю в победу Германии. Мы на русской территории. После победы над Россией мы высадимся в Англии. Америку нам не победить. Будет заключен мир на основе раздела Британской империи между нами и США. Америка удовлетворится своей долей, частью Африки и другими колониями, а в Европе будет господствовать Германия..." (Командир роты 19-й танковой дивизии П. Зонтаг; взят в плен 9 июля 1943 года.)

Интереснейшее показание среднего командира германской армии Зонтага. Вот куда клонит фашистская пропаганда. Кстати, это подтверждает некоторые мои предположения о тайных дипломатических комбинациях Гитлера, творящихся за спиной СССР.

"...Когда русские начали наступление на Орел, мы испугались: если они наступают летом, что же будет зимой?.. Русские листовки в основном правдивы: мы убедились, что описываемые факты соответствуют событиям". (Унтер-офицер Эрих Витнель, адвокат, член нац.-соц. партии.)

Больше листовок!

В 11 вечера, по радио. – 7-я американская армия взяла Мессину. (Видно, немецкие и итальянские части отрезаны на восточном берегу.)

18 августа 1943 года

Просыпаюсь рано... Из соседней комнаты тихие звуки радио, радиосообщениями мы живем. Ведь это почти единственная постоянная наша связь с миром. Первый вопрос: "Было что-нибудь новое? В 6 часов, в 7, в 7.45, в 8?"

Подымаю шторы затемнения. Ежедневный осенне-зимний ритуал – будто подъем флага на корабле. В голове планы новых листовок, которые я пишу с особой страстью, – это моя снайперская работа, бомбовые вылеты.

Дневник мой временами сжат, сух. Что ж? Пишу как могу, – в заботах, иной раз очень усталый. Целиком отдаться записям немыслимо. А рядом меж тем в ощущениях, в мыслях, в смутном движении души – какая-то вторая жизнь. Она все настойчивей: это моя прошлая жизнь в искусстве, в Москве. Какой бы она была, какой она должна была бы быть, если б не грянула война? Мир литературы, искусства! Широкий мир встреч, творческих связей, литературных дел. Этот мир – как внутренняя потеря. Я всячески тщетно убеждаю себя, что мне не до него. Но все время где-то в глубине души он живет, пронизывает мысли, делает все относительным. Знаешь ведь, что война временна, что есть и будет иная жизнь. Вот это ощущение надо понять и применить к другим... Раскрыть их внутренний мир. Как бы мы ни говорили о войне, о полной отдаче ей, – инстинкт твердит каждому о жизни – о прошлом и о будущем. Человек рисует перспективы, примеряет их к себе и себя к ним и одновременно несет военную службу, – как высший долг, с глубоким личным отношением к этому долгу. Временами тема Москвы для меня затухает, временами она нестерпимо остра. Но еще острее, крепче внутренняя установка: идти до конца с Ленинградом. Пусть здесь пока опять осадное томление, неудача Мгинской операции (оперативно-тактическая) – придет наш час, и опять тема Ленинграда зазвучит, как хотелось бы нам.

А пока пусть празднуют Орел, Карачев – это отлично!..

Получил телеграмму от Таирова – благодарит за пьесу.

Дислокация немецкой армии на август 1943 года.

На Восточном фронте 211 немецких дивизий.

Во Франции 35.

На Балканах 10.

В Норвегии 10.

В Германии и Австрии 20.

В Польше 15-16.

Паек в Германии (показание пленного ефрейтора Ланге. 220-й пехотный полк): 250 граммов хлеба, четверть литра обезжиренного молока – в день; 200 граммов мяса, 200 сахару, 100 маргарина – в неделю; 100 граммов риса и 100 пуддинговой или картофельной муки – один раз в месяц.

Из военных анекдотов.

Фриц:

– Как бы ты хотел воевать?

Ганс:

– Я хотел бы остаться немецким солдатом, иметь русское командование, английское вооружение и американский паек.

Подводникам КБФ все труднее. Современная борьба с подлодками жестока. Погиб Герой Советского Союза Осипов и его лодка. Очень обидно, горько...

19 августа 1943 года

Обстановка (июль – август).

...Как же развиваются события? Каковы перспективы и особенности этой войны?

В 1941 году немцы беспрерывно наступали – пять месяцев, в 1942 году три месяца, в 1943 году – десять дней (!!).

Мы видим спад немецких военных действий.

Красная Армия за два года освободила больше одной трети захваченной Гитлером советской территории! Сейчас к этому добавляется территория Орловско-Брянских районов и Украины.

Зимой 1941-1942 годов мы отвечали Гитлеру контрударами, но не сумели еще окружить немцев под Москвой. В 1942-1943 годах мы начали окружать противника у Сталинграда и на других участках. Немцы, видимо, боясь "котлов", ушли из Демянска, Ржева, Гжатска, Вязьмы и т. д. Гитлер не сумел прорвать наш фронт на Курском выступе летом 1943 года.

Изменения вполне ощутимы.

Особенность этой войны далее в том, что гитлеровская армия имеет тенденцию к ослаблению, пополняя свои ряды поляками, чехами, австрийцами, эльзасцами, большей частью настроенными против нее.

Особенность этой войны и в том, что немцы неожиданно для себя столкнулись с новой техникой, с новыми методами действий Красной Армии.

Позволительно сделать вывод: при таком соотношении сил Германия не в состоянии победить, но воевать она еще может и будет.

Гитлер стремится максимально напрячь силы, использовать иностранных рабочих (до двенадцати миллионов человек?) и затянуть войну...

Совершенно очевидно, что Восточный фронт – фронт главный. Несмотря на намеки англо-американской прессы: "Еще неизвестно, кто всадит Гитлеру последний удар..." – Гитлер отлично понимает, что именно Красная Армия доконает его армию.

Обстановка на Западе в значительной мере зависит от событий на Восточном фронте...

На Атлантике у Гитлера явная неудача: потеряно 90 U-boote{166} (за май – июнь – июль), то есть больше, чем строится на немецких верфях... Морские пути в Европу союзникам открыты.

...Немцы твердят об "Атлантическом вале". Эту береговую линию фронта Гитлер не смог солидно укрепить за год-два. На постройку "Линии Зигфрида", значительно меньшей протяженности, немцы потратили два года... Конечно, районы береговой полосы во Франции, Бельгии и Голландии укреплены, но опыт войн показывает, что можно преодолеть любой УР, было бы желание...

Есть ли шансы у Гитлера на помощь извне? Осажденная крепость обычно ждет такую помощь. Нет! Призывы к Японии о нападении на СССР – напрасны. Она завязла в южных морях Тихого океана и в Бирме; она не завершила задач в Китае; с северо-запада над ней нависает СССР с нарастающей мощью Красной Армии и Флота. По опыту воздушной войны в Европе японцы знают, что ждет их города в случае бомбовых ударов советской и американской авиации. Опыт самой Германии показал японцам – что значит гнаться за "несколькими зайцами".

Помогут ли Гитлеру в Европе? Нет! Его предают и топят. Финляндия де-факто вышла из войны (последние месяц-полтора на Финском заливе абсолютное затишье); несмотря на чудовищный нажим Гитлера, финское командование операций не ведет... Обстановка в Италии известна... Венгрия пытается выйти из войны, маневрирует. Румыния пока на поводу у Гитлера. Болгария – партнер малонадежный, так как в народе сильны демократические и русофильские настроения.

Нейтралы постепенно меняют выжидательную позицию на просоюзническую. Осторожно, но меняют. В Швеции сильны антифашистские настроения; в Стокгольме начала выходить антигитлеровская немецкая газета "Information". Турция, возможно, присоединится к союзникам. Испания фактически в фарватере Англии и США.

Гитлер безусловно идет к катастрофе. Расчеты его на оттяжку, на пассивность Англии и США – нереальны. Есть несомненные признаки активизации союзников. Сицилия взята. Англия на войну тратит пятнадцать миллионов ф(унтов) стерлингов в день. Как она ни богата, но долго нести такие расходы не сможет. Так или иначе, союзники извлекут из современной обстановки свои выгоды.

Серьезный момент: противоречия между США – Англией и СССР. Недоговоренность о послевоенном устройстве Европы, о status'e quo{167}, о зонах влияния. Это сразу бросается в глаза. Союзники, без согласования с СССР, создали AMGOT{168} (военную администрацию оккупированных районов). США формирует "Австрийский легион". Англия контролирует югославское, польское и чехословацкое правительства{169}... Должно быть, есть план блока против СССР. Глубоко различны и отношения к будущему Германии, к будущему Франции.

...Мои личные соображения: есть ли, однако, в последних планах Гитлера практический расчет? Да, думается мне, есть. Мы имеем дело с вариантом политики Фридриха II в Семилетнюю войну. Фридрих не верил в прочность коалиции: Россия, Франция, Австрия. Русские войска нанесли Пруссии ряд тяжелых поражений, в том числе под Кунерсдорфом. Но Фридрих упорствовал, надеясь на успех своей агентуры при европейских дворах и на несогласованность действий коалиции. Действительно, там была скрытая враждебность и взаимное недоверие. Людовик XV писал своему послу в Санкт-Петербург: "Сущность моей политики относительно России заключается в том, чтобы устранить ее, насколько возможно, от европейских дел" (!). Политика же Австрии заключалась в колебании между необходимостью сохранить военную мощь России и нежеланием допустить ее усиление. Австрия стремилась, по возможности, подставить русскую армию под удары Фридриха, а затем воспользоваться потерями Пруссии, обескровленной в борьбе с Россией, и взять верх... Швеция и тогда не оказала помощи коалиции. Велись секретные переговоры, России предлагалось выйти из войны – твердый отказ (1758 год). Успехи одной из сторон коалиции и тогда не поддерживались другими. Так, например, – успехи русских после Кунерсдорфа или взятия Берлина (1760 год). Фридриха II спасла смерть русской императрицы{170} и приход к власти германофила Петра III. "Чудо бранденбургского дома"... Будет ли "чудо гитлеровского дома"? Убежден, что нет!..

Ночью воздушная тревога, светло, как днем, – опять ракеты... Но во второй раз это менее впечатляет...

20 августа 1943 года

Сыро, туман...

В "Ленинградской правде" мой очерк-статья "Ленинградцы – бесстрашны". Два года обороны Ленинграда. Два года! Вперед!..

Мысли о новой пьесе... Думаю, думаю... А усталость большая, – и тут порошками не помочь!..

Написал листовку "Новый план Гитлера". Дал их уже несколько десятков. Тираж – тридцать тысяч. Видимо, больше одного миллиона моих листовок – у немцев. Как хотелось бы знать реакцию на них!

В кронштадтской библиотеке появляются старые абоненты. Опять начинают читать! Большой спрос на Льва Толстого. Надо будет изучить, в Публичной библиотеке и в других, кривую читательских интересов с 22 июня 1941 года.

Интересная тема!..

На радиозаводе. – Работа начинается в 7 часов утра. Домой приходят к вечеру. Крайне устают, не могут дотащиться до своих огородов. В конструкторском бюро одна женщина свалилась от переутомления. Сейчас лежит в госпитале и спит, спит... Просыпается только, чтобы поесть. (Я вспомнил свое переутомление в 1915 году, осенью, после долгого отступления русской армии и в 1940-м – после возвращения из Финляндии, не говоря уже о зиме 1941-1942 годов.)

В "Aviation" (декабрь 1942 года, США) была большая статья о германской и советской авиации. – Гитлер полагал, что сокрушит советскую авиацию... Расчет оказался неправильным. Советская авиация сумела быстро переключить свой парк на новые типы самолетов и дать крепкий отпор...

Кто же мешает перестройке немецкой авиации? Геринг! Парадокс, но это так. Он ведь не только независимый Reichs-feldmarschall{171} и главнокомандующий Luftwaffe{172}, но и владелец большинства акций германских авиазаводов. Переключить заводы – значит затратить колоссальные суммы, приостановить выплату дивидендов и т. д., что Герингу крайне невыгодно.

СССР, напротив, планово идет на любые переоборудования, может вложить любые суммы... (Вот вкратце изложение этой весьма интересной статьи.)

В Тихом океане упорное наступление союзников в районе Новой Гвинеи и Соломоновых островов... Японцев медленно, но верно вытесняют...

21 августа 1943 года

Солнечно... По-осеннему прозрачное небо. Чувствую себя несколько лучше. Принимаю порошки, но главное несколько больше сплю.

Написал итоговую листовку к немцам "Два потерянных года" – об их бесплодном сидении под Ленинградом, об их потерях, о жизни города и о том, что Ленинград устроит им "котел". Будьте покойны!

Написал еще листовку "Что знают немецкие наблюдатели и радисты". Косвенно затронул тему железнодорожных доставок в Ленинград: дал "аппетитное" описание русских и американских продуктов, дал детали уверенного городского быта. Пусть это подействует на немецких окопников.

Написал вариант статьи о Ленинграде для "Смены"{173}. Чем больше углубляюсь в эту тему, тем острее понимаю, какое пламя нравственной мощи у города, у советских "людей.

Днем немного побродил. Начался дождь... Пролетают наши самолеты. Несколько артиллерийских залпов по городу. Обычно...

Вернулся и снова засел за листовки: "Что такое война?"; "Страдание и обдумывание"; "Одно размышление" (о Гитлере и его историко-философских просчетах, о его невежестве)...

Положение под Харьковом и Брянском как будто видоизменилось: немецкие контратаки, упорные бои...

22 августа 1943 года

Из радиорупора в 9 утра: "Военное счастье отвернулось от немцев, но враг может прибегнуть к последнему средству – к химии".

Полезно подготовить листовки, предупреждающие немцев о том, что повлечет за собой подобная мера.

Начальник Политуправления Ленфронта генерал-майор Хвостов снова объявил мне благодарность за работу для 7-го отдела (листовки)...

11 утра, по радио. – Американские и канадские войска заняли остров Кыска. Японцы эвакуировались...

Вечер. Сделал еще три листовки. Полюбил я это дело! Писал о последней сводке Совинформбюро: "Хочешь ли ты, немецкий солдат, попасть в такую же сводку безымянной мертвой единицей?" и о граните для "Памятника победы", который был заказан Гитлером в Швеции, но не затребован ввиду несостоявшейся победы, и третью – "О логике Гитлера", – рассуждения с убийственными цифровыми данными о том, к чему приводит его лозунг "Продержаться!".

Читаю Лермонтова – "...железный стих, облитый горечью и злостью!.."{174}

23 августа 1943 года

Правительственное постановление (в "Правде" – на четырех полосах) о восстановлении освобожденных районов. По сути это документ о реконструкции Украины, Белоруссии и т. д. Уверенность, перспективность!..

В 6 часов дня кончил редактуру и новые главы "Кронштадта". Неужели я к этой рукописи больше не вернусь?

В 8 вечера – на партбюро. Товарищи из разведотдела сообщают о взятии Харькова Красной Армией! Смотрим по карте. Да, это широкая дорога на Украину. Видимо, удар будет на Полтаву – Кременчуг. Надо отрезать Донбасс и Таманские группировки немцев.

В 8.30 – московское радио: сообщение о взятии Харькова штурмом!..

Москва салютует залпами из двухсот двадцати четырех орудий!

Вечер... Тепло, темно. Кончились белые ночи... Окна открыты. По радио – большой концерт из Москвы: Паторжинский, Литвиненко-Вольгемут, Флиер, Козловский... Затем военный оркестр играет старинные вальсы. Столица – и с ней все – празднуют победу на Украине.

Скоро ли ты, Ленинград милый, будешь праздновать час освобождения? Скоро ли будут залпы за Псков, за Таллин, за Ригу?

24 августа 1943 года

В 12 поехал в город. Остановился у Артиллерийского музея, – осмотрел трофейного "тигра". Массивное сооружение! Танк пробит нашими бронебойными снарядами, сгорел и внутри. Управление – штурвальное, облегченное; два мотора: дизельный и обыкновенный. "Тигра" облепили ребятишки, залезли в танк и что-то с азартом друг другу объясняют.

Был в Ленгослитиздате – сдал "Кронштадт"... Наметили формат книги: небольшой – для удобства ношения в кармане...

Был в Доме партактива, прочел последние бюллетени. Обстановка.

Внешняя политика СССР стала гораздо активнее и требовательнее. Расчеты некоторых слоев в США и Англии на то, что СССР выдохнется и придет к концу войны обескровленным и послушным воле союзников – опрокинуты... СССР неизменно ориентируется на свои идейно-политические цели, на Москву, а не на чьи-либо "резиденции".

"New York Times"{175} пишет:

"Итак, Россия выступила в политический поход. Разумеется, она завоевала право на это".

СССР не напоминает, не просит, а требует Второго фронта... СССР заявляет, что так называемые "вопросы о Прибалтике, Польше" и т. д. не являются вопросами – довоенные границы СССР обсуждению не подлежат.

По отношению к Германии наш курс давно определен... Мы против превращения Германии в "дикое поле", по создавать из нее нового агрессора против СССР – неогитлеров – мы не позволим...

Мы хотим видеть Францию свободной; и независимой в противовес тем, кто хотел бы видеть ее подчиненной, реакционной и зависимой...

И Польшу мы хотим видеть сильной и демократической, связанной с нами дружественными договорами.

СССР, естественно, против создания у его западных границ каких-либо "федераций" или "блоков", которые могли бы стать плацдармами для антисоветских действий.

По поводу Балкан мы еще с заявлением не выступали, но наши исторические связи со славянством – ясны... Вариант англо-американского вторжения через Балканы, видимо, встречает наши возражения. Мне думается, что в "Правде" не случайна статья, в которой мы читаем:

"...Ла-Манш, отделяющий Англию от континента, в узком месте не превышает тридцати трех километров... Отсюда ведет кратчайший путь к сердцу Германии – к логову фашистского зверя. На Британских островах расположены главные силы союзников и мощнейшая британская и американская авиация... Для высадки и снабжения дивизий на западном побережье Европы требуется в двадцать раз меньше тоннажа, чем для подобной же операции в Средиземном море... От масштабов и непрерывности подвоза (боеприпасов) зависит судьба самих сражений. Близость основной базы войны к полю сражению имеет поэтому огромное значение для достижения решительных, быстрых успехов в войне"{176}.

Вежливо объяснили союзникам, где надо искать путей для вторжения-СССР определенно дает понять Турции, что ей пора вернуться к Кемалистскому{177} курсу – к дружбе с СССР, а не вести курс профашистский – антисоветский.

Вчера беседовал с начальником Пубалта: "Нужно к 25-летию комсомола сделать сборник". Хороший вечер. Прошлись с С. К. до Новой деревни. Закатное небо. Я ей рассказывал о новостях... Да, теперь вопрос только о сроках! Немцы пишут, что сейчас середина четвертого акта, а пятый акт их трагедии еще не написан ни одним поэтом... – Напишем!!

25 августа 1943 года

Тихо... Видимо, артиллерийская группировка немцев у Стрельни – Урицка выведена нами из строя, а может быть, меняет позиции.

Наступление на Украине – видимо и подготовка плацдарма для зимнего удара? До осенней распутицы осталось пять-шесть недель. Надо бы выйти к Днепру; отрезать, очистить Донбасс; закупорить Крым...

Читал Коленкура – мемуары о походе 1812 года. Ряд мест звучит так, будто они написаны теперь. Любопытны замечания о Наполеоне, его принципах, манерах, политических идеях, планах нового порядка в Европе и неизменного стремления изолировать Россию, создать буферные государства и т. д. В беседах с Наполеоном поражали легкость, живость, едкость. Психологически крайне интересна реакция Наполеона на его разгром в России: недоумение, беспокойство, бешенство. Страх перед возможностью ареста и выдачи англичанам. Стремление стряхнуть с себя ощущение катастрофы; отсутствие раскаяния. Краткое: "Я ошибся на неделю..."

Книга очень интересная. Картины поражения, замерзающие солдаты отступающих войск – описаны точно. Голод... Паника в Вильно...

Таким был для врагов пятый акт в той Отечественной войне!

Рим объявлен "открытым городом". Рад... Неповторимая сокровищница искусства!

26 августа 1943 года

По радио. – Товарищ Конев получил звание генерала армии. Степной фронт – обязывающее название. Вечера – темные. Ужинаем на ощупь – не хочется закрывать окон, затемняться... Это напомнило бы приближение зимы.

Из радиохроники. – В Ленинград привезли вагон с парфюмерией, в том числе духи "Фантазия". (Духи везут в Ленинград?!)

В радиопередачах подчеркивается восстанавливающийся ритм обычной жизни: спортивные соревнования, выпуск детских игрушек и т. д.

Усталость... Порошки не помогают...

27 августа 1943 года

Людская усталость, раздраженность... Тема разрушений, фашистских зверств и убийств. Пресса, радио, воздух – все пропитано этим. Мы политизированы до предела. Мозг автоматически работает в одном направлении. Сегодня я перечитывал корректуру третьего номера журнала "Звезда"... Мы все говорим только о войне; мы не умеем, не можем еще оглядеться, стать над мировой схваткой (хотя инстинктивное, человеческое тлеет внутри и порой вспыхивает пламенем). Мы год за годом идем сквозь беды, потери, огонь, руины. Безусловно, души, навыки, мысли от этого сильно видоизменяются. Много нам предстоит изучить, понять!..

Адмирал Исаков в частной беседе с А. П. Александровым высказал следующие соображения:

– Как идет война?.. Она уже идет в значительной мере между США и Англией. Это старый спор за главенство в капиталистическом мире. В спорах вокруг Дарлана, де Голля, Жиро и пр. – это сказалось ясно. Есть сведения, что американцы уже не хотят торопиться (например, в Италии), они боятся неизбежного сокращения своей грандиозной военной промышленности, которое повлечет за собой экономический кризис. США, регулируя поставки сырья, тормозят даже Англию, развертывая свою промышленную мощь. Германию они уже считают скинутой со счетов... Нас? С нами считаются.

(Любопытный аспект!)

В 6.30 дня поехал на 5-ю ГЭС – отвоеванное энергетическое сердце Ленинграда. Станция – на правом берегу Невы. Напротив завод "Большевик" бывший Обуховский, еще сохранивший старые корпуса. Дымит, стучит.

5-я ГЭС к 16 августа была основательно отремонтирована и подготовлена к зиме. Есть запас торфа на всю зиму. 17 августа немцы с Колпинского направления начали новый обстрел ГЭС, выпустили сто восемьдесят снарядов, из которых девять попали в главное здание. К счастью, серьезных повреждений не было, но отдельные участки, кабели и пр. – порваны. Снова зияют дыры в крыше, в стенах. Верхний "фонарь" ГЭС разбит.

Главный инженер провел меня по всей станции: побывал у турбин, на пульте управления, в кочегарке, видел котел No 3, который спас Ленинград в начале 1942 года, дав городу топ. Этот котел переоборудовали почти умиравшие от истощения инженеры и техники... Грузчики на ГЭС почти все вымерли. Выручили резервы железнодорожников, – тоже падали с ног, но работали. Станция неоднократно подвергалась налетам бомбардировочной авиации. Бомбы – в тонну и в пятьсот килограммов – ложились близко, но большей частью мимо. Сейчас на ГЭС работают до тысячи четырехсот человек. Многие награждены орденами "Трудового Красного Знамени".

Сделал рабочим доклад о военном и политическом положении СССР. Задавали много вопросов: "Каковы позиции Турции и Испании?" – "Будет ли Второй фронт?" и т. д. Напряженный интерес к событиям. Люди жадно ловят всякий новый факт. Нужен такт в отборе материала и правильная ориентировка людей.

Ночью на газогенераторке – домой... Ракеты над Колпином, брызги трассирующих пуль у устья Невы, прожекторы. Осветительные ракеты над взморьем... Частые проверки пропусков, – люблю порядок!

Приехал Всеволод Азаров. Он с увлечением поработал на бригаде подводных лодок.

28 августа 1943 года

Прорыв немецкой обороны южнее Брянска. Взят Севск. Наши, очевидно, выходят на магистраль Брянск – Бахмач. Потери немцев крупные...

СССР безоговорочно признал Национальный комитет Франции. Англия и США – с оговорками.

В последние дни в Кронштадте наблюдали массированные удары нашей авиации по Стрельнинско-Петергофскому участку. Работа морской авиации, самолеты Голованова{178} и КБФ. Били два дня и три ночи. Почва и в Кронштадте содрогалась. Над немецкими позициями все время висело до сорока осветительных ракет, и бомбы, бомбы... Это был жестокий удар и по немецким артиллерийским позициям, и по складам, и по дорогам. Дымы пожаров... Немецкой авиации не было, появились лишь финские "брустверы", – сбили семь штук... И артиллерия Кронштадта дала жару!

Узнал некоторые подробности об Осипове. Уходя в море, он крикнул: "Скажите моему отцу, что у него был сын Женька!" Предчувствовал? Еще о двух подлодках нет известий. Финский залив густо перегорожен сетями{179}. Научились, проклятые!..

Написал для книги "Кронштадт" добавочную часть – "Иван Грозный на Балтике" (для первой главы). Чувствую, что тема непрерывно разрастается, не могу остановиться... Издательство шумит: "Всеволод Витальевич, когда же будем печатать?"

Отправил в Военный совет подробное письмо о ходе дел. Это стало традиционным дружеским рапортом...

Я, как и все, абсолютно в динамике событий. Вчера на 5-й ГЭС говорил с таким подъемом, который и у меня бывает редко. Юмористические сравнения приходили сами собой. Аудитория грохотала. Потом затихала, слушая новые факты, прогнозы. Мне кажется, что все рвутся в будущее. У всех инстинктивное ощущение завершенности основной фазы войны...

Вся мировая печать – о России, о Красной Армии, а Красная Армия продолжает размалывать немецкие дивизии...

Идет эвакуация германских правительственных учреждений. Военное министерство эвакуируется в Южную Германию.

И на этом фоне – реэвакуация Москвы!..

В столицах "оси" – нервное возбуждение... Ещё удар-два – и начнется се постепенный развал.

В Германии новое выступление Геббельса. Это – "быть или не быть?", вопль...

Некоторые мои собеседники считают, что Гитлер еще достаточно силен, что будет стабилизация фронта на западных границах СССР, что мы должны ждать и т. д. Я слышал и более пессимистические теории... Я их не принимаю. Может быть, я нетерпелив духом (хотя у меня терпения достаточно), но я чувствую, что события идут стремительно. Пусть год-два, не в этом дело!

Вечером собрались – С. К., я, Крон, Азаров, Макогоненко, Ольга Берггольц и Рита{180}. Отметили тринадцать лет нашей жизни с С. К.

Мы заметно отвыкли от гостей, вечеринок, – мы живем войной...

Всю ночь слушали рассказы двух ленинградцев, вернувшихся из Москвы. (Я беру поправку на обычный писательский "скепсис".)