Текст книги "Тайна леса Рамбуйе"
Автор книги: Владимир Катин
Жанр:
Политические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 14 страниц)
– Хотите чаю? Пусть нам подадут сюда.
Ветер гонял по балкону сухие, как скорлупа, шуршащие прошлогодние листья. Они пили бледный невкусный чай. Кристина вздрагивала, озиралась на белые рулоны штор, которые колыхались в двери, словно кто-то за ними прятался.
– Над чем он работал в последние дни, Кристина?
– Было много замыслов. Всяких.
– А главное, было что-то главное?
– Не знаю. Не помню. Не могу сосредоточиться. Может быть, когда-нибудь позже вспомню.
– Хорошо, дорогая. Вернемся к тому воскресному дню…
– Не надо, Жан-Поль!
Вошла горничная и подлила чаю.
– Поймите, это не праздное любопытство. Все гораздо сложнее, чем вы думаете. Я подозреваю политическое убийство, Кристина. Гюстав, похоже, добрался до каких-то тайн, и его убили.
– Что вы хотите от меня?
– Каким был его последний день? Подробную фотографию дня.
И она неторопливо стала рассказывать все, что задержалось в памяти в то трагическое воскресенье.
…Гюстав Гаро вставал всегда очень рано. В пять – полшестого. Варил себе большую чашку кофе с молоком и принимался за работу – писал, редактировал. В тот воскресный день, который они, как обычно, проводили в своем загородном доме под Рамбуйе, он, видимо, поднялся раньше обычного. Во всяком случае Кристина не слышала, как муж встал и оделся. Когда она в восьмом часу спустилась вниз, то все окна были открыты, двери в сад и на веранду – настежь. Гюстава она нашла в саду, он поливал клумбу. Это означало, что он уже поработал.
– Во что был одет Гюстав? – спросил Жан-Поль.
Одет он был в светлые брюки и белый пуловер. В тот день они не ждали гостей и сами никуда не собирались.
В девятом часу раздался телефонный звонок. Трубку взяла Кристина, и мужской голос спросил, дома ли месье Гаро. Едва Кристина ответила, как послышались короткие гудки. Затем звонили еще разные люди. Похоже, речь шла о редакционных делах. Но после одного продолжительного разговора Гюстав показался ей озадаченным. Он долго стоял возле открытого окна и сосредоточенно смотрел в сад.
Пообедав, Гюстав сказал, что пойдет прогуляться, и надел костюм в полоску. Кристину это несколько удивило. «Ты кого-то ждешь?» – спросила она. «Имеешь в виду костюм? – вопросом ответил Гюстав. – Как тебе сказать… И да и нет».
Кристина не придала значения его реплике. Тридцать лет быть женой журналиста, издателя – тут ко всему привыкнешь. Не в ее характере задумываться над поступками, интонациями в голосе мужа. Случалось, что, увлекшись каким-то сенсационным делом, он неделями исчезал из дома, напоминая о себе телефонными звонками из Гавра, Марселя, Женевы или Гааги. Правда, так бывало прежде, в молодости. Создав свой журнал, Гаро стал жить спокойнее, да и годы обязывали. Но иногда, учуяв острую кульминацию, казалось бы, в пустяковом рутинном деле, о котором мимоходом сообщала пресса, он рьяно брался за него, и получалась сенсация.
В последнее время Гаро, безусловно, был поглощен каким-то важным событием. Ездил то в Бельгию, то в Голландию, то в ФРГ и, кажется, в Люксембург…
Слушая Кристину, Жан-Поль одновременно размышлял: если Гаро, отправляясь на прогулку, переоделся из домашних брюк в костюм, то он кого-то ждал; если на вопрос жены ответил уклончиво, то не хотел, чтобы она об этом знала.
– В какое время Гюстав вышел из дома?
Кристина вдруг оживилась и четко вспомнила их диалог.
«– Ты надолго, Гюгю? – спросила она мужа.
Гаро посмотрел на часы:
– Думаю, на час.
– Значит, ты вернешься в четыре?
– Или чуть позже.
– Не забудь, в четыре по телевизору передача из серии «Карты на стол».
– Кстати, о чем она сегодня?
Кристина развернула свежий номер «Пари-Матч».
– Так… Сегодня «круглый стол» с руководством НАТО. Проблемы безопасности в Европе.
Гаро быстро подошел к жене и выхватил журнал.
– Прости, дорогая, я только взгляну, кто будет участвовать. Нет ли там моих подопечных…»
Жан-Поль воскликнул:
– Стоп! Прошу повторить, Кристина. Вспомните точно, как он это сказал.
«– Нет ли там моих подопечных.
Гаро пробежал глазами фамилии участников телепередачи, саркастически улыбнулся.
– Н-да. Ну, что же, постараюсь не опоздать…»
Кристина машинально посмотрела на часы – было без пяти три.
Она видела, как Гюстав, выйдя за калитку, пошел не по аллее, а прямиком в лес.
Вот это ее удивило. Нет, не то, что он направился в лес. Поразил контраст: одетый, как на прием, Гюстав в костюме в полоску устремляется в лес.
Кристина замолчала. Дальше рассказывать было нечего.
Жан-Поль достал записную книжку, полистал.
– Вы уверены, что Гюстав вышел из дома в четырнадцать часов пятьдесят пять минут?
– Уверена.
– А вы знаете время и место, где был обнаружен труп?
Она покачала головой.
Жан-Поль придвинул свой стул поближе, достал из кармана пиджака карту местности Рамбуйе. Расстелив на столе, ткнул пальцем в деревню Мулэн.
– Вот ваша деревня и здесь ваш дом. А вот тут, где у меня поставлен крестик, был обнаружен труп или, как гласит официальная версия, был сбит пешеход Гюстав Гаро. Расстояние от дома до… назовем его местом происшествия… до места происшествия – десять или одиннадцать километров. Не меньше. По полицейскому протоколу трагедия случилась в пятнадцать часов сорок пять минут. Мог Гаро пройти или, что исключено, хотя бы пробежать это расстояние за сорок пять минут, да еще лесом? Не мог!
В глазах Кристины появился испуг.
– Что же тогда! Что все это значит? Скажите мне, Жан-Поль!
Жан-Поль прошелся по балкону.
– Моя версия такова. Гаро ступил на тонкий лед. Он напал на очень опасный для кого-то сюжет. Опасный, видимо, для тех, кто из-за Гаро мог потерять многое. Его решили убрать. И убрали. Но наследили. И оставшиеся следы должны нам прояснить всю аферу. Вот этим, Кристина, я и занимаюсь.
– Так его убили?
– Да, Кристина. Похоже, политическое убийство. Иного объяснения нет.
– Значит, его убили?!
– На мой взгляд, дело было так. В воскресенье Гаро позвонило какое-то весьма респектабельное лицо – отсюда и его выходной костюм в полоску – и попросило встретиться без свидетелей и сохранить встречу в тайне. Где? Лучше всего в лесу. Но тот, кто звонил, не поехал на встречу. Он лишь заманивал Гаро в лес. Вместо него прибыли профессиональные убийцы. Сделав свое, отвезли труп на тихий перекресток аллей лесопарка Рамбуйе и разыграли несчастный случай. Однако парень попался такой, который умеет постоять за себя, но это уже другая тема… Просто убить и оставить труп на дороге они не могли. Слишком заметной фигурой был Гаро. А вот несчастный случай очень подходил.
– Я ничего не понимаю, Жан-Поль.
– Поймете. Давайте продолжим. Что было в последующие дни? Но прошу вас, не упускайте никаких мелочей.
…Внезапная гибель мужа повергла Кристину в шоковое состояние. Она оцепенела, не в силах была даже плакать. Приходили какие-то люди, о чем-то хлопотали… Детей и родственников у них нет, и заботы о похоронах взяли на себя друзья и сотрудники журнала. Много добрых услуг оказали полицейские власти. Возле Кристины почти неотлучно дежурил один очень симпатичный молодой человек, специально, видимо, приставленный, чтобы облегчить формальности.
– Как зовут?
Кристина наморщила лоб, но, не вспомнив, позвала горничную.
– Софи, как имя, ну, того, из полиции, что нам помогал?
– Месье Курне, мадам.
Жан-Поль просиял, словно выиграл в лотерею то, что давно хотел.
– Так, так! И Клода арестовал, и для мадам Гаро он же – в утешение! Капитан что надо, на все руки.
– Кто арестовал, какого Клода?
Жан-Поль извинился.
– Простите, Кристина, я отвлекся. В этой драме несколько действующих лиц. Но не всех пока можно выпустить на сцену. Пусть каждый ждет своего часа. Продолжайте.
Месье Курне так и объяснил: ему поручено помочь вдове в тяжелые для нее дни. И она, конечно, подписывала какие-то бумаги, которые он приносил, не читая их, не вдаваясь в суть.
Но вот… Кажется, это случилось на второй день… Кристина полулежала в кресле и смотрела на портрет Гюстава. В голове – полная опустошенность. По квартире неслышно двигались люди. Или тени? Что-то двигалось и разговаривало. И через затуманенное сознание донеслось: «Кремация… Кремация состоится… Кремация готовится…»
Как? Почему кремация?!
Кристина позвала, и к ней бросилось несколько человек.
– Почему кремация? Он всегда был против. Он часто говорил, что если вдруг… случится, то… кремации не надо!
И все вокруг засуетились, зашуршали:
– Почему кремация?
– Кто распорядился?
– Кто решил?
Никто не знал, кто и почему решил, что Гаро нужно кремировать. И тут среди общего замешательства появился месье Курне и пояснил, что мадам Кристина Гаро сама распорядилась – кремировать, но, видимо, позабыла.
– Нет, – отвечала Кристина, – я такого не говорила никогда. Он всегда был против.
Все решили, что месье Курне что-то напутал и не так понял мадам Гаро. Однако он принялся доказывать, что лучше всего кремировать. Так продолжалось какое-то время: Кристина говорила «нет», а он с жаром переубеждал.
На Курне стали шикать – услужливый полицейский явно переступал грань.
От бессонных ночей и возникшего спора Кристине сделалось плохо, послали за доктором, и она не помнит, чем кончилась эта странная стычка. Но кремировать Гюстава не позволила.
– В каком морге хранился труп? – спросил Жан-Поль.
– В клинике Фош.
– Вы были там?
– Нет. Не могла. Не смогла.
Жан-Поль поднялся, поцеловал Кристине руку.
– Я покидаю вас, но еще не раз приду.
Жан-Поль хотел тут же ехать в клинику Фош, но на улице уже сгущались сумерки. Решив, что на сегодня хватит, не спеша направился к Триумфальной арке. Зажигались огни. Каменный свод арки, подсвеченный снизу, словно огромный магнит притягивал к себе вереницу машин, и они, как заводные игрушки, крутились вокруг разноцветным кольцом.
На Елисейских полях текли потоки людей, сияли витрины авиакомпаний, автомобильных магазинов, модных лавок. Жан-Поль занял столик на тротуаре, заказал лимонад и, отдыхая, рассматривал прохожих.
Публика на Елисейских полях особая – экстравагантная, праздная. В вечерние часы народу прибавляется, но не дела гонят людей в этот прогулочный уголок Парижа. Жан-Поль на свой лад разглядывает прохожих: приметив чем-то заинтересовавшего его человека, он следил за ним, пока тот не скроется, не затеряется в толпе. Случалось, что запримеченная фигура проходила мимо снова и снова.
В третий раз из толпы вынырнула рыжеволосая девица в высоких сапогах и голубых брюках-галифе, тесно облегавших круглый, как глобус, зад. Стремительная, с наклоном вперед походка и голубые округлости делали женщину похожей на воздушный шар – казалось, она вот-вот взлетит и повиснет в воздухе.
Дважды продефилировал мимо курчавый юноша с белоснежной болонкой на поводке. Собачка поминутно останавливалась, чтобы взглянуть на хозяина, и он одобряюще ей улыбался.
– Месье Моран? Добрый вечер, месье Моран!
Высокий русоволосый молодой человек приветливо улыбался, но Жан-Поль не припоминал незнакомца.
– Вы меня не узнаете, месье Моран? Робер Дюк – друг вашего племянника Клода, журналист. Вот, пожалуй, пока и вся моя биография.
– Ах да, Робер! Конечно. Я вас не узнал, и немудрено – мы виделись всего один раз. Присаживайтесь.
– Я вам не помешал?
– Разве я похож на занятого человека?
Некоторое время они молчали. Жан-Поль прикидывал, с чего бы начать беседу. Но Робер заговорил первым – непринужденно, словно сам с собой.
– Когда вижу вот так, как сейчас, большую толпу, то мне почему-то представляются вереницы гробов. Да! Вся эта толпа видится мне лавиной черных ящиков, плывущих туда и сюда. Почему так? Очевидно, потому, что все, кто сейчас здесь идет, обязательно скончаются. – Робер засмеялся. – Наверное, я – ясновидящий!
– Возможно, месье Дюк. Но не кажется ли вам, что толпа эта – вечная. Точно так же все шло, двигалось и столетие назад, когда никого из тех, кто сейчас идет, не было и в помине. И так же будет через сто лет.
Народу на Елисейских полях прибывало, как бы подтверждая слова Жан-Поля о том, что толпа никогда не иссякнет. Снова мелькнула рыжая женщина-шар.
Робер Дюк неторопливо пил кока-колу, позвякивая кубиками льда в хрустальном бокале, словно собираясь их выплеснуть на стол, как игральные кости.
– Видите ли, месье Моран, может быть, я нечетко выразил свою мысль. Или, как говорила моя бабушка, упрямая нормандка, не с того конца начал разматывать клубок… Все они, кто здесь идет и едет, жует и выпивает, – все они уже втиснуты в свой гробы. Они каждый сам по себе. – Робер отодвинул бокал с тающими льдинками. – Как вы думаете, месье Моран, есть ли что-то такое, что их всех, в том числе и нас, объединяет, а? О, я не говорю – роднит, сближает, нет! Единит. Идеи, цели, идеалы, помыслы? Нет же! В каждом из нас выращен огромный, как баобаб, эгоист. И баобаб жрет не только окружающих, близких и далеких, но и самого человека. Вот сегодня мои коллеги поставили такой опыт. Сотрудница нашего журнала – пожилая дама со следами былой красоты – остановилась на оживленном перекрестке Больших бульваров. У ног – тяжелый, вместительный чемодан. Дама громко обращается к прохожим: «Месье! Мадам! Я оказалась в трудном положении: опаздываю на поезд и нет с собой денег на такси. Вот мое удостоверение личности – взгляните, оно в порядке! Возьмите его в залог и дайте пятьдесят франков – я опаздываю! Я верну деньги в ближайшие дни!» Прохожие шарахались, как от бешеной собаки. Мы снимали сцену скрытой камерой – сделаем документальный репортаж. Затем наша дама стала выпрашивать в залог хотя бы десять франков – ни одного сострадания, ни одних сочувствующих глаз. Наконец, несчастная просит хотя бы помочь донести чемодан до метро – но нет же! Стыдливо, как нашкодившие коты, наши славные парижане отворачивались и ускоряли шаг. И только один пожилой джентльмен, внимательно выслушав причитания сорвавшей голос женщины, протянул ей билетик на метро: «Может быть, вы успеете к вашему поезду». – Робер рассмеялся. – Месье Моран, хотите, я на спор лягу посреди тротуара, и все будут обходить меня, как лужу, и никто не спросит, что со мной?
– Нет, Робер, не хочу.
– Правильно, потому что знаете, что проиграете.
– Дело не в проигрыше, а в том, что аксиому не доказывают. Все, что вы сейчас говорите, я давным-давно хорошо знаю… Однажды, лет двадцать назад, по дороге в Марсель у меня испортилась машина, заглох мотор. Я голосовал на обочине шесть часов. Едва не умер от жажды, от досады, наконец, от отчаяния. Но никто даже не притормозил. И ваш репортаж открытия не сделает. Все так живут, и изменить ничего невозможно.
– Невозможно? Ну, тогда хотя бы пристыдить.
– Чем и кого стыдить, Робер? Это же концепция. Образ жизни. Философия. Люди убеждены, что они живут правильно, разумно, рационально. Скажите мне, кого всколыхнет ваш репортаж о даме с чемоданом? Вы же сами себе противоречите. Если битый час никто из прохожих не сделался в вашей затее положительным героем, то такой же будет и реакция всей страны. Ведь зрители и читатели – те же самые прохожие… Вас спросят: о чем вы, месье Дюк, хотели нам поведать? Что мы себялюбивы, несердобольны, эгоистичны? Да! Но покажите нам иных! А иных, дорогой Робер, увы, нет.
Робер сидел в излюбленной позе – вытянув ноги, балансируя на двух ножках стула.
– Тогда, по-вашему, и буравить эти черствые души не следует? Пускай каменеют, леденеют и дальше?
Жан-Полю наскучил разговор. Он уже давно понял, что они спорят впустую.
– Оставим этот сюжет, Робер, до иных времен. Поговорим о другом. Нужно выручать Клода…
И Жан-Поль без эмоциональной окраски, языком полицейских протоколов поведал Роберу о злоключениях его друга.
Они долго еще сидели в кафе, потом бродили по безлюдным переулкам. Робер был подавлен, поражен событиями. Сетования на эгоизм соотечественников и показавшийся оригинальным репортаж с дамой и чемоданом выглядели детскими играми в сравнении с тем, что стряслось с Клодом.
– В Иностранный легион журналистов допускают, месье Моран?
– Даже близко не подойти. Запретная зона.
– Но у них бывают увольнения? Значит, можно к нему приехать, повидать?
– Долгая и ненужная затея. К чему? Во-первых, мы не знаем, где он. В Обани, на Корсике, в Африке? А потом – что мы ему скажем? Нужно действовать здесь.
– Он вам напишет?
– Пока нет. Расставаясь, мы не знали, как пойдут дела. Полиция могла что-то заподозрить, напасть на его след. Тогда я оказался бы под колпаком – под наблюдением. А мне это сейчас совсем ни к чему.
– Что же мог разнюхать Гаро? За что его убили?
Жан-Поль остановился перед витриной. За стеклом сияли никелем и лаком новые модели автомобилей «ситроен». Рассматривая машины, он взял Робера под руку, и со стороны казалось, будто они увлеченно обсуждают новинки автомобильного сезона.
– Не будем ставить телегу впереди лошади или, как, вероятно, говорила ваша нормандская бабушка, – десерт не подают перед жарким. Что узнал Гаро и за что с ним расправились – это на десерт. Я работаю последовательно и ясно вижу, чего хочу, – доказать, что несчастного случая не было, а было преднамеренное убийство.
Жан-Поль помолчал.
– Когда я, вернее, мы с вами это докажем – предметно и фактами, тогда само собой, автоматически отпадет и обвинение против Клода, или, как он назвался, Симона Клиньянкура, в непреднамеренном убийстве. И он сможет открыто выйти из своего убежища и обвинять сам. Я рассчитываю на вас, Робер.
– Да, месье Моран. Вы можете на меня положиться и мною располагать.
– Встретимся завтра до обеда и навестим клинику Фош.
– Полагаете, что там можно будет что-то выведать?
– Вы, я вижу, никогда не подрабатывали скандальными сенсациями, всякими уголовными историями, не правда ли, Робер?
– Признаться, нет…
– Это чувствуется. В клиниках, а особенно в морге, вы можете узнать больше, чем на Блошином рынке, где без умолку тараторят тысячи людей.
– Почему?
– Профессиональная тайна. Вот поедем завтра в клинику Фош, и вы все поймете.
– Попробую расшифровать ваш ход… Так, труп Гаро, стало быть, пробыл какое-то время в клинике Фош. Факт тривиальный.
– Труп Гаро был помещен в морг клиники Фош и находился там до погребения. Так будет правильнее, точнее.
– Вы излагаете факты, как полицейские в своих рапортах, а я говорю…
– Не будем спорить, мой друг и друг моего племянника! Дело не в том, кто как выразился, а в сути.
– Вот мы и стараемся добраться до нее.
– Доберемся.
– Давайте отправимся в клинику пораньше, месье Моран.
– Согласен. С самого утра.
– Я вас разбужу звонком, не возражаете?
– О, Робер, я просыпаюсь с петухами!
Так они и решили.
Но сбыться их планам не было суждено. Как же капризна и своенравна судьба! Сколько замыслов рушится от неожиданных виражей событий и непредвиденных обстоятельств!
В ту ночь Жан-Поль почувствовал себя плохо. Горело в груди, кололо сердце, куда-то исчез воздух – словно его выкачали из квартиры, стал пропадать пульс. Хватило сил позвонить консьержке, чтобы вызвала врача…
Очнулся утром в реанимационном отделении, где кардиологи боролись за его жизнь, снимали последствия инфаркта. Сказалось все – годы, нервный стресс из-за происшествия с племянником, которое он усилием воли воспринял с беспечной миной, чтобы его не удручать, переезды в Марсель и Париж, напряжение ума, искавшего ходы и выходы из путаницы событий. И старое сердце не выдержало, дрогнуло, надорвалось.
Из больницы Жан-Поль передал Роберу записку: «Скажите от моего имени Кристине Гаро, чтобы на порог не пускала никого из посторонних и особенно – капитана Курне. Пусть и горничную предупредит. Как это я упустил, когда был у нее!»
Глава пятая
Жан-Поль начинает расследование
Прошли месяцы, прежде чем Жан-Поль и Робер смогли снова вернуться к делу Гаро, о котором в стране уже стали забывать. Жизнь приносила новые события, сенсации, происшествия, и пресса, естественно, переключалась на них.
Как только Жан-Поль оправился от недуга и стал выходить на прогулки, он сразу же предложил Роберу поехать в клинику Фош.
– Мы и так уже невосполнимо потеряли время, – сокрушался он. – Будем наверстывать.
Клиника Фош представляла собой целый медицинский городок с улицами-аллеями меж корпусов, с табличками «Хирургия», «Травматология», «Урология». В назначенный час главный врач месье Дежан принял их – любезно и корректно. Любезность, видимо, адресовалась прессе, а корректность – следователю в отставке.
– Чем могу быть полезен, уважаемые месье?
И Дежан скользнул взглядом по стенным часам – одновременно и незаметно, и напоказ.
– Мы по делу Гюстава Гаро. – И Жан-Поль положил на стол удостоверение.
– Слушаю вас.
– С того момента, как труп был обнаружен в лесу Рамбуйе, и до захоронения он находился в морге клиники.
– Очевидно. Я, признаться, не помню всех, кто гостит у нас. Но есть полная документация.
– Вот ее-то нам и нужно, месье Дежан. Я имею в виду медицинское заключение о причине смерти Гаро.
Главный врач отдал распоряжение секретарю, и через пять минут Жан-Поль держал тоненькое досье из двух страниц машинописного текста, который начинался словами: «Смерть наступила из-за несовместимых с жизнью повреждений внутренних органов, переломов костей конечностей, кровоизлияния…» Далее шло подробное описание смертельных травм и в конце – подписи врачей.
– Они здесь, я могу их видеть? – спросил Жан-Поль, ткнув пальцем в бумагу.
Дежан не понял.
– Врачи, месье Дежан, врачи, которые составили это заключение и подписались под ним, могу ли я их видеть?
Дежан взглянул на фамилии медиков и покачал головой.
– О нет, месье, ничем не могу вам помочь. Это заключение сделано не нашими врачами – оно поступило вместе с телом покойного. Наши эксперты дают свое заключение лишь в том случае, когда, извините за профессиональную терминологию, клиент прибывает без сопроводительных документов. А месье Гаро прибыл со всем необходимым.
– А кто же они, эти эксперты, выдавшие свидетельство?
– Здесь все указано: судебный эксперт такой-то, хирург, анатом… И бланк неотложной помощи города Рамбуйе. Свидетельство в порядке, месье.
– Значит, в вашей клинике повторная экспертиза не делалась, и труп никто из здешних врачей не осматривал?
– Да, месье. Иначе в досье было бы отмечено.
Жан-Поль попросил снять фотокопию этого документа, ему тут же ее сделали, и они простились с доктором Дежаном. Плутая по аллеям медицинского комплекса, Жан-Поль и Робер никак не могли отыскать морг. Встреченный санитар показал им на стоящий вдалеке ангар. Оказывается, указателя туда не было по гуманным соображениям – чтобы морально не травмировать больных, гуляющих по территории.
Робер усмехнулся.
– Кажется, я все-таки сделаю репортаж про заботу о человеке. Ведь не поставили же на перекрестке красочное рекламное панно «Морг» с услужливо приглашающим туда гробовщиком.
Они направились к отдаленному зданию без окон с одной дверью посередине фасадной стены.
– А вам, Робер, не приходилось бывать в Монако, в игральном казино Монте-Карло? – зачем-то спросил Жан-Поль.
– В Монако – да, а в казино – нет.
– Видите ли, эта металлическая дверь, к которой мы приближаемся, странным образом напоминает мне Монте-Карло… В казино есть исключительно гуманный обычай. Если вы проигрались в пух и прах, если вы на грани самоубийства и готовы пустить себе пулю в висок, вскрыть вены или скушать яд, то вас очень элегантно обслужат за счет казино. Вас выведут из игровых залов через особую дверь – она потаенная и матово мерцает металлом, как эта, что в стене морга, к которой мы подходим.
Вас выведут через такую тайную дверь, усадят в поджидающий автомобиль и прикажут шоферу: «Гони!» И он отвезет вас куда-нибудь подальше от дворца казино. Чтобы вы своей дурацкой смертью – не дай бог – не испортили настроения игрокам, не сбили у них азарт, не запачкали кровью ковры… Вот это сервис, а? Нет, Робер, вы не правы – гуманность на свете есть! Итак, мы пришли. А как здесь открывается? Или нужно сказать «сим-сим»?
Робер отыскал неприметную кнопку звонка и жал до тех пор, пока дверь не сдвинулась, упрятавшись в стену.
– Входите! – недовольным голосом крикнули из темноты.
Лысый, но нестарый мужчина смотрел на них с любопытством.
– Чем могу быть полезен, месье?
Жан-Поль, не мешкая, приступил к делу.
– Гюстав Гаро, труп, до захоронения находился здесь?
– Здесь, месье. С кем имею честь?
– Следователь по особым поручениям Жан-Поль Моран.
Смотритель морга поиграл бровями и морщинами на лбу, как бы говоря: «Подумаешь, мы и не таких видали!» Однако со стула встал.
– Кто-нибудь бывал у покойника?
– Нет, месье следователь.
– Подумайте, вспомните. Это важно.
– Нет, нет! Он же был в боксе!
– В каком это боксе?
– В обыкновенном боксе, месье. Есть общая покойницкая, а есть боксы-камеры на одного. Месье Гаро поместили в бокс и даже ключ у меня отобрали, в полиции хранился… Так распорядился комиссар.
– Как его зовут?
– Не знаю, месье. Откуда мне знать?
Когда они вышли и были метрах в пятидесяти, Робер сказал:
– Держу пари, лысый стоит в дверях и смотрит нам вслед, недоумевает.
– Нет, он спешно полез за бутылкой «Рикара», от которой мы его оторвали. Страж покойницкой пропитан анисовой настойкой, разве вы не почувствовали запах?
Робер обернулся.
– Вы правы. Дверь – наглухо. Так что же все это значит, месье Моран?
– Мое предположение подтверждается: капитан Курне – главное действующее лицо. Я не знаю, кто стоит за ним, на кого он работает, но работает исправно. Расправился с Гаро. Задержал Клода, обвинив в гибели издателя. Крутился вокруг вдовы, пытаясь кремировать тело. Стерег его в морге. Позаботился о липовом медицинском свидетельстве, чтобы подтвердить свою версию.
– Липовое свидетельство?
– Да, Робер, оно явно липовое. Мы это выясним в два счета. Позвоним в неотложную помощь Рамбуйе и узнаем, существуют ли там врачи, подписавшие эту бумагу. – И Жан-Поль похлопал себя по карману, где была копия документа. – И нам ответят, что такие не числятся. Да, капитан Курне – любопытная фигура. Надо бы познакомиться поближе. Но не сегодня. Есть ли у вас время, Робер?
– О да!
– А я полагал, что журналисты перегружены заданиями. Где-то читал, будто бы они на втором месте по непродолжительности жизни. На первом – повара, на. третьем – шахтеры.
– Я – исключение, месье Моран. Вам, кажется, рекомендованы прогулки? Так давайте отправимся в Булонский лес, и я расскажу о себе, если у вас есть охота слушать.
Стоял теплый осенний день. По аллеям Булонского леса носилась детвора, резвились собаки, с напускным безразличием прогуливались проститутки. На озере шумно хлопали крыльями утки.
Робер говорил неторопливо, обстоятельно и бесстрастно, словно не о себе, а о ком-то постороннем.
…Известность в журналистском мире пришла к нему сразу, как только он сделал свой первый репортаж с Ближнего Востока. Потом были Алабама, Родезия, Ангола, Ливан, Иран. Имя Робера Дюка сделалось слитным с горячими точками, это были корреспонденции из «кратеров вулканов». В то время он считался свободным художником – работал на того, с кем договаривался о конкретном репортаже. Это мог быть журнал, телевидение, порой газета или радио.
Но вот однажды его пригласил на ужин трикотажный король, крупный воротила текстильного бизнеса. В реестре того, чем он владеет, числится еще и полдюжины газет и журналов. И среди них самый популярный в стране иллюстрированный еженедельник. Для престижа и еще большей славы своего любимого издания фабрикант решил купить восходящую звезду остросюжетных репортажей – Робера Дюка. За ужином магнат сделал ему предложение и сообщил о своих вкусах: не любит, чтобы его сотрудники подвизались где-то еще. Нет, это не каприз, боже упаси! Трикотажный промышленник выше ревности и зависти. Он человек практичный и трезвый. К чему метаться от одного заказчика к другому, когда есть шанс хорошо зарабатывать в одном месте? И Роберу называется крупная сумма, которая твердо гарантируется в еженедельнике независимо от того, сколько он сделает репортажей и очерков и сделает ли вообще.
Робер зарабатывал прилично, однако о такой ставке, которая была предложена, даже не мечтал. И он согласился. Сейчас трудно установить, какими логическими азимутами он шел в кабинет бизнесмена, чтобы подписать контракт… Возможно, воображение поразила огромная сумма денег. Возможно, он рассуждал так: талант всегда при мне, его не отнимешь, и, не думая теперь о заработке, можно целиком посвятить себя творчеству.
Деньги действительно он стал получать большие. Время от времени его посылали на интересные задания, и он писал блестящие репортажи. Но, как известно, крупный журнал не может жить именем только одного автора, каким бы талантливым и даже знаменитым он ни был. Журнал требует разнообразия, многообразия. У прессы есть свои законы, по которым она живет и умирает.
Робер Дюк стал приглядываться к коллегам. Оказалось, что в еженедельнике, как в музее, собраны лучшие мастера пера и камеры. Робер знал их имена, они когда-то громко звучали, потом примолкли… И теперь он вдруг снова открыл их здесь, в редакционных кабинетах. Периодически его коллеги получали задания, ненадолго исчезали, и на страницах снова вспыхивало известное, но уже затушеванное редким появлением имя. Зато все они получали солидную зарплату. Одних это вполне устраивало, другие нервничали и интриговали, ревниво следя за каждой публикацией соперников, третьи спокойно и стойко томились от жизни вхолостую, играя на скачках или тихо спиваясь.
Но Робер Дюк не хотел бездумно сидеть и выжидать, когда где-то затрясется земля, подстрелят президента или появится «летающая тарелка» и его пошлют «осветить событие». Он хотел своего любимого постоянного труда, который и вдохновляет, и изматывает, и радует, и тревожит. Он хорошо знал прелесть ни с чем не сравнимого сладкого чувства, когда бываешь доволен собой от сделанного, хотя и устал, как лесоруб. Робер рвался в каждодневный бой, пытался внушить это патрону, старался передать свои переживания, не поддающиеся измерению во франках.
Но хозяин не понял журналиста. Однако, уловив сумятицу в настроении, без обиняков напомнил, что контракт у них долгосрочный и расторгнуть его практически нельзя. По условиям сделки литератор не может отдать ни в одно периодическое издание ни одной своей строчки. Все, что напишет Робер, заранее принадлежит тому, кто его купил, кто имеет право распоряжаться его пером по личному усмотрению.
Жан-Поль умел слушать, располагая к откровенности живым, неподдельным вниманием. И от этого рассказчику всегда хотелось выговориться до конца, словно он попал на долгожданную исповедь к чуткому падре.
Когда Робер умолк, Жан-Поль покачал головой:
– Здорово же вас всех заарканил трикотажный туз. А я ведь его знаю. Разбогател сразу после войны на спекуляции ношеным американским обмундированием. Американцы не знали, куда девать свое тряпье, а он взял да скупил – оптом и за бесценок, а потом перепродал куда-то, кажется в Африку, с большой выгодой. Ловкач! Предприниматель, деловой человек и должен быть таким – хватким, с разумной долей риска.