Текст книги "Путешествия к Луне"

6.10. «Аполлон-14». Поднять лунное знамя!

Авария «Аполлона-13» притормозила американскую программу, и как раз в это время после нескольких неудач пришел успех к бабакинским АМС: «Луна-16» доставила на Землю лунный грунт, а «Луна-17» доставила на Луну «Луноход-1». Это произвело сильный эффект, и СССР на время перехватил инициативу. Лунная гонка продолжалась: в СССР тайно готовили пилотируемые полеты на ракете Н-1. Но «Аполлон» быстро встал на ноги.

Вторая неудача подряд могла бы похоронить программу «Аполлон», поэтому действовать надо было наверняка. Командиром нового экипажа стал сам Алан Шепард, 47–летний «американский Гагарин», совершивший в мае 1961 г. первый суборбитальный полет на «Меркурии». Овеянный славой «Большой Ал», начальник отряда астронавтов NASA, решил сам выйти на «тропу Луны». Он готовился так, словно программа «Аполлон», да и само NASA были придуманы специально для его экипажа. Пилотом CSM был взят Стюарт (Стю) Руса, 37 лет, до NASA служил на атомных бомбардировщиках, а на такую работу робких не берут. А что касается Эдгара (Эда) Митчелла, то лучших пилотов LM, чем он и Фред Хейс, в NASA не было. Они вместе стажировались в Груммане – строили и испытывали модуль. Эд и Фред могли летать на LM в одиночку с завязанными глазами.

В пасмурный полдень 31 января 1971 г. в автобусе по дороге на старт все молчали, вышли у подножия «Сатурна-5». Персонала на площадке перед пуском почти не было. Циклопическое сооружение стартового комплекса с несущимися над ним облаками, резкие порывы ветра, срывающие с ракеты – монстра белые хлопья испарений жидкого кислорода – все это производило впечатление заброшенного фантастического города будущего.

«Сатурн-5» поднял их на орбиту и отправил к Луне как по маслу. Руса развернул CSM для стыковки с LM, но стыковочный узел не сработал! Операцию повторили – и снова неудача: защелки стыковочного якоря СМ не фиксировались в приемном конусе LM. На Земле специалисты ЦУПа стыковывали и расстыковывали, собирали и разбирали стыковочный узел прямо на полу главного зала – все работало. А в космосе не удались еще три попытки. Миссия «повисла на якоре». ЦУП взял время на поиск решения на тренажере. Шепард требовал разрешения надеть скафандры, открыть люк, вынуть узел, забраться в туннель – лаз и вручную центровать и фиксировать СМ и LM. ЦУП отказал: опасно. Положение было критическим еще и по топливу на маневры CSM: оставались две попытки. Корабль летел к Луне «несобранным».

Рис. 6.75. Экипаж «Аполлона-14» (слева направо): пилот командного модуля Стюарт Руса, командир экипажа Алан Шепард и пилот лунного модуля Эдгар Митчелл.

В зал вернулась тренажерная группа: «Есть способ, но… рискованный». Если защелкам на головке якоря мешает зафиксироваться какой‑то сор или лед, то надо «втянуть якорь» (выступающий вперед центральный штырь стыковочного узла). Звучит красиво и просто, но по сути это означает, что нужно отключить демпферный механизм с гидравлическими амортизаторами и пойти на жесткую стыковку.

Модули развели и стабилизировали. Шепард сказал Русе: «Не думай о топливе!» Терять, кроме Луны, им было нечего. Этого никогда не делали раньше: LM – хрупкий аппарат, мало ли к какой деформации приведет этот таран. Руса точно попал в цель, подтвердив свой высший класс пилота. Сработали захваты. CSM и LM стали единым кораблем, а третья ступень носителя ушла своим маршрутом к Луне.

Пока все было хорошо, но впереди могли ожидать «сюрпризы». После взлета с Луны пилоту тяжелого CSM придется стыковаться с пустой (без топлива) ВС LM. Есть вероятность рикошета. Тогда астронавтам вместе с их лунными трофеями придется перебираться снаружи. Такой вариант перехода отрабатывался при подготовке. Более того, на этот случай имелось специальное оснащение. Ранцевые системы СЖО будут оставлены на Луне; к СЖО LM при разгерметизации кабины скафандры астронавтов привязаны шлангами. Как же быть – не перебегать же в CSM, «набрав в рот кислорода»? Именно на случай внешнего перехода имелась аварийная облегченная СЖО с открытым циклом работы. Астронавт надевал на себя жилет с плоским кислородным баллоном на груди, на лицо – дыхательную маску (шлем скафандра не надевался), специальные наушники и… «бегом» через космический вакуум. Времени на такой переход отводили так мало, что разрешалось в случае задержки бросить лунные трофеи!

В телесеансе связи разработчики стыковочного узла осмотрели свое изделие и поклялись, что сбой не повторится; астронавтам оставалось лишь поверить… Из‑за суматохи с перестроением график отдыха сбился, и отойти ко сну удалось через 19 часов с момента старта. На утреннее приветствие из Хьюстона: «Как спали, парни?» – Руса ответил: «Матрас жесткий».

Вскоре проявилась еще одна проблема: запасная батарея ВС LM показала недобор вольтажа (0,3 В). С неисправной запасной батареей садиться на Луну опасно. Но паниковать не стали: если недобор не вырастет, то посадка состоится.

На орбиту Луны прибыли по расписанию. Перешли с орбиты захвата на селеноцентрическую орбиту, расстыковали LM и CSM, приступили к тестированию посадочной процедуры компьютера. В ЦУПе царило приподнятое настроение; казалось, все неприятности позади.

Вдруг беззаботная атмосфера улетучилась, голос Шепарда заставил всех оцепенеть: «Эй, парни! Наша программа аварийного возвращения дурит». Операторы кинулись к мониторам, после нескольких проверок стало ясно: на Луну они не сядут! В программе спуска обнаружился сбой, из‑за которого после включения двигателя ПС на 27–й секунде должно было сработать разделение ступеней LM, и ВС после этого ушла бы назад к CSM. Капком безнадежным голосом спросил: «Ребята, вы уверены, что никто из вас не держит большой палец на кнопке аварийного прекращения работы?» Астронавты минуту смотрели на законтренную «кнопку паники»: «Нет на ней ничего!» «Хьюстон! – взорвался Ал. – Что неисправно на этом корабле?» «Ждите», – ответил ЦУП. До захода на посадку оставалось 1,5 часа, в запасе еще виток вокруг Луны – 2 часа, и если за это время не будет найдено решение, экспедиция провалилась.

Разработчика программного обеспечения LM Дональда Айлза после ночного звонка из Хьюстона доставили автомобилем ВВС в его лабораторию в Массачусетсе через час, в пальто, накинутом на ночную пижаму, и домашних тапочках на босу ногу. В таком виде он и писал дополнительную процедуру к программе спуска на Луну, которую тут же пересылали на тренажер Хьюстона.

Новая процедура походила на работу минера: в электроцепи одного из тумблеров LM было короткое замыкание, программу посадки нужно было провести «по минному полю» других задействованных электроцепей. Первые 25 секунд прилунения пилот LM должен держать вручную минимальную тягу ЖРД, имитируя посадку; на 26–й секунде тягу нужно резко свести к нулю и не трогать рычаг, при этом ЭВМ не обнаружит повода для включения аварийных программ в «неработающем» LM. На 27–й секунде вслед за ручным увеличением тяги Митчелл должен ввести с клавиатуры оставшиеся шаги новинки – обманки, и тогда они «впрыгнут» в нормальный график спуска на Луну. Но новинка делала невозможным быстрое использование аварийной «кнопки паники», так как последовательность команд удлинялась минимум на полдюжины, и их нужно было набирать на клавиатуре в условиях жестокого дефицита времени. Кроме того, могли возникнуть побочные эффекты в используемых цепях. Так что в случае чего пилотам предстояло выкручиваться самим.

«Они лучшие, – решительно объявил в ЦУПе Дик Слейтон, – доберутся и так!» Слейтон знал, что если у Алана есть шанс, он его ни за что не упустит.

«Передавайте им программу!» – рявкнул руководитель полета Джерри Гриффин.

Митчелл подготовил LM за 15 минут до критического момента. Пока он переустанавливал программу, Алан, казалось, не дышал; он уже решил для себя, что сядет на Луну, чего бы ему это ни стоило.

107:58:51. Переведя дух, пилоты включили программу спуска. Впервые командир не запрашивал ЦУП, а просто сказал: «Мы пошли». LM «заскользил на спине», снижаясь по пологой дуге к поверхности.

108:06:04. Митчелл: «Ал, посмотри на батареи».

Шепард: «Все зеленое».

Основная и резервная батареи посадочной ступени были в норме, последний «шлагбаум» перед Луной пройден. Двигатель издавал унылые звуки, но для астронавтов не было ничего слаще. И вдруг…

108:07:15. Митчелл, резко: «Ал, я не получаю данных от радара прилунения». Шепард медленно повернулся к Эду, его глаза не мигали… Дар речи вернулся в виде фразы: «Куда мне ударить кулаком, чтобы он заработал?» «Попробуй сюда», – упавшим голосом ответил Эд и показал на свободное место на панели. Но ни удары, ни перещелкивания тумблеров не помогли: они вновь приближались не к Луне, а к аварийному прекращению миссии!

Дик Слейтон почувствовал, как в главный зала ЦУПа закралось отчаяние. Головы инженеров «дымились», но варианта выхода из тупика не было, как и времени на то, чтобы что‑либо исправить: ЖРД работал, топливо сгорало, а заправок у Луны нет. Надежда сгорала вместе с топливом. В зале наступила могильная тишина.

Дик вызвал корабль: «Ал, попробуйте его (радар) пошевелить». «Тяни за штепсель, Эд», – пробурчал безразличным тоном Алан и выключился. «Его это не заботит! – с изумлением понял Слейтон. – Господи, он собирается прилуниться так?!»

ЦУП голосом пастора на похоронах приказал экипажу LM вызвать программу аварийного прекращения посадки, пилоты мрачно докладывают о получении команды, время тягостно тянется, и…

108:09:33. Спокойный голос Алана: «Мы получили данные радара».

Как позже выяснилось, сбой в работе радара как раз и был побочным эффектом дополнительной процедуры. Лишь когда LM снизился до ошибочно заданной радару малой высоты (4,5 км), радар «схватил» Луну.

В течение 2 мин 17с программа «Аполлон» была мертва, и вот воскресла! ЦУПу понадобилось время, чтобы прийти в себя. Капком выдавил из себя голосом человека, выходящего из гипноза: «Вы… идете… на прилунение!» «Спасибо, сэр Нереальность», – с иронией ответил Шепард. «Будьте уверены, Хьюстон!» – почти пропел Митчелл.

108:11:13. В 8 км от цели, на высоте 2,5 км, LM по программе перевернулся со «спины» на «грудь». Первый взгляд вниз и первая радость измотанных пилотов.

Шепард: «Есть кратер Конус!»

Митчелл: «Здесь он!»

Шепард: «Попали в точку!»

Митчелл: «Вот именно – в точку».

Шепард: «Как жирный гусь».

108:11:25. С высоты около 2 км горное образование с кратером на вершине просматривалось отчетливо, оно и вправду напоминало лежащую на спине ощипанную тушку гуся с толстым животиком, лапами на юг и длинной шеей, загнутой на север.

108:12:32. На высоте 350 м они пролетают в километре от южной окраины кратера. Конус – как на ладони, кажется, не будет проблемы подняться по его склону.

108:14:08. Высота 50 м; уже почти в вертикальном положении они подлетают к Триплету – цепочке из трех кратеров диаметрами 80-100 м.

Митчелл: «Ты только перелети Триплет».

Горит табло «Параметр спуска», на языке бортовой индикации это значит: «Вам лучше посадить свой зад на грунт, и чем быстрее, тем лучше».

108:14: 52. Капком: «Топливо 60 секунд». Шепард: «Мы в хорошей форме». Последний кратер перелетали медленно, с зависанием, сели в 200 м за ним, с почти нулевой вертикальной скоростью и креном 7°.

108:15:11. Митчелл: «Контакт, Ал».

108:15:19. Шепард (почти равнодушно): «О’кей, мы хорошо прилунились».

Корабль сел в 50 км к северу от кратера Фра Мауро, туда же, куда должен был опуститься, но не смог, «Аполлон-13». Только последние 4 минуты «визуальной» посадки из всего спуска к Луне астронавты вспоминают с удовольствием. Шепард особо отметил удобство и комфорт управления LM у поверхности. Шквал поздравлений летел из ЦУПа; истощенных от нервного напряжения людей на Земле опьяняла победа. А на Луне Эдгар повернулся к Алану и, посмотрев ему в глаза долгим пристальным взглядом, спросил: «Только правду и между нами. Ты действительно пошел бы без радара?» Улыбка на лице Ала еще никогда не была так широка: «Ты никогда не узнаешь, Эд! – он засмеялся. – Ты этого никогда не узнаешь!»

Прилунились с наклоном, но могло быть и хуже: ближняя опора чуть не попала в ямку.

Выход из LM и первые операции EVA-1 были стандартными. В этот раз их скафандры оснастили дополнительными солнцезащитными козырьками на шлеме и тороидальной фляжкой на 200 г. воды вдоль шейного кольца с мундштуком у рта. СЖО скафандров рассчитана на 7,5 часов. Но на работу дано не более 4,5 часов; еще 1,5 часа на «выход – вход» и последние 1,5 часа на случай аварии с LM. У астронавтов есть дополнительный шланг (2,3 м) к разъемам хладагента скафандров для их объединения на случай выхода из строя одной из основных ранцевых систем СЖО, что увеличивало аварийный ресурс скафандра с 40 до 75 минут и гарантировало возвращение к LM из максимально удаленного пункта маршрута.

Рис. 6.76. С помощью дополнительного шланга астронавты могли превратиться в «сиамских близнецов», объединив системы охлаждения своих скафандров. На рисунке в аварийной ситуации изображен человек справа.

Главным «орудием» этой миссии стала двухколесная тележка – модульный транспортер оборудования (Modular Equipment Transporter, МЕТ), средство для перевозки приборов, а также образцов лунных минералов и – мало ли что – одного из астронавтов в случае его травмы на склонах кратера, хотя при малой силе тяжести и такой конструкции скафандра это практически исключено. Алан с Эдом, подшучивая над конструкторами «суперпродвинутой научной разработки NASA», окрестили ее рикшей.

Переконфигурировав LM на взлет, сделали фотопанораму из окон, перекусили, надели ранцы. Ал посмотрел в окно: там лежала угрюмая волнистая равнина мышиного серо – коричневого цвета, похожая на запорошенное снегом вечернее поле, и сказал Эду с усмешкой: «Ну что, пошли играть в снежки?»

Рис. 6.77. LM «Аполлона-14» опустился на лунную поверхность наклонно.

114:31. Ступив на Луну, Шепард произнес сдавленным голосом: «Это был долгий путь, но… мы здесь!» Возможно, он имел в виду и свой личный путь, и трудное возвращение «Аполлона» на Луну. «Неплохо для старика», – одобрительно отозвалась Земля.

На скафандр командира нанесены красные полосы – на шлем, рукава и штанины: так ЦУПу легче различать астронавтов. В экспедиции «Аполлона-12» сходство скафандров привело к большой путанице. В дальнейшем всем астронавтам, не только лунным, стали ярко маркировать скафандры.

Осмотр LM, сбор контрольных образцов грунта, распаковка MESO, подъем образцов и сменных фильтров СЖО в LM, выход Митчелла, установка телекамеры и солнечной ловушки, выгрузка МЕТ и ALSEP № 3, выемка сердечника SHAP, установка зонтичной антенны, фотографирование трех панорам, рапорт президенту США у флага. На все ушел 1 час.

Рис. 6.78. Командир на грунте. Шепард из‑под руки осматривает окрестности: «Где тут кратер Конус?»

Загрузили МЕТ оборудованием, Шепард одной рукой потянул рикшу, в другую взял лазерный отражатель (LR3) и двинулся на запад. МЕТ почти не тормозил астронавта, оставляя за собой колесный след глубиной 2–5 см, он подпрыгивал на неровностях, норовя стряхнуть поклажу. Митчелл понес свою долю приборов по старинке, на штанге. Вышли в 116: 27.

Рис. 6.79. Эд Митчелл изучает карту местности.

Ал не жаловался на трудности передвижения, а Эд трижды останавливался передохнуть: штанга выкручивала руки и ограничивала движения ног, они загребали пыль, а неровная поверхность сбивала с ритма хода. Геологи в ЦУПе, следя на телеэкранах за удаляющимися астронавтами, были озадачены волнистостью казавшегося издалека ровным рельефа: он напоминал пологие дюны с амплитудой по вертикали около 2 м. Две маленькие белые фигурки то утопали по плечи, то появлялись во весь рост, а то и совсем исчезали. Оборачиваясь из глубины очередной ложбины, астронавты теряли из виду свой корабль, а с перевала новой дюны видели его уже внизу, под горкой.

Рис. 6.80. Дэйвид Скотт салютует национальному флагу на фоне горы Хэд– ли – Дельта. Высота горы около 4 км, а до ее основания от места посадки – около 5 км.

116:42. Миновав обширную волнистую впадину, выбрали площадку в 180 м от LM. Отдышавшись (ЦУП беспокоило их кряхтение), обсудили маршрут по дюнам. Шепард заметил, что путь был «не столько труден, сколько непредсказуем»; они тренировались на ровной поверхности, а этот ландшафт потребовал дополнительной адаптации.

Расставили приборы: блок телеметрии, детектор ионов, ионизационный манометр, детектор заряженных частиц, пассивный сейсмометр, пусковое устройство для гранат. LR3 отнесли еще на 50 м к западу. Отойдя от приборов на юг на 100 м, выполнили эксперимент с ударником и геофонами.

Рис. 6.81. Алан Шепард рядом с лунной рикшей, имевшей в документах очень серьезное название: Modular Equipment Transporter (MET).

117:47. Закончили с приборами, спокойно осмотрелись, пофотографировали и не спеша отправились домой. Обратный путь с удовольствием посвятили сбору образцов лунного грунта: привезли на рикше около 20 кг. Поднялись в кабину, закрыли люк и надцули LM. День завершили в 119:06 в прекрасном настроении.

Никто до них хорошо не спал на Луне, не поспали толком и «четырнадцатые». Они были перегружены эмоциями от тревожной посадки, к которым добавились впечатления от первой прогулки по Луне, а впереди уже манил кажущийся близким и доступным кратер Конус. Астронавты сгорали от нетерпения. Но отдых был необходим: маршрут на 1,5 км с восхождением на еще неведомые лунным путешественникам горные склоны предполагал не только яркие впечатления и уникальные геологические находки, но и вполне вероятные трудности и сюрпризы. В общем, астронавты буквально заставили себя улечься.

Рис. 6.82. Часть компллекта научного оборудования экспедиции: детектор заряженных частиц.

Как и в прошлых миссиях, скафандры «на ночь» не снимали, и астронавты вновь убедились, что даже при слабой гравитации и даже без шлема спать в скафандре неудобно: особенно мешало шейное кольцо. К тому же наклон LM на 7° создавал у лежащего в гамаке астронавта иллюзию опрокидывания модуля. Первое тревожное «всплытие» из легкой дремы, в которую они ввели себя силой воли, произошло буквально через час. «Ты не спишь? – прошептал Шепард во мраке модуля. – Ты слышал?» – «Да, черт, я проснулся», – таким же тихим голосом ответил Митчелл. «Тебе не кажется, что эта проклятая штука опрокинется?» – снова прошептал Шепард. Эд растерянно молчал и напряженно прислушивался. «А почему мы шепчемся?» – тоже шепотом спросил Алан.

Рис. 6.83. Следы от рикши надолго останутся в лунной пыли.

Прилунившись, LM попал одной «лапой» в маленький кратер и наклонился. Сейчас им обоим почудилось, что почва под опорами модуля зашевелилась. Ал вылез из гамака, чуть не наступив при этом на Эда, поднял шторку оконца и выглянул наружу: все было на месте – Луна, флаг, антенна, ничто не упало, не наклонилось. Вновь прилегли, задремали, но через полчаса резко проснулись от удара в окно! Ал кинулся к «форточке».

Рис. 6.84. «Туристский» снимок на память.

Как и во время ночевки «Аполлона-12», у LM под лучами Солнца «дышала» обшивка, это и порождало треск и стуки. Разница была в том, что у Конрада и Бина трещали стены, а у Алана и Эда стучало окно. Шепард поднимался еще дважды, а Митчелл, хотя и беспокоился, но встать не мог, так как его гамак был за гамаком Алана. Проведя первые 5 часов без сна, уснули и 4 часа поспали, по их утверждению, хорошо (хотя врачи на Земле знали, что по – настоящему они совсем не спали).

Управившись с завтраком на 2 часа раньше графика, Шепард нетерпеливо сообщил в Хьюстон: «Эй, мы встали, и утро зовет нас побегать! Команда в превосходной форме!» Врачи смирились с тем, что насильно не отдохнешь: «Пусть делают, как хотят».

Солнце поднялось над горизонтом на 20°, тени от LM, флага и антенны стали заметно короче, и кратер Конус выглядел уже по-иному.

Луна – великий мастер оптических иллюзий. Ни одно расстояние не удается определить на глаз с точностью даже 50 %. Ни одна деталь на фотографиях, сделанных с орбиты, не узнается, когда вы стоите на поверхности: многое оказывается скрыто волнистым рельефом или заштриховано игрой теней. А тени на Луне все одинаково черные, независимо от глубины: любое темное пятно может оказаться многометровым провалом или едва заметной вмятиной, а то и просто длинным ровным склоном, а крутой, как стена, скат холма, кажущийся неприступным, при ближайшем рассмотрении превращается в пологий подъем. Что кажется плоским и невыразительным, с приближением преобразуется в череду сопок, дюн и ложбин.

Рис. 6.85. Уголковый отражатель – замечательный оптический прибор, позволяющий уже 40 лет измерять с Земли лазерным лучом расстояние до Луны с точностью до нескольких миллиметров.

132:06-132:39. Первые 400 м в дюнах астронавты попытались разобраться с картой местности и окончательно убедились, что она составлена «не для этой планеты». Один холм сменял другой, за каждой новой грядой – следующая, а кратер не приближался… Пройденное расстояние оценивалось с трудом. Первые сотни метров помогал большой палец руки (единственный инструмент, имеющийся у астронавтов для ориентации на местности), по которому прикидывали размер LM и расстояние до него. Ориентиров в этой заколдованной пустыне просто не существовало: стоило наметить бугорок и пройти десяток метров, как он исчезал. Солнце слепило глаза, и направление на него оценивалось плохо. А магнитного поля у Луны нет – компасом не воспользуешься.

132:48. Метрах в 700 от LM астронавты поняли, что путь будет труднее, чем представлялось. А через 200 м их уже ждал следующий после дюн и впадин сюрприз – террасные склоны кратера стали вдвое, а местами и вчетверо круче (10–20°). Солнце впивалось в глаза, смотреть можно было только под ноги, а ноги сползали в толстом слое пыли: шаг вперед – полшага назад. Рикша шаталась, наезжая то одним, то другим колесом на камни. Впрягшийся в нее Митчелл шел как заведенный. Ал страховал сзади, чтобы ничего не упало, и все чаще подхватывал рикшу, помогая Эду преодолевать сложные участки.

Рис. 6.86. Места расположения уголковых лазерных отражателей на Луне.

132:57:52. Скоро час, как они в пути. Не ожидая серьезных трудностей, астронавты не экономили время на первых остановках, тщательно выполняя плановые задания: исследование грунта, сбор образцов, замеры магнитометром. Пройдя первый километр, половину времени потратили на остановки. Им казалось, что еще немного, и с очередной горки они увидят необыкновенной красоты гигантскую раковину кратера, – но не тут‑то было. Они поняли, что надо делать рывок в гору, чтобы отыграть потерянное время.

133:01:21. Шепард: «Эд, я остановлюсь и отдохну здесь минуту…» Алан переводит дух перед решающим штурмом. Вероятно, Шепард понимал, что войти в кратер было бы удобнее с севера: солнце сбоку, путь под горку… Но их послали на трудную для подъема южную часть неспроста. Удар метеорита, породивший кратер, пришелся с севера на юг, поэтому самые глубинные образцы вырванных пород могут с большей вероятностью обнаружиться в южной части. А геологов больше всего интересовали именно древние образцы возрастом более 3,5 млрд лет. Так что в этом подъеме астронавты были «шерпами геологии».

Следующие 420 м они будут изо всех сил карабкаться вверх, чертыхаясь и хрипя. Ботинки утопали в пыли по лодыжки и скользили в ней на крутом склоне, грубые рытвины все чаще приходилось объезжать, волоча через камни и ямы непослушную рикшу. И катить, и нести ее было одинаково неудобно. Перебираясь через небольшой холм, Алан не устоял на ногах, поскользнулся и упал на колени. С минуту он барахтался в толстом слое пыли, пытаясь встать, но так и не смог подняться без помощи Эда. Секунд 10 пытались отдышаться… «Пошли дальше», – почти прохрипел Шепард, забрав у Эда рикшу.

А дальше они заблудились. Полчаса шли, спорили, изучали карту, но к кратеру Конус так и не вышли. Астронавты еще не смирились с поражением и готовы были продолжать поиск, но Земля сказала: «Назад». Чуть более 10 минут ушло на сбор минералов (от большого камня откололи солидный кусок), замеры магнитометром, съемку панорамы. Подавленное настроение астронавтов чувствовалось в переговорах с ЦУПом, но недолго – дело не позволяло расслабляться.

133:45:59. Возвращались стремительно. Отработали на промежуточных станциях, и в 134:49:38 перед ними из‑за дюн поднялся «затылок» модуля. Выполнили заключительные мероприятия: поправили антенну научного комплекса, подняли в кабину 43 кг образцов, фотопленки и ловушку солнечного ветра. Перед самым отлетом Ал достал самодельную клюшку для гольфа и пару мячей: эта демонстрация была задумана специально для школьников. Бил одной рукой (двумя не позволял скафандр), но и при этом мячи улетали метров на 300 и дальше. Можно не сомневаться, что они попадали в лунку: вся лунная поверхность – сплошные лунки!

142:25. Взлетная ступень с астронавтами покинула Луну. Стыковочный узел на орбите притянул их с первой попытки. От радости, что стыковка удалась, покидая ВС, они забыли забрать из ее кинокамеры последнюю отснятую кассету.

Миссия «Аполлон-14» замечательна всем: и мужеством пилотов, и почти полным выполнением нереального плана. Достичь кратера они не смогли не по своей вине. Отчасти это была ошибка тех, кто планировал маршрут: направление движения – на солнце, слишком удаленное место посадки, неверная оценка объема препятствий и их характера. Земляне только начинали учиться путешествовать по Луне. Они были вдвоем на целой планете и совершили самый длинный в истории человечества пеший поход за пределами Земли. А главное – несмотря ни на что, программа «Аполлон» вернулась на Луну!