Текст книги "Пролив в огне"

Автор книги: Валериан Мартынов

Соавторы: Сергей Спахов
сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 17 страниц)

Огнём, только огнём!

В первые дни января весь Керченский полуостров был очищен от оккупантов, и линия фронта перешагнула условную границу перешейка, соединяющего полуостров со всем Крымом. Теперь она отодвинулась от Керчи километров на 45, не стало слышно грома пушек. Наконец-то население города вздохнуло свободно. Люди выбрались из подвалов и щелей, начали восстанавливать разрушенные жилища. В город возвращались партийные и советские органы, на смену подпольным, руководимым И. А. Козловым.

Часть руководящих товарищей Крыма во главе с первым секретарем обкома ВКП(б) В. С. Булатовым также временно разместилась в Керчи. В. С. Булатов в то время являлся членом Военного совета Черноморского флота и одновременно – членом ВС Крымского фронта. Он был в звании бригадного комиссара и носил военную, флотскую форму одежды. Раньше я знал товарища Булатова только [74] по партийным конференциям и совещаниям партийного актива, а теперь пришлось познакомиться с ним ближе. По должностному положению я частенько бывал у него по вызовам с докладами. Хочется отметить, что В. С. Булатов всегда был тактичен и прост во взаимоотношениях.

Общий подъем и ликование населения по случаю освобождения Керчи были в первые же дни омрачены массовыми похоронами мирных жителей, расстрелянных нацистами в районе Багеровского рва.

О зверствах фашистов в Керчи сообщала газета «За социалистическую Родину». 7 января 1942 года она поместила свидетельства очевидцев под заголовком «Зверства людоедов в Керчи»:

АКТ

Мы, нижеподписавшиеся, настоящим актом подтверждаем следующее: после высадки десанта на Керченском полуострове мы обнаружили у скалистого берега два выброшенных в море трупа. То были – девушка лет 14 и женщина лет 30. У девушки были выколоты глаза, на ногах штыковые раны, распорот живот, выбиты зубы, волосы выжжены. На теле – следы пыток каленым железом. У женщины грудь, уши и нос отрезаны, на теле также следы штыковых ран, пыток каленым железом. Озверелые фашисты, видимо, долго глумились над ними, а затем выбросили в море.

Все вышеизложенное мы видели лично, о чем составили настоящий акт.

Политрук Е. Цимакурадзе

Политрук Г. Плиев

Лейтенант Г. Овчинников

Но то, что мы увидели в Багеровском рву во время посещения его вместе с членом ВС ЧФ дивизионным комиссаром И. И. Азаровым в начале января 1941 года, не укладывалось в человеческом сознании...

Багеровский противотанковый ров, выкопанный нашими войсками с помощью керченцев в период первого ноябрьского наступления гитлеровцев на Керчь, находился вблизи железнодорожной станции Багерово, километрах в десяти к северо-востоку от Керчи, на равнинной части полуострова, где проходила железная дорога Керчь – Симферополь. Протяженность его с юга на север – около 6 километров, ширина – 3—4 метра и такая же глубина. [75]

На всем протяжении, насколько охватывал взгляд, ров был заполнен трупами людей. Родственники и знакомые погибших ходили вдоль рва, разыскивая своих близких. Подойдя ко рву, я увидел лежавших в снегу шесть убитых женщин и шесть детей в возрасте до 10 лет. Грудной младенец с личиком, покрытым прозрачной пленкой льда, крепко прижался к груди матери...

К нам подходили жители и плача благодарили за спасение города от фашистов. Некоторые женщины, безутешно рыдая, обнимали нас. «Милые вы наши, родные! Спасибо вам – спасли нас от зверей!» – сказала мне пожилая жительница Керчи, выразив настроение всех, кто пострадал от оккупантов. Вот подошел парень лет девятнадцати со следами крови на ватнике и рассказал, что он один из тех, кого убивали фашисты. Будучи легко ранен в грудь, он оказался под трупами и ночью вылез из своей незасыпанной могилы... Подошла к нам сморщенная старуха и рассказала, что с трудом откопала из-под снега своего старика, просила помочь доставить тело его домой.

В Багеровском рву были обнаружены останки многих тысяч зверски убитых советских граждан.

Трудно подыскать слова, чтобы описать все увиденное, чтобы выразить гнев, боль и возмущение, вызванные злодеяниями врага на нашей советской земле. И прав был поэт-фронтовик И. Сельвинский, когда увидев Багеровский ров, написал: «Да! Об этом нельзя писать словами: огнем, только огнем!» [Стихотворение добавлено[2]2
Илья Сельвинский. Я это видел!
Можно не слушать народных сказаний,Не верить газетным столбцам,Но я это видел. Своими глазами.Понимаете? Видел. Сам.Вот тут дорога. А там вон – взгорье.Меж ними          вот этак —                       ров.Из этого рва подымается горе.Горе – без берегов.Нет! Об этом нельзя словами…Тут надо рычать! Рыдать!Семь тысяч расстрелянных в мерзлой яме,Заржавленной, как руда.Кто эти люди? Бойцы? Нисколько.Может быть, партизаны? Нет.Вот лежит лопоухий Колька —Ему одиннадцать лет.Тут вся родня его. Хутор Веселый.Весь «самострой» – сто двадцать дворов.Ближние станции, ближние села —Все как заложники брошены в ров.Лежат, сидят, сползают на бруствер.У каждого жест. Удивительно свой!Зима в мертвеце заморозила чувство,С которым смерть принимал живой,И трупы бредят, грозят, ненавидят…Как митинг, шумит эта мертвая тишь.В каком бы их ни свалило видеГлазами, оскалом, шеей, плечамиОни пререкаются с палачами,Они восклицают: «Не победишь!»Парень. Он совсем налегке.Грудь распахнута из протеста.Одна нога в худом сапоге,Другая сияет лаком протеза.Легкий снежок валит и валит…Грудь распахнул молодой инвалид.Он, видимо, крикнул: «Стреляйте, черти!»Поперхнулся. Упал. Застыл.Но часовым над лежбищем смертиТорчит воткнутый в землю костыль.И ярость мертвого не застыла:Она фронтовых окликает из тыла,Она водрузила костыль, как древко,И веха ее видна далеко.Бабка. Эта погибла стоя.Встала меж трупов и так умерла.Лицо ее, славное и простое,Черная судорога свела.Ветер колышет ее отрепье…В левой орбите застыл сургуч,Но правое око глубоко в небеМежду разрывами туч.И в этом упреке деве пречистойРушенье веры дремучих лет:"Коли на свете живут фашисты.Стало быть, бога нет".Рядом истерзанная еврейка.При ней ребенок. Совсем как во сне.С какой заботой детская шейкаПовязана маминым серым кашне…Матери сердцу не изменили:Идя на расстрел, под пулю идя,За час, за полчаса до могилыМать от простуды спасала дитя.Но даже и смерть для них не разлука:Не властны теперь над ними врагиИ рыжая струйка           из детского ухаСтекает           в горсть                     материнской                                     руки.Как страшно об этом писать. Как жутко.Но надо. Надо! Пиши!Фашизму теперь не отделаться шуткой:Ты вымерил низость фашистской души,Ты осознал во всей ее фальши«Сентиментальность» пруссацких грез,Так пусть же            сквозь их                       голубые                                    вальсыГорит материнская эта горсть.Иди ж! Заклейми! Ты стоишь перед бойней.Ты за руку их поймал – уличи!Ты видишь, как пулею бронебойнойДробили нас палачи,Так загреми же, как Дант, как Овидий,Пусть зарыдает природа сама,Если           все это                      сам ты                                    виделИ не сошел с ума.Но молча стою над страшной могилой.Что слова? Истлели слова.Было время – писал я о милой,О щелканье соловья.Казалось бы, что в этой теме такого?Правда? А между темПопробуй найти настоящее словоДаже для этих тем.А тут? Да ведь тут же нервы как луки,Но строчки… глуше вареных вязиг.Нет, товарищи: этой мукиНе выразит язык.Он слишком привычен, поэтому беден,Слишком изящен, поэтому скуп,К неумолимой грамматике сведенКаждый крик, слетающий с губ.Здесь нужно бы… Нужно создать бы вечеИз всех племен от древка до древкаИ взять от каждого все человечье,Всё прорвавшееся сквозь века —Вопли, хрипы, вздохи и стоны,Отгул нашествий, эхо резни…Не это ль          наречье                   муки бездоннойСловам искомым сродни?Но есть у нас и такая речь,Которая всяких слов горячее:Врагов осыпает проклятьем картечь,Глаголом пророков гремят батареи.Вы слышите трубы на рубежах?Смятение… Крики… Бледнеют громилы.Бегут! Но некуда им убежатьОт вашей кровавой могилы.Ослабьте же мышцы. Прикройте веки.Травою взойдите у этих высот.Кто вас увидел, отныне навекиВсе ваши раны в душе унесет.Ров… Поэмой ли скажешь о нем?Семь тысяч трупов.            Семиты… Славяне…Да! Об этом нельзя словами:            Огнем! Только огнем!  Керчь
  1942


[Закрыть] мной. – Прим. lenok555]

Тут же, у рва, член Военного совета флота И. И. Азаров дал мне указание – оказать городским организациям помощь в захоронении жертв фашизма и широко довести до личного состава базы все увиденное в Багерово.

Камыш-Бурунский порт

Действовавшие в январе ледовые переправы через Керченский пролив были хотя и важным, но не главным средством сообщения между Кавказом и Крымом. Основная же масса всех грузов боевого назначения для вновь образованного Крымского фронта, направляемая из кавказских портов Черного моря, где дислоцировался бывший Закавказский фронт, и прежде всего из Новороссийска, проходила через порт Камыш-Бурун.

Как уже говорилось, Камыш-Бурунский порт мог принимать суда с большой осадкой, то есть практически все, плававшие по Черному морю. Керченский же порт, имея [76] меньшую глубину, принимал суда с большими ограничениями. Морские транспорты доставляли в Камыш-Бурун воинские части пополнения, тяжелые и крупногабаритные грузы: танки, тяжелую артиллерию, боеприпасы и все остальное, необходимое фронту.

Всестороннее обеспечение морских перевозок через Камыш-Бурун – эта задача стала главной для Керченской базы уже на второй день после завершения десантной операции. А вскоре эта задача усложнилась: 15 января 1942 года город и порт Феодосия снова оказались в руках у захватчиков, и войска Крымского фронта вступили в тяжелые бои с противником. Попытки советских войск перейти в решительное наступление успеха не имели. Опомнившись после десанта, враг начал наносить чувствительные удары как на сухопутном фронте, так и по морским коммуникациям. Гитлеровцы пытались осуществить блокаду Керченского пролива с воздуха, они усиленно бомбили советские корабли в проливе и в портах Камыш-Бурун и Керчь, а там, где не было льда, минировали фарватер. С середины февраля бомбежки с воздуха проводились ежедневно, а то и по нескольку раз на день. Однако напряженная работа в Камыш-Буруне по приемке прибывавших судов не прекращалась. Она велась круглосуточно.

Ледостав в проливе создавал большие затруднения, но не мог приостановить продвижения судов. На помощь кораблям приходили черноморский ледокол «Торос» и ледокольный буксир № 7, приданные базе для форсирования льдов. На этих судах находились временно прикомандированные базой военные коменданты и политработники с полномочиями комиссаров.

Транспорты с войсками и грузами сопровождались по Черному морю и в Керченском проливе военными кораблями – канлодками, катерами-охотниками, торпедными катерами и тральщиками. Дивизион канлодок типа «Красная Грузия» и несколько так называемых вспомогательных тральщиков Новороссийской ВМБ типа «Земляк» и «Тракторист», из переоборудованных судов технического флота, были удобны и для конвоирования транспортов (благодаря наличию артиллерии), и для непосредственной перевозки тяжелых грузов – тяжелой артиллерии и даже танков благодаря малой осадке и широким палубам.

Военные катера – торпедные и охотники – вообще были универсальными и незаменимыми при конвоировании судов, особенно в Керченском проливе с его малыми глубинами и узкими фарватерами. Они играли большую роль [77] и в противовоздушной обороне, и в уничтожении неконтактных мин, поставленных с самолетов, которые они бомбили глубинными бомбами. Иногда они проскакивали над миной на полном ходу, вызывая звуковыми колебаниями взрыв акустической мины за своей кормой.

Конвои транспортов с войсками и грузами формировались, как правило, в Новороссийске. Новороссийская военно-морская база (командир – капитан 1 ранга Г. Н. Холостяков, военком – полковой комиссар И. Г. Бороденко) на долгое время стала для нашей Керченской базы фронтовой сестрой, тем флотским соединением, с которым мы наиболее тесно взаимодействовали. С Холостяковым я был мало знаком, а Бороденко знал хорошо по совместной службе в 1938 году в бригаде эсминцев ЧФ. Это был настоящий вояка, бывший буденновец, боевой комиссар.

Камыш-Бурунский порт работал с предельным напряжением. Об этом красноречиво говорят такие данные. Например, только за одни сутки 21 января 1942 года разгрузились в порту: «Березина», «Эмба», «Громов», «Шахтер», «Тракторист», «Красный Профинтерн». На подходе, на видимости Камыш-Буруна, стояли во льду: «Курск», «Земляк», «Сакко и Ванцетти», «Черномор», «Фабрициус». Находились на подходе, вне видимости Камыш-Буруна: «Чапаев», «Сталин», «Кутузов», «Красная Грузия», «СП-15». В среднем пять-шесть транспортов постоянно стояли под разгрузкой, и столько же – на подходе к порту.

Большего количества судов порт в те дни переработать не мог – мешали частые налеты вражеской бомбардировочной авиации, да и оснащение порта перегрузочной техникой было недостаточным: портальных кранов мало, а корабельные грузовые стрелы не могли поднимать такие тяжелые грузы, как танки или крупнокалиберные орудия.

Военным комендантом Камыш-Бурунского порта в тот горячий период был капитан-лейтенант П. П. Романов – опытный работник службы военных сообщений Черного моря, бывший моряк торгового флота, участник обороны Одессы. Этот высокий и спокойный человек, неразлучный с трубкой, всегда подтянутый, с виду как будто холеный, умел сохранять присутствие духа в самой сложной обстановке. Под стать коменданту был и комиссар порта политрук Колчин, энергичный и смелый флотский политработник. Камыш-Бурунский порт не ощущал недостатка в грузчиках. Обычно это были красноармейцы прибывших на Крымский фронт воинских частей, которые под руководством экипажей судов, как правило, очень быстро справлялись [78] с выгрузкой своего же вооружения и снаряжения. Да иначе и нельзя было работать: бомбежка с воздуха угрожала ежечасно. Поэтому каждый был заинтересован поскорее вырваться из камыш-бурунского «пекла», как многие тогда называли порт. Разгрузка судов в порту проходила под прикрытием зенитной артиллерии Керченской ВМБ и Крымского фронта, но истребительной авиации было по-прежнему очень мало.

Командование Керченской ВМБ, как говорится, головой отвечало за воинские перевозки морем, в том числе и погрузку судов в порту. Поэтому А. С. Фролов, А. Ф. Студеничников и я бывали в Камыш-Буруне ежедневно, на месте вникали в создавшуюся обстановку и оперативно принимали меры к ликвидации задержек в погрузке-выгрузке.

Вот некоторые из моих записей того времени, которые дают представление о положении в Камыш-Буруне:

11 января 1942 года. Поездка в Камыш-Бурун. Счастливо отделался от автокатастрофы во время бомбежки.

18 января. Был в Камыш-Буруне. Очень плохо с кранами.

22 января. Ездил в Камыш-Бурун. Необходимо послать военкомов на «Торос» и буксир № 7 (ледокольные суда).

24 января. Ездил в Камыш-Бурун. Большое скопление транспортов.

28 января. Был в Камыш-Буруне. Задержка установки портальных кранов из-за недостатка домкратов.

30 января. Бомбардировки Камыш-Буруна ежедневно. Подожжена «Эмба».

3 февраля. В Камыш-Буруне от бомбы загорелся пароход «Профинтерн». Был там ночью с прокурором.

5 февраля. Поездка в Камыш-Бурун, бомбежка. Едва уцелел сам вместе с Кичиджи и Крыловым (офицеры штаба флота).

7 февраля. Был в Камыш-Буруне вечером. Плохо с обеспечением тыла.

9 февраля. В Камыш-Буруне был во 2-м флотском отряде. Налеты бомбардировщиков на порт продолжаются.

12 февраля. В Камыш-Буруне – налеты, завал боезапаса. [79]

18 февраля. Целый день в Камыш-Буруне. Комплектование морских отрядов Айдинова и Шермана. Выдавал партдокументы в морских отрядах. Перевозки идут нормально.

Запись о нормальных перевозках означала, что суда подходили и разгружались, несмотря на лед и бомбежку. Гибли не только люди, но и корабли. Однако фронтовая машина работала, моряки и сухопутные воины самоотверженно выполняли воинский долг.

Интенсивность воинских перевозок была примерно следующей: в феврале 1942 года из портов Черного моря через Камыш-Бурун и частично через Керчь было переброшено для Крымского фронта 30285 человек личного состава, 2590 лошадей, 260 танков, 33 бронемашины, 196 орудий, 16 935 тонн боезапаса и много другого военного имущества. В марте и апреле было почти так же.

Несмотря на испытываемые нами трудности, подчас, казалось, непреодолимые, гитлеровцам так и не удалось сорвать наши воинские перевозки морем. Их замысел блокировать Керченский пролив и его порты провалился. Крымский фронт бесперебойно получал все необходимое для намеченных боевых операций – пополнение людьми, вооружение, боеприпасы, продовольствие и прочее.

Поскольку в моих записях есть упоминание о флотских отрядах в Камыш-Буруне, расскажу о них несколько подробнее. Отряды эти – 1-й флотский (командир – старший лейтенант А. Ф. Айдинов, военком – политрук Д. Ф. Пономарев) и 2-й флотский (командир – старший лейтенант А. М. Шерман) – были сформированы по приказу командующего ЧФ как особые штурмовые отряды для высадки десанта в Феодосию. Оба отряда отлично справились со своими задачами в бою во время высадки, особенно отряд Айдинова, который высаживался с катеров-охотников прямо на причалы Феодосийского порта. Моряки действовали исключительно смело, захватили причалы и оттеснили противника к городу. За эту операцию наиболее отличившиеся были награждены орденом Красного Знамени и среди них старший лейтенант А. Ф. Айдинов, политрук Д. Ф. Пономарев, лейтенант В. А. Ботылев (впоследствии Герой Советского Союза), главный старшина И. В. Кузенко, краснофлотцы Н. Е. Евтушенко, И. В. Панасенко и ряд других. [80]

После того как наши войска оставили Феодосию, оба эти отряда были переданы в подчинение Керченской ВМБ и расквартированы в Камыш-Буруне, где несли гарнизонную службу и переформировались в один отряд, так называемый БОС (береговой отряд сопровождения), во главе с командиром А. Ф. Айдиновым и военкомом Д. Ф. Пономаревым.

Отряд предназначался для боевых действий во втором эшелоне на левом фланге той армейской части, которая должна была наступать на Феодосию вдоль морского побережья, чтобы овладеть городом с суши. БОС получил задачу закрепиться в Феодосии, полностью очистить морской порт и город от фашистских захватчиков, а затем остаться в нем для охраны и обороны со стороны моря и несения гарнизонной службы. Бойцы отряда поступали в распоряжение будущего старшего морского начальника Феодосии, которым был назначен капитан 2 ранга А. А. Мельников, недавний участник десанта на Керчь.

Вновь сформированный морской отряд насчитывал 500 человек и по тому времени был на редкость хорошо обеспечен стрелковым вооружением, в частности станковыми пулеметами. Кроме того, у каждого бойца имелся пистолет-пулемет ППД или ППШ. Отряд почти полностью состоял из моряков с кораблей, вышедших из строя в первый период войны на Черном море, и частично – из добровольцев. Это были боевые и мужественные ребята, можно сказать, цвет Черноморского флота. Все они участвовали в боях за оборону Одессы и Севастополя на море, а на суше уже штурмовали в десанте Феодосию. На ленточках их бескозырок золотом блестели наименования прославившихся в боях кораблей эскадры – «Беспощадный», «Безупречный», «Бойкий», «Фрунзе», «Незаможник». Встретил я среди них и человек десять с надписью на бескозырках «Червона Украина». Мы собрались, побеседовали, вспомнили о своем крейсере, о друзьях-товарищах. Настроение у всех было боевое, однако все согласились, что на своем корабле воевать сподручнее...

Казалось, все было запланировано и «расписано» в отношении этого отряда, но, как нередко бывало, война распорядилась по-своему. Наступление войск Крымского фронта на Феодосию задерживалось, и командующий фронтом потребовал отправить сформированный морской отряд на позицию под Владиславовку, севернее Феодосии. 21 февраля контр-адмирал Фролов, я и начальник политотдела базы Ф. В. Монастырский провожали отряд А. Ф. Айдинова [81] из Камыш-Буруна на сухопутный фронт. Во главе отряда пошел также будущий старморнач Феодосии капитан 2 ранга А. А. Мельников с назначенным к нему комиссаром – полковым комиссаром Алексеевым, бывшим военкомом сануправления ЧФ.

КП на горе Митридат

Керчь жила жизнью фронтового города. Первое время здесь находился штаб Крымского фронта, но вскоре он был перенесен в селение Ленинское, в сорока километрах к западу от Керчи, в непосредственной близости к фронту.

Штаб Керченской ВМБ поместился в центре города, на набережной, в большом трехэтажном доме. Политотдел – здесь же. Командный пункт базы был на горе Митридат, сохранившей это древнее название по имени царя, владевшего Керчью-Пантикапеем еще в середине первого века до нашей эры.

Из истории хорошо известно, что земли, прилегающие к Керченскому проливу, издавна заселялись многими народностями. Государства, возникавшие здесь, стремились безраздельно владеть проливом, в котором скрещивались торговые пути между Черным и Азовским морями, между Крымом и Кавказом. И не раз воды и берега пролива были ареной военных сражений... Здесь бывал и возводил укрепления А. В. Суворов, в Керченском проливе одержал победу над турками Ф. Ф. Ушаков.

И вот теперь настала пора нам, советским воинам, изгонять с берегов Керченского пролива немецко-фашистских оккупантов.

В толще горы Митридат, выше идущих террасами Первой, Второй и Третьей Митридатских улиц еще при обороне Керчи 51-й армией в ноябре 1941 года в скальном грунте было устроено помещение для КП. Оно состояло из двух подземных каменных коридоров в виде буквы «Г», было очень тесное и неудобное, но зато оборудовано всеми средствами связи, с надежным каменным потолком метров 15—20 толщиной. Рядом с КП на горе было построено несколько небольших каменных домиков для работы и отдыха штабных работников.

С площадки при входе в КП открывался широкий вид на весь Керченский пролив, вплоть до выходов в Черное и Азовское моря. При хорошей видимости на море здесь одновременно был и наблюдательный пункт штаба базы. [82]

Расположение КП было довольно удобным – невдалеке от моря и порта. Прямо вниз по лестнице с горы до Генуэзского мола, где находились причалы для военных кораблей было не более десяти минут ходу. Близко было также до офицерской столовой Военторга, которая работала бесперебойно, несмотря на частые бомбежки.

Командование базы в январе – феврале этим КП фактически не пользовалось – мы находились либо в штабе на набережной, либо в различных поездках по воинским частям, узловым пунктам воинских перевозок и т. п. К сожалению, эта недооценка КП вскоре обернулась излишними жертвами, которых могло и не быть.

Бомбардировки с воздуха в Керчи были так же часты, как и в Камыш-Буруне. Противник не мог не знать, что через Керчь производится транспортировка войск и военных грузов, их перегруппировка и сосредоточение, что в городе дислоцируется военно-морская база и ряд фронтовых учреждений.

Хотя город находился на военном положении со всеми его особенностями и неудобствами – светомаскировкой, патрулями днем и ночью и прочим – ритм повседневной жизни постепенно восстанавливался. Налаживалось продовольственное снабжение населения, работали столовые, бани. Начинали собирать свои кадры судоремонтный завод и другие производственные предприятия. Регулярно выходила газета «Керченский рабочий». В городском кинотеатре, хотя и не ежедневно, демонстрировались кинофильмы.

Все жизненно важные задачи решались на собраниях городского партактива. В работе одного из таких собраний мне довелось принимать участие. Обсуждался вопрос о работе парторганизаций города в прифронтовых условиях, были решены многие важные вопросы. Помню, на собрании присутствовал представитель Ставки Верховного Главнокомандования армейский комиссар 1 ранга Л. З. Мехлис.

В конце февраля воздушные налеты на Керчь усилились. Противник начал применять тактику массированных налетов, а также бомбометание с пикирования по заранее разведанным целям. Налеты вражеских самолетов на город стали настолько частым и обычным явлением, что сигналом воздушной тревоги были теперь уже не гудки и сирены, а начало зенитной стрельбы. Так случилось и 2 марта 1942 года.

Всю предыдущую ночь я не спал. Вместе с комиссаром СНИС старшим политруком Д. С. Калининым мы долго [83] объезжали верхом на лошадях город и воинские части, проверяя несение гарнизонной службы. В таких поездках Д. С. Калинин всегда охотно участвовал, поскольку хорошо знал постоянную и временную дислокацию частей гарнизона.

Едва рассвело, как послышались выстрелы зениток, сначала редкие, а потом в нарастающем темпе. Выглянув в окно своей комнаты, находившейся в здании штаба базы, я увидел облачка разрывов зенитных снарядов. Решил пойти к оперативному дежурному: узнать, в чем дело. Только успел взяться за ручку двери, как был оглушен страшным грохотом взрыва во дворе штаба, куда выходили окна моей комнаты. Что-то сильно ударило в спину, ноги подкосились, и я потерял сознание. Но, видимо, это продолжалось недолго. Очнувшись, я с трудом поднялся на ноги, открыл дверь в коридор, заваленный кусками кирпича и штукатурки, и стал спускаться по каменным ступенькам лестницы, ведущей во двор. Только тогда почувствовал, что затылок у меня мокрый. Тронул рукой – кровь... Оглянулся – на ступеньках следы крови.

Спустился вниз, где наша санчасть помогала раненым. На ступеньках крыльца помещения политотдела увидел начальника политотдела Ф. В. Монастырского. Он приложил к лицу уже успевшую намокнуть от крови подушечку индивидуального пакета, прикрыв ею половину лица и один глаз.

Мы вошли в здание.

В первой комнате лежал убитый осколком в висок старший инструктор политотдела по оргработе Г. А. Ярцев. Тут же находилась тяжело раненная в голову машинистка политотдела; ей оказывали медицинскую помощь. Как мы узнали, помещение штаба КВМБ – фасадная часть трехэтажного дома – полностью разрушено, на набережной образовалась большая воронка от «пятисотки», убито и ранено около 80 человек.

Вскоре вместе с другими ранеными я оказался в 42-м военно-морском госпитале. Это был фронтовой эвакогоспиталь, который сразу же после первичных операций переправлял раненых на Кавказ. С полчаса пролежал на операционном столе, пока флагманский хирург Черноморского флота военврач 1 ранга Б. А. Петров, находившийся в то время в командировке в Керчи, извлек у меня из спины и затылка множество осколков различной величины. Операция проводилась под местным наркозом с добавлением «внутреннего» – стакана водки. Ранение считалось легким, [84] позвоночник и ребра не были задеты, но большая раневая поверхность вызывала сильное кровотечение.

Тем временем противник продолжал усиленно бомбить город. Бомбежка длилась весь день 2 марта и все последующие дни. Первая ночь в госпитале оказалась особенно трудной. Неприятно, находясь в неподвижном состоянии, слышать близкие разрывы, нарастающий свист бомб, резкую трескотню выстрелов зениток. Не покидала навязчивая мысль, что вот-вот бомба упадет прямо сюда, на прикованных к постели раненых... В таком состоянии заснуть невозможно, и все были искренне благодарны дежурной санитарке-старушке, которая всю ночь заботилась о нас, переходя от койки к койке. Кому подушку поправит, кому ласково скажет: «Ничего, не волнуйся, милый, скоро пройдет, вот уже, кажется, улетели...». Сильнее всех лекарств действовала эта душевная забота простой русской женщины-матери.