Текст книги "Мимикрия в СССР"

Автор книги: Валентина Богдан

сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 20 страниц)

24

Я получила письмо от мамы и она пишет, что приезжает к нам на пару дней. Мама приезжала к нам очень редко: папа и младший брат Алексей работали и она должна была за ними ухаживать; кроме того, у нее на руках небольшое хозяйство: куры и поросенок, так что, если она приезжает, то только по делу.

Приехав, она немедленно объяснила причину своего приезда.

– Валя, к нам недавно приезжала в отпуск Зина с детьми. Ну и обносились они все, прямо смотреть жалко. Ты знаешь, последние месяцы Саввиной болезни она очень много тратила на его питание и не покупала ничего ни себе ни детям, а теперь она так мало зарабатывает, что и вовсе ничего купить не может. Да и купить негде, магазины буквально пустые.

– Но ведь дети получают же пенсию за отца?

– Какая там пенсия, гроши! На пенсию детей даже не прокормишь, не то что обуть и одеть по спекулятивным ценам. Я собрала немного денег и приехала, чтобы купить им самое необходимое в коммерческом магазине[7]7
  Коммерческими называются государственные магазины, в которых продаются материя и обувь по высоким, по сравнению с обыкновенными магазинами, ценам. Официально считается, что товары там «особо высокого качества».


[Закрыть]. Мне говорили, что у вас бывает мануфактура и хотя она и очень дорогая, все же она есть, а у нас даже и дорогой нет.

– Мама, эту дорогую мануфактуру достать очень трудно, за ней собираются громаднейшие очереди. За ней приезжают колхозники со всей Ростовский области. Продав на базаре птицу, масло или яйца, они на другой день едут в очередь за мануфактурой, очень рано, когда еще темно. Они готовы стоять за ней всю ночь, но милиция не позволяет собираться очереди раньше пяти часов; люди собираются гораздо раньше и стоят за углами небольшими группами, ожидая пяти часов. Как только милиционер уходит, они бросаются толпой, чтобы занять первые места, и в это время бывает такая давка, что слабого могут просто затоптать. Мне рассказывали, что на прошлой неделе толпа свалила одну женщину и пробежала по ней, она умерла на другой день в госпитале. Вам идти туда просто опасно. Лучше мы сделаем так: я добавлю денег и мы купим материи для Зины у спекулянтки. Я знаю женщину, которая продает вещи из того же магазина, только дороже.

– Нет, я не могу переплачивать. Ты давай свои деньги, а покупать я пойду сама. Я не буду бежать во время давки, я подойду, когда люди немного успокоятся, простою хоть целый день, это ничего, я возьму с собой бутерброды.

На другой день мама ушла, когда мы еще спали. Я пришла в перерыв в двенадцать часов, ее еще не было. Когда я пришла после работы, она лежала на кушетке очень усталая, но счастливая.

– Слава Богу! Очень удачно сходила, купила больше, чем надеялась.

– Показывайте покупки.

– Вот эта "чертова кожа" мальчикам на штаны, а сарпинка им на рубашки и Зине на блузочку.

– Вы бы купили Зине на блузочку чего-либо повеселее, чем эта серая сарпинка.

– Дорогая, я не могла выбирать. Я стала в очередь туда, где продавали самое нужное мне, "чертову кожу"; у этого же прилавка была и сарпинка. Материю на платье продавал другой приказчик и нужно было бы стоять в другой очереди, уже в магазине, но я так устала, что не могла этого сделать. Во всяком случае моя первая забота была о детях.

– А Зина?

– Зина обойдется как-нибудь.

На другой день я узнала, как "обойдется" Зина.

– Завтра я уезжаю ночным поездом, – говорила мама, – но утром я пойду и пройдусь по магазинам в городе. Я не буду больше стоять за мануфактурой, но, может быть, я увижу что нужное в других магазинах. В очереди мне рассказывали, в каком магазине иногда бывает детское белье, чулки и даже башмаки. Да и еще хочу купить подарки внукам.

– Подарки мальчикам куплю я, – сказал Сережа, – когда буду возвращаться после работы, или в обеденный перерыв.

На другой день вечером, когда я пришла с работы, мама уже укладывала свои вещи. На кушетке стояла раскрытая корзина и возле нее куча вещей, среди которых я заметила свою юбку.

– Почему моя юбка здесь? И ботинки, и моя новая вязаная кофточка?!

– Я отобрала для Зины то, что тебе не нужно, – сказала мама.

– Как не нужно! Да я за этой кофточкой целых два часа стояла в очереди в Ленинграде, а вы говорите – не нужно!

– Но у тебя есть и другая, из верблюжьей шерсти.

– Мне обе нужны. Из верблюжьей шерсти очень толстая и в ней только в холодную погоду хорошо, а эту можно носить всегда.

– Ну дай Зине из верблюжьей шерсти, мне все равно.

Я начала сердиться, мне жалко было отдавать Зине кофточку, она нужна мне самой. Но тут Сережа поддержал маму.

– Я давно хотел сказать тебе, Валя, что эта кофточка тебе не к лицу, цвет не подходящий; он делает тебя какой-то желтой.

– А туфли тоже мне не к лицу?

– Ну о туфлях и говорить не стоит, – сказала мама, – как не стыдно, муж ученый, доцент в университете, сама инженер, а ходит в истоптанных туфлях.

– Они не истоптаны, только каблук немного износился, я хожу в них на службу, когда грязно.

– И на работу нужно ходить прилично одетой.

Я не могла устоять против соединенных усилий мамы и Сережи, и в конце концов мама уложила отобранные вещи к себе в корзинку.

Вечером я проводила маму на вокзал и она уехала довольная своей поездкой. Я не обижалась на маму, я отлично помню, как она точно таким способом отбирала вещи у моей старшей сестры Шуры и присылала их мне, когда я была студенткой. С Шурой она поступала даже хуже, она иногда отбирала ее лучшие вещи, считая, что молоденькой девушке они нужны больше.

Провожая маму, я пожаловалась ей, что Сережа стал часто уходить играть в карты и возвращаться поздно, но обратилась, видно, по неправильному адресу. Мама сама заядлый игрок в карты и, насколько я помню, имевшая по этому поводу неприятности с отцом, мне не посочувствовала.

– Он так много работает, а ты хочешь лишить его такого невинного развлечения? – возмутилась она. – Тем более, ты сама не любишь играть и не можешь составить им компании. Выбрось эту глупость из головы, так будет много лучше для вас обоих.

Я думаю, папа посочувствовал бы мне больше.

*

Я очень не люблю ходить на демонстрации на первое мая и праздники Октябрьской революции. Это очень нудное и неприятное занятие. Собираться нужно за несколько часов до начала демонстрации к своему учреждению, нас там выстраивали в колонну и вели в какую-нибудь боковую улочку, где мы ожидали своей очереди пройти мимо трибуны на театральной площади, где стояли местные руководители партии и правительства.

Посмотреть на демонстрацию со стороны – интересно. Играет музыка, люди нарядно одеты, молодежь поет и танцует, улицы на пути демонстрации украшены. Хорошо пойти на короткое время, посмотреть и уйти, когда захочешь. Мы с Сережей нашли очень хороший способ увиливать от демонстраций: он говорил у себя на службе: "В этом году я дам возможность жене пойти на демонстрацию, а сам посижу дома с ребенком", а я то же самое говорила у себя.

В этом году на первое мая выдался хороший день. Наташа с утра немного капризничала и я пошла с ней посмотреть на демонстрацию на театральную площадь, до которой от нас не далеко.

Когда мы пришли туда и немного постояли, смотря на танцующих, она вдруг заплакала. Плакала она очень редко и поэтому я встревожилась.

– Ты почему плачешь?

– Не знаю.

– У тебя что-либо болит?

– Голова болит.

Я пощупала ее лоб, он был очень горячий. Мы немедленно пошли домой. Проходя мимо дома знакомой мне докторши, я зашла к ней показать Наташу, К счастью, докторша оказалась дома, осмотрев ребенка, она сказала:

– Вот что, В. А., в городе сейчас эпидемия дифтерита и по тому, что я вижу, я думаю, и у Наташи дифтерит. Сегодня лаборатория закрыта и я не могу проверить, но я уверена, что это он. Идите и уложите ее в постель, а я немедленно пойду в амбулаторию, возьму противодифтеритную сыворотку и приду сделать ей вливание.

Сделав вливание, доктор предупредила нас, что у Наташи скоро упадет температура и она будет чувствовать себя хорошо, тем более, что болезнь не успела ослабить ее, но ей ни в коем случае нельзя двигаться, она должна будет сегодня и завтра лежать в кровати, чем спокойнее, тем лучше. Прививка сильно ослабит ее сердце и физическое напряжение может вызвать опасные осложнения. Обещав зайти еще раз вечером, доктор ушла.

Наташа очень послушная девочка, но заставить лежать в постели даже самого послушного ребенка трудно, если он чувствует себя хорошо. В этот день мы использовали полностью самую большую страсть Наташи – слушать сказки и чтение…

Сережа несколько часов подряд сидел возле ее кровати и рассказывал ей сказки с привидениями. Он говорил на разные голоса, покачивался и подвывал, изображая привидения, и чем больше было в сказке духов, тем спокойнее лежала Наташа. Через некоторое время он охрип и его заменила я. Я не обладала талантом Шахерезады выдумывать сказки и поэтому читала ей книгу. К счастью, Сережина мать недавно прислала нам старые детские журналы "Задушевное Слово", которые еще выписывались для Сережи, когда он был ребенком. Так, заменяя друг друга – вернее, я подменяла Сережу, – мы просидели около ее кровати до вечера. Когда она заснула, я спросила Сережу:

– Что ты ей читал в последние полчаса, по-французски, что ли?

– По-французски. Когда я заметил, что она хочет спать, я стал читать ей французские стихи. В то время она уже утомилась слушать и не обращала внимание, что я говорю, ей только хотелось, чтобы я сидел возле, и так как она плохо понимала, что я говорю, она заснула скорее.

На другой день я не пошла на работу, а осталась смотреть за дочкой, в этот день меня ожидала большая радость.

Осмотрев Наташу утром, доктор сказала, что ей теперь можно немного посидеть в кровати, а не только лежать. Посадив ее, я дала ей детскую книгу смотреть, а сама пошла в кухню. Немного погодя она позвала меня:

– Мама, иди сюда.

– Что ты хочешь, детка?

– Покажи мне, как читать книгу. Я прочла вот эту строчку: "У Коли была собака, Дружок", а как читать дальше, не знаю.

Я прямо не верила своим глазам и ушам. Я знала, что она выучила все буквы и умеет складывать кубики с буквами в слова, но я не ожидала, что она сможет прочесть и понять целую строчку без посторонней помощи. С радостью я показала ей, что продолжение написано в следующей строчке, внизу. Для меня это была такая же радость, как было радостно видеть ее несколько лет назад сделавшей первый шаг.

Накануне первого мая у нас на комбинате, как всегда, было собрание, на котором директор делал доклад. Большую часть доклада он посвятил разглагольствованиям, как плохо было жить при царе. Потом объяснив нам, как много выгод получил рабочий класс с приходом большевиков к власти, он в конце призывал рабочих вступать в ряды стахановцев… «помогать нашей родной советской власти строить коммунизм. Мы все должны ГОРЕТЬ энтузиазмом, работая для своих, родных партии и правительства», – закончил он свою речь.

Когда я после первомайских праздников пришла на работу, ко мне в контору пришел Юсупов; он, по-видимому, хотел рассказать мне что-то интересное.

– Валентина Алексеевна, машинист Бочар собирается подавать рационализаторское предложение.

– Пусть приносит, что-нибудь интересное?

– Очень интересное, верный способ узнать настоящего стахановца!

– Как же он предлагает их распознавать?

– Очень просто. Подойти и плюнуть на стахановца, если зашипит – настоящий стахановец, горит энтузиазмом, а если нет, значит притворяется, шельмец, холодный, вводит в заблуждение партию и правительство!

– Ну и ну, действительно придумал способ безошибочный! Пусть подает скорее, я пошлю в ВЦСПС, это открытие всесоюзного значения.

– Думаете, ему могут за это орден дать?

– Насчет ордена не могу сказать, но что его немедленно пошлют в санаторий куда-нибудь в Сибирь, могу предсказать без ошибки. Если он будет много рассказывать о своем открытии, то пусть его жена начинает немедленно сушить ему сухари в дорогу.

– У нас разговоры дальше машинного отделения не идут.

– Юсупов, я давно хотела спросить вас, за что сидят ваши отец и брат в лагере?

– Ни за что. Видите, наша семья перебралась сюда из южной Армении, из Турции. В тридцать шестом нам всем предложили переменить подданство на советское, а они отказались. Отец, узнав какая жизнь в России, надеялся, что иностранцу будет жить легче.

– Почему же вы убежали из Турции?

– Турки после войны стали притеснять православных армян, даже не притеснять, а просто уничтожать. Отец жил в России до революции и знал, что Россия всегда защищала православных, вот мы и приехали под защиту, "из огня да в полымя!"

– Потому, видно, турки и стали притеснять, что после революции Россия была ослаблена. Почему же вас не сослали вместе с ними?

– Я немедленно согласился взять советское подданство.

– Так что, ваша семья не собиралась уезжать обратно в Турцию?

– Нет, там творится что-то ужасное… Турки вырезывают армян целыми семьями, буквально, режут детей, женщин, всех! И это продолжается уже долгое время. Вы знаете, я не паникер, и мой отец также, но мы бросили все, что у нас было: имущество, работу, насиженные веками родные места и убежали, убежали, чтобы только спасти жизнь. Надежды остаться в живых почти не было. У турок были Специальные батальоны для уничтожения армян, они назывались "мясники".

– Почему же никто не пишет об этих событиях? Я до сих пор об этом и не слыхала.

– Во-первых, в Турцию запрещен въезд иностранцам, я подразумеваю, в глубину Турции; а потом, в это время в Европе случалось много других громких событий, среди которых уничтожение армян в дружественной европейцам Турции не казалось достойным внимания. Так мне объяснил один знающий человек.

25

С тех пор как Нина поссорилась со своим мужем, она часто приглашала меня пойти с ней куда-либо вечером, чаще всего на концерты. Иногда я ходила с ней в субботу, в день, когда Сережа обыкновенно уходил играть в карты к своим друзьям.

Мы, ростовчане, гордились своей филармонией и ее дирижером Паверманом. На всесоюзном конкурсе дирижеров он занял пятое место, довольно высокая оценка, так как в конкурсе принимало участие несколько десятков человек. Многие считали, что он должен был получить третье или даже второе место, первое бесспорно принадлежало Мелик-Пашаеву. Я несколько раз слушала концерты под управлением харьковского дирижера, получившего высшее, чем наш, место, и он не показался мне лучше. Харьковский очень вертлявый, делает так много движений всем телом и жестов руками, что, смотря на него, забываешь слушать музыку!

В эту субботу я охотно согласилась идти на концерт, так как в программе была моя любимая симфония Чайковского. Возвращаясь домой, мы говорили о концерте и о музыке Чайковского и Нина спросила меня:

– Валя, ты слышала недавно лекцию о Чайковском по местному радио?

– Нет. Была лекция интересной?

– Ты немного потеряла не услышав ее. Я слушала и страшно возмущалась, говорили такую брехню и обидную для композитора ересь, что мне несколько раз хотелось трахнуть кулаком по приемнику.

– Почему же ты не выключила?

– Любопытно было послушать до конца, до чего договорится лектор. Он выставил Чайковского не понятым своими современниками, бедного, вечно нуждающегося в деньгах. Только-де советская власть довела его прекрасную музыку до масс и оценила его по заслугам. Ну не брехня ли?! Чайковскому современники устраивали овации, и в двадцать шесть лет он уже был профессором Московской консерватории. Но что возмутило меня больше всего, было то, что будто композитор был вынужден, не имея денег, принимать обидные для него денежные подачки от капиталистки фон Мекк, и та, поиграв с ним, как с новой игрушкой, вскоре бросила его и перестала давать ему деньги. Но ведь каждый, кто хоть немного знает о Чайковском, знает также, что она была его друг и меценат в истинном значении этого слова. Вот содержал же Вагнера немецкий князь и никто не считал это обидным для Вагнера.

– Подожди, Нина, ведь недавно была опубликована переписка Чайковского с фон Мекк и оттуда видно, что она хорошо понимала и любила музыку Чайковского, вначале она заказывала ему переделывать некоторые из его произведений для пианино и скрипки, чтобы играть их у себя дома, потом они подружились, и эта дружба продолжалась тринадцать лет. Из писем видно, что они искренне были преданы друг другу, она, пожалуй, больше, чем он.

– Лекция была рассчитана на тех, кто не читает много, да и еще на малограмотных. Я не думаю, чтобы такую лекцию могли прочесть по московскому радио. Лектор уверял, что царское правительство игнорировало Чайковского, но он не упомянул, что лично царь просил Чайковского написать музыку для коронации и, кроме платы, еще дал ему драгоценный подарок.

– А интересно, рассказал ли он об известном эпизоде: как однажды Чайковский, подвыпивши, написал личное письмо царю, прося его дать взаймы. А потом, немного протрезвившись, хотел уничтожить письмо, но его лакей к этому времени уже отнес письмо на почту. Чайковскому было страшно неловко, ведь деньги-то нужны были даже не ему, а его брату. Через пару дней он получил три тысячи в подарок из личной кассы государя.

– Ну, конечно, не упомянул. Царь, изверг, и вдруг рассказать о таком великодушии. Ведь в то время три тысячи были громадной суммой. Ах, Валя, меня действительно огорчила эта лекция! Я люблю не только музыку Чайковского, я также люблю в нем человека. В воспоминаниях современников он выступает как чуткий, правдивый, немного застенчивый, бескомпромиссный, когда дело касалось того, что он считал важным. Человек с безукоризненно хорошими манерами, а лектор так легко оскорбил его память только для того, чтобы бросить комок грязи в сторону царского правительства. Как это неприятно!

– Нина, если ты не читала, ты можешь взять у меня переписку Чайковского с фон Мекк.

– Я не читала, но скажу тебе откровенно, я никогда не читаю такого рода литературу. Мне как-то неловко читать чужие письма.

– Да что ты! Ведь эти люди давно умерли, и интересно знать, чем они жили? Например, Чайковский объясняет в своих письмах, что именно он хотел сказать своей музыкой в некоторых произведениях. А потом, я думаю, те, кто дал эти письма для печати, родственники, вероятно, отобрали и не дали самое интимное.

– Все равно, они написаны не для публики.

*

Пришла посмотреть в механические мастерские, как растачиваются прессы и нашла Юсупова страшно расстроенным; расспрашиваю его о расточке, а он, видимо, и не слушает. Потом говорит:

– Валентина Алексеевна, пойдемте-ка ко мне в конторку.

В его небольшой, отгороженной кирпичной стеной конторке можно было говорить, не опасаясь быть подслушанными. Как и в конторке Якова Петровича, рабочие, из числа тех, с кем у него приятельские отношения, не позволили бы никому подслушивать у двери. В таком случае кто-либо вошел бы с каким-нибудь вопросом и предупредил бы.

– Знаете, В. А., опять ко мне цепляются из ГПУ. Вчера позвонили сюда и просили зайти к ним вечером. И что же, вы думаете, мне предложили? Дать список всех моих знакомых из технического отдела; нашего и того, где я работал раньше. Я спросил, зачем? Ответили: хотим знать, кто с кем водится.

– Значит, не только список ваших друзей, но и всех, кого вы знаете, и кто с кем дружит?

– Выходит, так. Я спросил: писать только приятелей или также шапочных знакомых? Ответили: составьте два списка, один близких друзей, а второй шапочных.

– Почему они именно к вам пристали?

– Знают, что у меня отец и братья в лагере, думают, запуганный. Не хватает у них, сволочей, своих партийных шпионов!

– Ну, это-то понятно. К вам у людей больше доверия. Что же вы решили?

– Никакого списка составлять для них не буду. Пусть им дьявол составляет. А сегодня утром пошел к начальнику секретной части и рассказал, чего от меня хотят и как я к этому отношусь – не хочу писать! Он сюда ко мне часто шляется, дом себе строит за городом, так вот, то замок, то петли, то водопроводные части ему нужны; я даю, не отказываю. Он советует не спешить со списком, тянуть как можно дольше, может, забудут… И не называют это доносом, черти, видите ли просто список, кто с кем дружит! Вы, например, должны быть в моем списке дважды: как мой друг и как друг Якова Петровича. Выходит, я должен буду написать о вас – ходит-де к Я. П., сидит у него в конторке и беседует с глазу на глаз! Никакого списка я им, проклятым писать не буду!

– Да, дело неприятное… Не должна ли я предупредить Я. П.?

– Ничего ему не говорите. Он теперь партийный, его оберегут. Да и никакого списка не будет.

– Не скажите, вас могут заставить написать там, в их присутствии.

– Ну если там, наспех, я им такого напишу, сам черт голову сломает, а не разберет. Ведь я малограмотный.

О Юсупове в ГПУ не забыли. Через две недели его опять вызвали. Он сослался на то, что занят прессами и не выбрал времени написать, начал жаловаться на директора, что тот стоит у него над душой и подгоняет. И правда, директор каждый день заходит смотреть, в каком состоянии работа над прессами. После всех этих объяснений и жалоб Юсупову дали еще три недели сроку.

И тут Юсупову повезло. Началась чистка ростовского отделения ГПУ и того гепеушника, что вызывал его и требовал список, посадили. О посадке гепеушника рассказал ему сам зав. секретной частью.

Мы с Юсуповым долго обсуждали: кому еще на нашем заводе могли дать задание составить список и, конечно, следить за указанными в списке. Перебрав всех мастеров и техников, мы решили, что вряд ли кто из них достаточно знает о взаимоотношениях между техническим персоналом. Мукомольщики никогда не появляются на макаронной фабрике, а макаронщики на мельнице; из химической лаборатории берут анализы во всех мастерских завода, но никогда не заходят в механические мастерские или в технический отдел. Зав. лабораторией ходит по всему предприятию, но она коммунистка и при ней никто языка не распускает. Так и решили – никого нет.

– Вы еще кому-либо рассказывали, что вас вызывали?

– Нет. Но расскажу Главному.